



# 小荷初露

著者

何雪妍  
李颖珺  
李霞  
章乐天

上海三联书店

# 小荷初露

著者

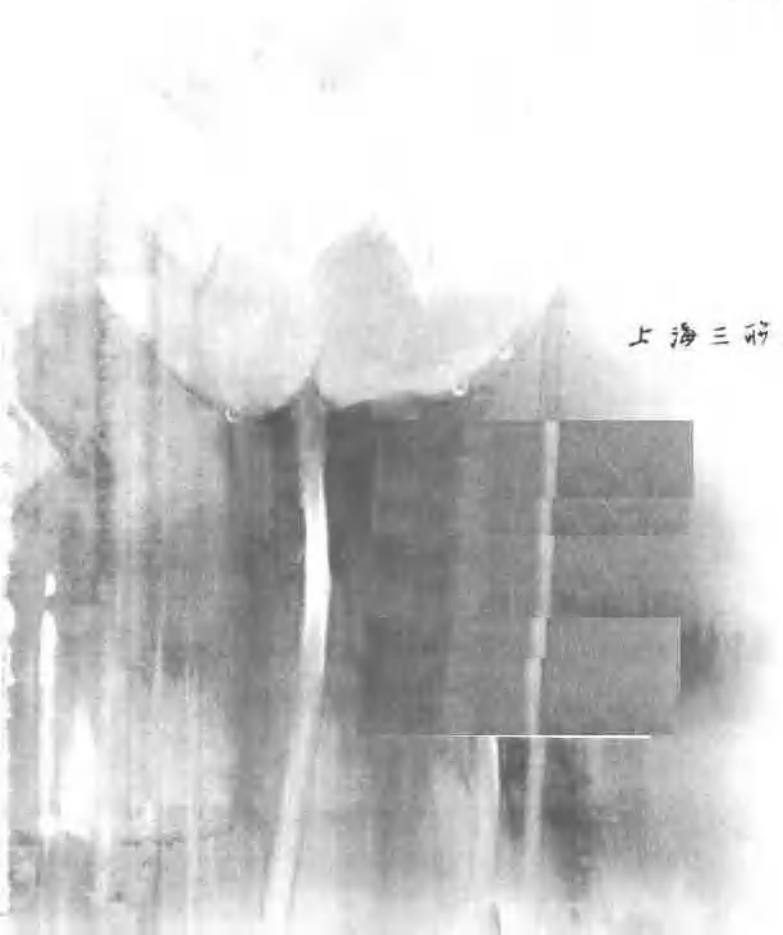
何雪妍

李颖珺

李霞

章乐天

上海三联书店



**图书在版编目(CIP)数据**

小荷初露/何雪妍等著. —上海:上海三联书店,  
2000

ISBN 7-5426-1424-X

I. 小... II. 何... III. 散文-作品集-中国-当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 46135 号

## **小荷初露**

---

**著 者/何雪妍 李颖珺 李 霞 章乐天**

**责任编辑/陈宁宁**

**装帧设计/鲁继德**

**责任制作/钱震华**

**责任校对/袁世琴**

**出 版/上海三联书店**

(200233) 中国上海市钦州南路 81 号

**发 行/新华书店 上海发行所**

**上海三联书店**

**印 刷/江苏常熟市第四印刷厂**

**版 次/2000 年 12 月第 1 版**

**印 次/2000 年 12 月第 1 次印刷**

**开 本/850×1168 1/32**

**字 数/192 千字**

**印 张/10**

**印 数/1-4100**

---

**ISBN7-5426-1424-X**

**I·177 定价 14.00 元**

# 序

暑假将临的一个下午,手里摩娑着我院四位稚气未脱的青年作者的《小荷初露》手稿,作为出书以前第一个赏“荷”人,我的心头亦惊亦喜:惊的是以我的孤陋寡闻,在我印象中这或许很可能就是上海各大高校第一次由本科生撰写并出版的散文随笔类著作了;喜的是这几位并非文学科班出身的青年作者,对于文学的爱好竟然入于如此痴迷的境地,对文学的理解又达到了如此让人意外的高度。在高楼寂寂中读完他们的文章,我思绪回荡,默然良久,然后欣然忙里偷闲,应命为他们的这本合集提笔作序——合集中四位作者,四种风格,四张面孔,每一张面孔,每一风格都令我反复吟味,爱不释手。

章乐天是四位作者中唯一的男性作者。打开他的《呼吸》,一种具有理性思维力度的阳刚之美,沛然盈溢于字里行间。听说章乐天从小爱读各类文学作品,尤其对 20 世纪的外国文学,浸淫尤深,故而在他笔底所展现出来的,就在很大程度上荷载了历史的沉重,人世的沧桑,从而把读者带

进更加深一层的思考。

在《小荷初露》中,李颖璐大概是个无论思路还是题材,都较广泛的作者。她的《童年的后山》,以及《星·灯·月·烛》,可以从献给敬爱的母校广州开中,一直横跨到《安妮日记》的读书笔记。尤其是《星·灯·月·烛》带着更多的抒情色彩。用心情来写作,用灵感来写作,从李颖璐的作品中,我仿佛看到了一个未来女作家的亭亭身影。

要是讲,章乐天和李颖璐的文章,各以思辨和色彩见长的话,那末读何雪妍的《旧时天气旧时衣》、《巫女传说》等文章,一种空灵和淡淡的凄艳,便跃然纸上,几乎是伸手可触且又可掬了。文章是用来写心的,文学就是人学、人性学,在何雪妍的文章里,我看到了当今大学生人生色彩和心路历程的又一个侧面。

还有李霞的文章,《三人行》从琼瑶写到张爱玲写到苏伟贞,又有《城门》和《过程的碎片》,于细腻中带力度,内中不乏哲理的品味再加进点人生的思考,我很欣赏她的“用文学造一个天堂”那句话,自然不至于也不希望是哪怕天堂里的笑声,只有作者一个人听见。

平时我总以为,文学对于某些人来讲可以成为谋生的手段,可是对于某些人来讲又难以成为谋生的手段——当蜿蜒的通幽小径被拓展为高速公路时,它的旧时神韵也将就此进入另一种时新的品味,这就看你如何摆弄如何把握了。与此同时,我又觉得,文学作为一种跨越国界,穿越时空的美的存在,似乎更应该吸纳世界宇宙之精华,从而升华成为一片色泽丰满的壮美景观,而不应该过多地拘泥于“浪

漫”与“现实”等主义、“现代”与“后现代”等派别的归属之中。所以,当这四位法学院大学生不为稻粱,独辟蹊径,亮出抒写属于个人心情本真的作品,我便认为这无论如何来讲,都是一次勇敢的突破和尝试。回顾当今中国文坛,但愿他们这种初生之犊不畏虎的写作热情和精神,能给这并不太算景气的文坛,缀上几朵细碎但却风韵别具的小花,给人们送来多一份的清新和凉快。

“小荷初露”,蜻蜓不来。挺雅致的题目,甚至还带上几许羞涩,却使我想起了杨万里的句子:“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”未来的将是一派朝气蓬勃。想起这四位年轻作者向我吐露的他们的心声:“我们不求得到社会的承认会有多少,我们只愿遂却多年来的--桩心愿:拥有一本属于自我的书,拥有一份熔于书中的自我。”眼下我终于欣慰地看到,他们的愿望即将获得实现,由此我又由衷地期待,希望与此书有缘的读者们能够细心掇拾起这些年轻的心灵,与年轻人一道分享这清新的荷香。祝文学青年们前途光明!

洪丕谟

写于沪上百尺楼

2000.7.4

## 目 录

### 序

洪丕谟

### 第一辑 如轨的情歌

何雪妍

我爱你/3

昨夜雨疏风骤/6

含笑的带泪的不变的眼/8

微风感觉/10

宵夜/12

蓦然回首/15

万家灯火/19

如果还有明天/23

如轨的情歌/29

旧时天气旧时衣/33

青青子衿/37

巫女传说/43

### 第二辑 心灵的阁楼

李颖珊

阿姐的阿舅/51

老杨/58

老师,我有话跟您说/64

教官“王袋鼠”/71

孩子的心,在下雨/76

童年的后山/79

希望就在不远处/83

回乡偶感/86

却话广州夜雨时/91

致安妮的信——《安妮日记》读后有感/95

魂牵西蜀/99

长沟流月去无声/104

家·人·情——电影《洗澡》观后感/113

黄昏里,漫步在苏州河边/116

校园纪事/119

永远怀念你,坚韧的男孩! /126

恋爱中的猪/138

### 第三辑 水边的心情

李 霞

心动/145

盈盈一水间/150



姐姐/154  
空地/163  
领悟/177  
阶梯/181  
三人行/185  
醉人的孤独/189  
走不出的古镇/191  
爱的挽歌/196  
城门/198  
无法面对/200  
过程的碎片/202  
背负/204  
胡言爱语/206  
循环/210  
思想的棋子/213

**第四辑 江尽酒**

章乐天

自白：沉默的羔羊/219  
江尽酒/224

地中海·反叛·爱——阅读阿尔贝·加缪/231

遭遇郑智化/249

呼吸/254

期待哈耶克/258

从一个文学文本看中国法治的本土资源/263

破碎的天空/280

反叛之后——致韩寒/287

活着，可要记住/291

西行散记/298



第一辑

# 如 軌 的 情 歌

何雪妍

大江东去。明月在天：一切终将归于宁静与自然。  
很多时候，觉得现实像两面渐渐威逼过来的墙壁，  
梦想像夹在中间的一边妥协一坚持的手。

E-mail:hexueyan @ yesky.com



# 我爱你

妈妈突然得到一个出差的机会，可以顺便来上海看我。接到电话的一刻，心里恍若被一种奢侈的狂喜所淹没，突然有了流泪的冲动。什么时候变得这么脆弱？连快乐都无法承受。笑了，又哭了，旋即心底涌上淡淡的忧愁。为什么？我不该总是这么消沉。

3

妈妈来的第二天，我带她去参观修缮过的食堂和新开的超市。一向热衷购物的妈妈说：“这还差不多。”妈妈好像很为她女儿生活中的变化而高兴，只是我无法感染她的快乐。脸上带着笑，心里却淡淡地，又涌起那似曾相识的忧愁。慢慢地，我们走到了宣传画廊边，那里贴着今年奖学金获得者的名单。我的眼睛湿了吗？——我突然抓住了自己不曾明白的心情——这个学校、这个城市在以日新月异的速度改变着，而来自南方小城的我明显地力有不支。所有来自小地方的乡愿、贫乏与性格里的弱点，都使我不停地跌倒、爬起、跌倒、爬起……即使我承诺自己要坚韧地活着，即使我可以漠视每一种不解或不屑的表情，可是，此时此刻，

我的成功呢？我拿什么给妈妈看呢？记得以前的每次家长会上她都会无比荣耀地站在全班的成绩表前，带着一个母亲所有的骄傲。可现在她却站在别人的成功面前，旁边是太安静的女儿。我突然希望妈妈没有来，好让我在持之以恒的努力中争取一点看得见的成绩，让妈妈在牵挂和不安之后可以拥有一份熟悉的快乐——她的女儿在努力，并且做得和以前一样好。

晚上妈妈在计算一天的开支，这是她的习惯。算着算着，她突然发现了什么不对劲的地方，脸上带着迷茫的表情：“不对……怎么会？”我帮她理清了头绪，灯光有些暗，我感到了妈妈在精神上的衰老——她的记忆能力和判断能力下降了。妈妈开始需要我的帮助和保护了。

4

※

※

※

“妈妈，我会努力地赚钱，即使饿着我自己，也绝不饿着你。”有一次，我在被子里对妈妈作出这样的“真情告白”。妈妈闭着眼睛，惬意地说：“嗯，有这句话就够了。”我和妈妈之间的表达方式总是这样直白。

那次，我想起小时候自己的恶劣行为——绝食。勿庸讳言，我的天性是一定有偏执、不理智的成份。只因为被爸爸骂了一句，觉得被精神虐待，便英勇地把自己反锁在房间里，不吃不喝，以示绝不妥协，绝不认账。这次绝食事件最终在爸爸“纡尊降贵”举白旗的道歉中平息。我赚足了面子，走出房间，接过妈妈递过来的面条风卷残云地扫荡，猛然抬头，发现妈妈在低声抽泣。她发现我正用一双不谙世情的大眼看着她，已经顾不上维持一位母亲一贯的“威仪”，

却艰涩地说了一句话：“我一直以为你很懂事……”那一刻，母亲的无助——是的，确切地说，这是一种无助，击中了我。我再也吃不下半口面。是的，即使我的奖状贴了满满一墙便又如何？我仍然在情在理上愚顽不化、固执无知。无知的我却一向非常清楚这样一个事实：在贫寒的生活中，母亲把她生命的许多快乐，都牵系在我的生命的成长的每一步足音上。现在如此，将来也是。可是，我做得出来的这些事情，即使在当时的我看来是为自尊而战，一旦它触动母亲对我性格和命运的隐忧，我宁愿什么都没有发生过。也许那时候我真的还很稚嫩，可是我已有一个成熟的想法：母亲保护着我，同时她也需要我的保护。我要保护妈妈，并且不让她失望。

我想这么多年来我并未完全实现了自己的诺言。难以忘记妈妈为我的每一点成绩和进步喜极而泣的情形，可我仍然让她失望过。我知道的。

可我在尽我所能，我会尽我所能不是吗！

人生需要一些这样的诺言，妈妈，请允许我再一次地许诺。

※

※

※

几天后，妈妈要走了。

出租车里她不停地向我挥手。我在心里默默地说：妈妈，一路顺风。我爱你，我爱你。

## 昨夜雨疏风骤

6

是谁剪去了烛光？是谁留下了诗篇？门外雨洒空阶，夜阑未休，落花成泥。而西窗共语的人儿，早已谈得灵魂出窍，滴漏到天明。

聚散总无凭，归期未有期。鬓如云颜如玉的易安居士，独饮相思，瑞脑香弥，酒醇人醉。浓睡不消残酒，海棠依旧，转眼物是人非，欲语泪先流。正道雨疏风骤，已是梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。那愁绝千年的眸子，望征鸿过尽，万千心事难寄。

夜阑卧听风吹雨，那位一生怀才不遇，报国无门的老人，是怎样在长长的叹息中沉沉睡去的？抚着锈蚀的刀剑，他布满皱纹的眼角，是否流下了一滴落地有声的清泪？清露晨洗，铜镜中，鬓角又添几根银丝？



铁马冰河梦已远，木石前盟愿难酬。深闺幽独，心思绵密，总不似，家仇国恨，意致深远。遥念秋窗风雨夕，潇湘馆里清寒透幕，冷雨敲窗，罗衾不耐秋风力，怎生将息？那两弯似蹙非蹙笼烟眉下，想又是泪光点点。梦里花飞花谢，姹紫嫣红，都付与断井颓垣……

轻轻地掩上了诗卷，轻轻地掩上了千年的风和雨。走出了梧桐深院，走出了清幕重帷，不觉已独行雨中。

是一个微雨的夜吧？与你同行，穿梭于美丽校园的古楼间，谈至深处，心中有许多流绪暗涌。人儿缥缈，声亦轻柔，我却不愿走出这梦境的真实。

也曾伫立如石雕般麻木冰冷，直站到分不清雨水泪水，失魂落魄而归，拥被而卧，仍遣不去雨夜的潮湿和寒冷。远去了，记忆中苍白的雨夜；远去了，一段如雨般透明而牵扯的情感。

路灯的黄晕，烘得这雨夜更加的迷濛……