

文青风流
■ 佛山作家看佛山

大沥河边

谭世荣 著

中国戏剧出版社



大河这边

● 谭世荣 著 ● 中国戏剧出版社

内 容 提 要



■ 长篇小说《大河这边》，以位于珠江三角洲君山市中大西江以西这 边较后发的江滨县（区）改革开放以来的发展变化过程为背景，描写二十多年来，江滨历经东迁、东靠、东带几个战略性发展阶段，实现了和正在实现着从落后的传统农村经济向新型工业化和农业产业化转变，从传统的农业社会向现代工业化、信息化、城镇化转变的历史性大跨越。

《大河这边》讲述一个追赶型地区大改革、大变迁，达至大跨越发展的动人故事，奏出一部新型工业化、农村城镇化、农业产业化的时代交响乐章，塑造一个党群结合鼓实动、干实事、创实业的奋发务实的人物群体形象。书中还着力宣示了必须坚持以科学观为指导，坚持以人为本，有效化解各种矛盾，努力构建和谐文明社会，才能实现真正的跨越式发展。

书中以梁志祥、杨国坚夫妇的成长实践和县（区）镇领导班子组织带领群众实施跨越式发展战略的活动两条线索的发展和交汇来铺开江滨的改革与发展的动人故事。塑造出梁志祥、杨国坚、朱广生、江文兴、牛云峰、王茂生等求真务实、进取为民的好公仆和杨国梁、劳小燕、杨国森、刘丽珠、古大桥、谢永强等新型农民的形象。是作者向读者奉献的一部弘扬时代主旋律的最新力作。

■ 责任编辑：李宝云 张榕

■ 封面题字：邓伟根

■ 封面设计及插图：李万松

■ 责任校对：谭世荣 陆锦辉 冯玉娟

大河这边

DA HE ZHE BIAN

封面题字：

中共佛山市高明区委书记
高明区人大常委会主任

邓伟根 博士



作者简介

谭世荣，1948年10月生于广东高明，中国作家协会会员，广东省作家协会会员，佛山市作家协会副主席，佛山市高明区人大常委会副主任。1966年广东长沙师范学校毕业，1985年中央农业管理干部学院毕业。1987年广东教育学院政治系本科函授毕业。历任小学教师、代理校长，公社、县团委副书记、书记，镇委书记，县委常委兼县委办主任、县（市）委常委兼宣传部长、市（区）人大常委会副主任。主要作品有：纪实文学集《高明之光》、长篇小说《谭真人传》、《苍茫大地》、《五味人生》、《蟠龙演义》、《大河这边》。

为故土树碑 替乡亲立传

□安文江

文坛老友谭世荣又出长篇小说，我为他高兴。近五年一年一部长篇，除了功力更需精神，特别是在这急功近利，作家们难耐寂寞的时代，谭世荣用心血码格子的执著与坚毅，让我由衷钦佩。

通读《大河这边》三校稿，再读黄金河先生的评论，我打消了就作品谈作品的念头。因为黄主编对该作的思想价值和艺术特色作了高度、力度、深度兼备的剖析。我不必狗尾续貂。“《大河这边》是开放改革后城乡历史性大跨越的真实写照，也是领导干部树立新理念、新举措，落实科学发展观的真实记录”；“《大河这边》有一个很重要的特色：雅俗共赏，‘土味’十足的叙述个性”。这两条是慧眼识珠的概括性评价，谭世荣当可欣慰矣。

与身在远处的黄先生比，我有一点优势，那就是我了解谭世荣，且熟悉谭世荣笔下的土地。尽管小说不是报告文学，但是，《大河这边》就是珠江三角洲以至具体为高明的艺术再现，塑造的人物是我们“熟悉的陌生人”。从这一角度看，谭世荣是新一代的乡土作家，《大河这边》是新世纪的乡土文学。

我南下佛山 18 年，记不清多少次到高明，最早的一次

是 1989 年和高明县青年作者座谈文学创作，最近一次是今年在高明区图书馆作“读书与人生”演讲。所以，我读得懂《大河这边》所描绘的江滨县从贫困走向小康的历史轨迹，能理解书中人物的喜怒哀乐。

1991 年 11 月 28 日，我目睹高明大桥通车盛典，在佛山日报发了篇散文《高明大桥印象》，其中一段是：“有苦难便有求索，有失望才有希望，而希望决不是美好的空谈和伟大的说教。高明人是质朴的、勤奋的开拓者，他们没有在别人的果树下塑造明天，而是用心血描绘心中的彩虹，用汗水铸造西江的长虹。灵龟塔属于历史，唐龙窑属于古人，惟有今天的拼搏、明天的追求属于行进中的高明人……”这一种情感，我与谭世荣是相通的，也于是，《大河这边》给我一种亲切感，对作品的评议自然不是虚言妄语了。

跳出文本看谭世荣及其创作，窃以为具有启迪文学创作的深层意义，这就是当作家为谁写、写什么和怎样写？似乎是老话题，却面对着新挑战。

冷眼侧视当今文坛，用我在《孤独的鲁迅》一文中的尖刻说法：“看气象预报写作，看官爷的脸色行文，看书市行情爬格，以至嗅明星的香味，捞富豪的红包出书……有几个‘精神界之斗士’，有几个‘尊个性而强精神’的思想播火者？”当作家们热衷于为皇阿玛树碑、为侠客妓女立传时，作家算什么狗屁东西！不就是谋取暴利的精神鸦片制造者么。媒体披露，中国人的读书状况堪忧，好读书的逐年下降。这是事实，但不能单方面指责国民素质下滑，也得问作家们提供了多少值得一读的好作品。正因如此，我曾在九江笔会上说：文学的振兴，寄望于基层、寄望于业余作者。

谭世荣的创作道路是条正路。

以我的直率，我不留情地指出，谭世荣的小说有其不足之处。如《大河这边》，数据嫌多，描写嫌粗，人物个性化欠强，个别情节像杨国坚主动裸体投怀有悖人物性格。几位领导人的语言官气太浓等等。然而，难能可贵的是，谭世荣把笔插在他脚下的热土上，致力于为故土树碑，为乡亲立传，满怀深情地叙写“走进新时代”的沧桑巨变，发自由衷地讴歌“春天的故事”，艺术地再现珠江三角洲乡镇二十多年改革开放的伟大成果。纸背后透出作者的深情以及用文字造福故土的责任感。正如黄主编所言：“很难设想一个作家的创作尤其是长篇小说创作，终生无熟土，无爱园，舍近而求远，舍本逐末，能取多大的成功。谭世荣始终坚持不懈地在自己熟悉的乡土上耕耘，所以他每年都有收获，一年一次跨越，他是成功的。”

中国当代文学史上，曾有过赵树理、刘绍棠等乡土作家，为文学史增添了辉煌一页。而从上世纪八十年代始，乡土作家似成土著而被现代、后现代、现代后作家们所不屑，九亿农民很难在文学作品中找到自己，这是文学座标的错位，作家群体的迷乱。所幸，还有包括谭世荣在内的业余作家倾情于黑土黄土红土，让我们依稀中看到明天的希望。所以，我称谭世荣们为新世纪的乡土作家！

在希望的田野上，祝谭世荣一路走好。

二〇〇五年四月三日于佛山科技学院
(安文江，中国作家协会会员、广东省作家协会理事、
佛山市文艺批评家协会主席、佛山科技学院教授。)

历史性的大跨越

——读谭世荣的《大河这边》

□ 黄金河

近年来，我国每年出版的长篇小说近二千部，但真正以农村为题材的长篇小说不多，在广东更是凤毛麟角了。在小品的舞台上幽农民兄弟一默的倒不少，但都拿农民兄弟的愚昧和陋习“开涮”的居多。让人感到高兴的是，中国作协会员、佛山市一个区的人大副主任谭世荣，却始终无怨无悔，把自己的创作情结，种植在农村，种植在这一块有着丰富的文学矿藏的根据地里。他不是用自己的生花妙笔去嘲讽挖苦善良淳朴的农民兄弟，而是饱含深情和热泪，去关心爱护农民兄弟。乐此不疲地记录父老乡亲们的生存和发展状况；满怀豪情地歌颂父老乡亲们的传统美德。从2000年开始，从他的第一部长篇小说《潭真人传》，到《苍茫大地》、《五味人生》、《蟠龙演义》、《大河这边》、加上一本纪实文学集《高明之光》，他在国家级的出版社就出版了五部长篇小说和一本纪实文学集。

一年出一部书，每一部写得都是农村题材。把农民兄弟的喜怒哀乐，把新旧乡村的风土人情，用群众喜闻乐见的故事形式写出来。写出了父老乡亲们的命运和理想；写出了父老乡亲们的追求和辉煌。《大河这边》是作家的第五部长篇小

说，这部三十多万字的长篇小说，不论故事情节、人物塑造、描写手法、作品的立意都比以前几部更精彩、更成功。是作家写农村题材的又一次成功的大跨越。他在总结前几部农村题材的长篇小说的得失与优劣的基础上，取长补短，去伪存真，精雕细琢，大处着眼小处入手，以一种新的目光新的节奏触摸到了农村变化的本质，摆脱了他人写农村写农民时的嘲弄心态和酸腐心态，从而别具一格，自成一体。写出了改革开放后农村的新形势新面貌，写出了醇郁的乡土气息，写出了隽永清新的作品立意，令写农村题材的作家们刮目相看。

《大河这边》是开放改革后城乡历史性大跨越发展的写照，也是领导干部树立新理念、新观念、新思路、新举措、落实科学发展观的真实记录。小说以 1978 年地处深山的江头村为开始背景，从二十岁的乡村教师梁志祥和差一个学期就要初中毕业而失学的杨国坚落笔，寥寥数笔就勾勒出改革开放前农村贫穷落后的状况。随即笔锋一转，1979 年，伟人邓小平在南海的边上画了一个圈，滚滚春潮吹遍了大江南北，祖国大地发生翻天覆地的变化。23 年后，小小的江滨县酝酿着一场大跨越的发展，县的五套班子集中在县常委会的会议室里，讨论“关于加大招商引资力度，加快江滨经济社会发展”的大课题，从而拉开了改革开放大跨越发展宏伟蓝图的序幕，构成了一幅从乡村到城镇，从老百姓到县里的公仆们，都形成了一种抢抓机遇，乘势而上的奋进图。作家用简约而凝重的笔法，线性地概述了梁志祥从一个教师，成长为公社团委书记——公社党委书记——县城建指挥部办公室主任——分管农业的副县长——市劳动和社会保障局长。另一个主人公杨国坚也从一个差点失学的乡下小女

子，成长为江头村二队代理队长——大队党支部书记——镇党委委员——镇党委副书记——县妇联主任——县(区)委常委兼镇委书记……是改革开放的挑战和机遇，使梁志祥与杨国坚找到了自己在农村大展身手的历史舞台，不但使他俩成为志同道合的夫妻，也使他俩在带领群众实现加快发展，率先发展的过程中，不但改变了家乡的落后面貌，也使他俩从乡村走向城市，成为了群众满意的好公仆。

另一条主线是：从江滨县 80 年代的县委书记朱广生开始到 90 年代县委书记江文兴、新世纪初的县委书记，县人大主任程仕强，继任的县委书记牛云峰、博士书记王茂才、区长许君旺等等，不管是书记、县长换了一个又一个，还是从县改成区，但他们，发展经济推动社会发展进步的决心没有变。特别是进入新世纪后他们都坚定不移地加大招商引资的力度，用园区经济实现和保证城乡经济和社会的跨越式发展。

作家巧妙地精心地设计了“老百姓”和“公仆们”这样两条相辅相成、相得益彰的导读线索、在小说中交叉进行、共同延伸最后汇成一条强势发展的主线。在“公仆们”这条线索中有更多的哲理性的启迪，通过公仆们一次又一次的会议，一场又一场的争论，作家采取了以蠡测海的方式，使人得以管中窥豹见微知著，明白和了解公仆们招商引资、富民强镇的思想观念和意识，是怎样从分歧到统一，从模糊到清晰，最后达到心往一处想，劲往一处使的境界。而“老百姓”这条线索中则有更多的传奇性色彩。1978 年末到 2005 年初，这是我国改革开放不断走向辉煌的时期。怎样反映和表现让神州大地处处都发生了翻天覆地变化的二十多年？这二十多年，是中国历史上最繁荣昌盛的年代。老百姓富裕了，国家

的综合实力增强了。因此，作为一个作家有责任有义务要把这二十多年的变化记录下来，让它永载史册。但怎样写？谭世荣十分内行也十分聪明，他不去作全局性的把握和全景式的鸟瞰，而是用“一粒沙里看世界，半瓣花上说人情”的办法，选择自己最熟悉的江头村中两个年轻人梁志祥和杨国坚为典型。通过他俩从贫穷走向富裕，从愚昧变成聪明，从幼稚走向成熟……从他俩身上，我们看到了改革开放的必然性和重要性，看到了改革开放工作中的复杂性与深刻性，看到了他俩是怎样唱着“春天的故事”“走进新时代”的。从某种意义上说，他俩的成长史就是改革开放的一部地方史，一首感天动地的叙事诗。他俩是改革开放中千百万富裕起来的老百姓中最典型的代表。而在时间发展这方面也有两条线索的交汇，一条是从1978年至2005年初，循序渐进而来，另一条是从2002年夏天至2005年初，飞速奔腾而至，两条线索交汇于2004年，汇聚成经济社会大跨越发展的交响乐章。

《大河这边》还有一个很重要的特色：雅俗共赏，“土味”十足的叙述个性。在《大河这边》这部长篇小说中，作家把珠江三角洲农村中流传的大量的土语、俚语、熟语、谚语以及特有的语言表达句式融进自己的叙述语言中，形成了一种个性鲜明、乡土气息醇烈的叙述文本。他是这样形容杨国坚家里的困难的：

“她父亲是一般的生产工人，身体也不很好，每月几十元工资，干巴巴的，买柴烧米煮租屋住，行亲走戚，吸烟喝酒，饮茶水脚，哪样不用钱？”

当泉叔提议让杨国坚当队长时，桂叔当堂表态支持：

“泉叔，你这样说也不失为一条好‘窍’（即办法）啊，

真是越讲越近傍，越讲越埋牙（到肉的意思），我也赞成这样做。”

农村生活中丰富多彩的语言词汇和语言句式，的确帮了谭世荣的大忙，使他在写农村题材的作品时，如鱼得水，似虎添翼。另外，在处理作品的立意时，他的处理方式也颇为独特。他没有那种“直奔主题”的写法，而是像一个乡村的教师上课一样，不紧不慢，不卑不亢，将农村生活的原生态，一五一十，娓娓道来。我们只有读完他的作品，才能领略到他作品中的人物的性格和命运，才能感觉出他对这些人物和故事的独特感受，才能明白他构思和创作这部作品的真正意图和主题的深层的意蕴。凭着这两条，谭世荣一下子便和其他写农村题材的作家有了区别。因为这两条，就像他作品中的商标一样，谁也无法模仿和伪造得了的。只有像他这样生在农村长在农村的作家，才能写出这样的作品来。

《大河这边》就是这样紧贴着新时代，紧贴着老百姓，一路高歌猛进，如滔滔的江水一泻千里，热情地讴歌改革开放的伟大事业，讴歌新型工业化，农村城镇化的伟大进军，讴歌在改革开放成长起来的老百姓和公仆们。与此同时，作家更上一层楼，轻点笔锋，高屋建瓴地把地方繁荣、百姓富裕皈依为邓小平理论与“三个代表”重要思想的伟大成果。对这伟大的成果，作家喜上眉梢，乐不自禁，不由得激情迸射、神采飞扬，大有手舞足蹈之势。记录和描写这伟大成果，谭世荣则以作家的激情，学者的缜密，共产党人高度的政治责任心和历史使命感，一字一句反复推敲，一人一事不断雕琢，充分地展现出一个领导干部理性的观照与全局在胸的恢

宏气度。从而使他的作品，不论从艺术感觉，还是叙述方式都更加成熟，更具生活味和哲理化，这是谭世荣农村题材的长篇小说创作走向阔大，走向丰富的一个突破口，或者说是一个里程碑。

古人说：读万卷书，行万里路。我想这两点谭世荣都做到了。倘若不是走遍了故乡的山山水水，在故乡这块神圣的文学矿藏里挖下了一口深深的大井，他是绝对不可能每年都写出一部农村题材的长篇小说来。美不美乡中水，亲不亲故乡人，对文学创作也同样适用。有出息的成熟的作家无论他怎样的走万里路，著万卷书，都少不了始于足下。足下者乡土也。谭世荣已经尝到了甜头，作为一个身居要职的公仆，每年都写出一部二三十万字的长篇小说来，委实不易。我想，除了兴趣爱好之外，就是那种抹不掉割不断的乡土情结了。对于作家来说，乡土是十分有好处的。任何人包括住进都市或世居都市的作家，都有生于斯长于斯熟于斯的乡土，很难设想一个作家的创作尤其是长篇小说创作，终生无熟土，无爱园，舍近而求远，舍本逐末，能够取得多大的成功。谭世荣始终坚持不懈地在自己熟悉的乡土上耕耘，所以他每年都有收获，一年一次跨越，他是成功的。

祝贺谭世荣！

2005年2月3日于珠海

目 录

为故土树碑 替乡亲立传.....	安文江(1)
历史性的大跨越	
——读谭世荣的《大河这边》.....	黄金河(4)
第一章.....	(1)
第二章.....	(30)
第三章.....	(50)
第四章.....	(77)
第五章.....	(105)
第六章.....	(127)
第七章.....	(154)
第八章.....	(190)
第九章.....	(211)
第十章.....	(233)
第十一章.....	(254)
第十二章.....	(268)

第十三章	(301)
第十四章	(319)
第十五章	(333)
第十六章	(364)
后记	(389)