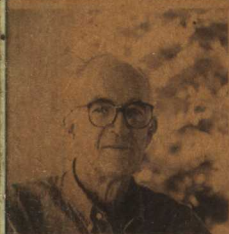
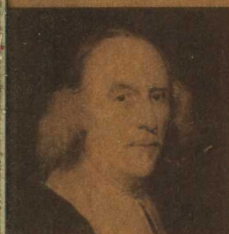


世界十大建筑鬼才

TEN GREAT ARCHITECTS IN THE WORLD

追寻大师印迹 体味天才人生

王博 著



华中科技大学出版社

世界十大建筑鬼才

TEN GREAT ARCHITECTS IN THE WORLD

追寻大师印迹 体味天才人生

王博 著



华中科技大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

世界十大建筑鬼才 / 王 博 著. —武汉: 华中科技大学出版社,
2006年2月
ISBN 7-5609-3612-1

I. 世... II. 王... III. 建筑师—建筑历史—建筑文化—国
际 IV. TU-098

国家版本图书馆CIP数据核字(2006)第000136号

世界十大建筑鬼才

王博 著

出版发行	华中科技大学出版社
地 址	湖北省武汉市洪山区珞喻路1037号
邮 编	430074
电 话	027-87545012 87556096
出 版 人	韦 敏
责任编辑	刘锦东 章晓明
封面设计	BEN 谷 峰
版式设计	王恒萱
技术总监	王 露
经 销	新华书店
印 刷	北京佳信达艺术印刷有限公司
开 本	787mm×1092mm 1/16
字 数	190千字
印 张	14.5
版 次	2006年2月第1版 2006年2月第1次印刷
书 号	ISBN 7-5609-3612-1/TU·46
定 价	42.00 元

版权所有 侵权必究
(如有印刷质量问题, 可与承印厂联系)

前言

INTRODUCTION

建筑是凝固的音乐，是无言的史诗，它以一种深厚的艺术感染力量，传达出独具特色的思想文化内涵，成为人类社会时代精神的印记。自古至今，不同历史时期的建筑大师以他们近乎荒诞的天才手法，向世人讲述了一个个生动传奇的建筑梦想，而这个梦想的核心就是中国儒家哲学所提倡的“天人合一”。

为了更清晰地了解建筑发展的脉络以及不断发展的建筑理念，我们遴选出世界十位建筑大师，把他们的精彩故事告诉大家。这些建筑大师的作品生动怪诞，精彩纷呈，传递出不同时期特定的文化精神和艺术主张，昭示了建筑多元发展的方向。我们在展示这些建筑大师的代表作品的同时，更关注这些伟大作品设计灵感的来由，以及建筑师非凡的精神烙印，努力发掘大师背后那些传奇而鲜为人知的故事。

贝尼尼被称为神秘主义的雕琢师，擅长雕塑、建筑、绘画和舞台设计，曾为8位教皇服务而不竭，他为大家演绎了一个“巴洛克”艺术独裁者的独特经历；终身未娶的西班牙人高迪一辈子近乎穷困潦倒，但却是一个精神的贵族，他一生都在追寻并塑造着上帝赐予的“美丽曲线”；美国人赖特出生在一个传统的宗教移民家庭，一生与4个女人结缘，其放荡不羁的性格，渗透在他洒脱、伸展、自然而高贵的草原式作品中；日本建筑师安藤忠雄凭借着“拳击手”的智慧与韧性，让清水混凝土扬名于世；普利策奖历史上最年轻的女性得主哈迪德以离经叛道的表现图遭到非议，但是却改变了建筑几何学的方向，成为指引未来建筑的“模糊语言”……

本书所选图片尽可能地尊重并反映建筑大师的设计理念，因此选用了有说服力的实景图片和细部构造图，以提升人们的建筑审美水准。但是这样难免会略去一些有价值的立面图、总平面图、轴测图、透视图和模型照片等，在此敬请谅解。

目录

CONTENTS

前言

济安·劳伦佐·贝尼尼 巴洛克艺术的“独裁者”

- 1 / 贝尼尼的罗马
- 10 / 神秘主义的建筑雕琢师
- 19 / 黯淡的法国之旅
- 22 / 圣彼得大教堂——贝尼尼艺术生命的殿堂

安东尼·高迪·科内特 曲线之中的永恒怪诞

- 29 / “乞丐老人”的意外死亡
- 34 / “庞贝绘画”扬名于巴黎世博会
- 38 / 成就“上帝曲线”的居埃尔
- 45 / 被“业主”辞掉的建筑大师
- 48 / 圣家族大教堂：43年的心血结晶

法兰克·洛伊·赖特 放荡不羁的贵族牛仔

- 51 / 坟墓风波
- 55 / 接“私活”被开除
- 62 / 赖特和他的4个女人
- 69 / 再烧塔里耶森
- 74 / 2小时成就落水山庄

路德维希·密斯·凡德罗 破译钢玻结构密码

- 81 / 第一堂建筑课——垒石头
- 85 / 创作高峰遭遇纳粹压制
- 91 / 阿尔莫理工学院的教书生涯
- 95 / 美国乐章里的高音符
- 100 / 在轮椅上度过后十年

勒·柯布西耶 打造建筑灵魂中的黄金分割点

- 105 / 视力欠佳改行建筑设计
- 110 / 靠卖古董维持生活
- 115 / 建筑是睿智的游戏
- 118 / 现代建筑的机器模组
- 124 / 朗香圣母院教堂和印度昌迪加尔法院

阿尔瓦·阿尔托 斯堪的纳维亚“建筑圣雄”

- 129 / 测量海岸线的芬兰男孩
- 133 / 让神父不安的成名作
- 138 / 由“白色”步入成熟
- 142 / 从“红色”回到“白色”

乔尔恩·伍重
“平面如刀”

- 151/ 曾幻想当一名海军军官
- 156/ 一个建筑奇才脱颖而出
- 162/ “让平面像刀子一样”
- 166/ 好马也吃回头草：为悉尼歌剧院动手术

扎哈·哈迪德
穿行于晦涩意象的建筑天后

- 211/ 痴迷于波斯地毯的阿拉伯女孩
- 216/ 建筑理念的第一次完整体现——消防站
- 220/ 探索模糊的真实
- 225/ “我不相信和谐”

弗兰克·盖里
现代建筑“恶之花”

- 169/ 把“钢铁门”变成“艺术车间”
- 175/ 一个“局外人”的畸形建筑
- 180/ 会说话的“鳞片”
- 185/ “不要给我乱扣帽子”

安藤忠雄
清水混凝土中的“菊花与剑”

- 189/ 一个日本孩子的畅想与困惑
- 193/ 精打细算的现代大师
- 197/ 长屋：打伞才能去厕所
- 200/ 小筱住宅确定建筑方向
- 204/ 山水之间的平衡

济安·劳伦佐·贝尼尼

Gian Lorenzo Bernini

巴洛克艺术的“独裁者”

■ 贝尼尼的罗马



▲ 贝尼尼

17世纪的一位建筑师说过：“在罗马工作就是为贝尼尼工作。”这听起来似乎有点耸人听闻，但是当你徜徉在罗马旧城区，走上一段就能看到一件济安·劳伦佐·贝尼尼作品的时候，定会惊信于此。

那佛纳广场上的四河喷泉（1648年—1651年）是贝尼尼最著名的喷泉作品。当年，贝尼尼为了蔑视他的对手保罗米尼所设计的圣埃格尼斯教堂，故意将面对教堂的拉普拉塔河雕像的手设计成上举的姿态，以此嘲讽圣埃格尼斯教堂的岌岌可危。另外，维尼托大街脚下巴贝里尼广场上的特利顿喷泉、鲍格斯别墅和圣吉罗大桥上的雕像、圣塔·安德烈·阿尔·奎里那尔教堂等无不出自贝尼尼之手。虽然圣彼

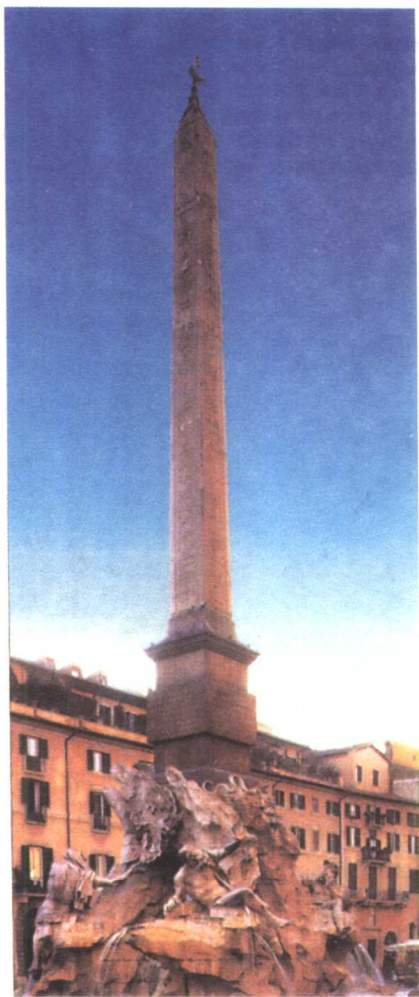


▲ 建于1624年至1633年间的梵蒂冈圣彼得教堂祭坛上方的青铜华盖是贝尼尼的第一个建筑作品。在这幅作品中，贝尼尼打乱了雕刻、绘画和建筑的界限，造成梦幻的视觉效果。

得大教堂并非贝尼尼所造，但是在这座宏伟的天主教堂中几乎有一打的作品为贝尼尼所作：高大华贵的教堂柱廊、冲天的青铜华盖以及它那支撑在圣彼得陵墓之上的旋曲的柱子。令人吃惊的是，罗马其他的纪念牌、教堂、宫殿和陵寝甚至不加选择地采用了贝尼尼风格。他的影响力如此之深，以至于到了不可思议的地步。

贝尼尼在漫长的一生中共为8个教皇服务过，这种荣耀是任何一位艺术家都难以具备的。他的艺术作品注重情绪的表达和信念的表现，往往能使人产生惊奇的感觉。尽管维多利亚时代英国最令人生畏的批评家约翰·罗斯金皮认为他的作品是虚假趣味和粗俗情感的表现，但是时间是最好的证明。现在的人们早已原谅了贝尼尼不加选择的激情，而且还把他看作为巴洛克艺术最为杰出的代表。正是在他的努力下，才使得意大利在17世纪成为西方世界的艺术之光。虽然贝尼尼生活的时代已是文艺复兴的落日，但贝尼尼却有着可以与列奥纳多、米开朗基罗相比肩的艺术才能。尤其是在建筑领域，贝尼尼更是无人能及，他对于那个时代的影响在历史上无人可敌。

一提到贝尼尼，就不得不说“巴洛克”。最初，“巴洛克”这个词在欧洲广为运用的时候是作为一个



▲ 四河喷泉是一座以方尖碑为中心，四周围合着4座人物雕像的雕塑作品。这是贝尼尼最著名的喷泉作品。

▶ 意大利建筑师波尔塔设计的罗马耶稣会教堂是意大利建筑从手法主义向巴洛克风格过渡的代表作。成双的壁柱、重叠的山花、起伏的檐口都是巴洛克风格的典型特征。



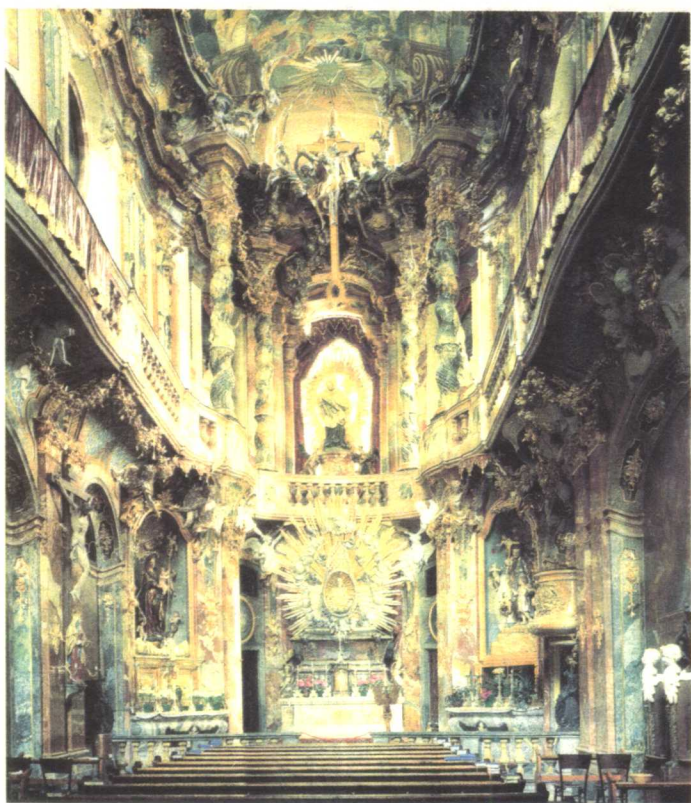
贬义词出现的，其建筑风格稀奇古怪、装饰过分华丽，甚至反常。后来经过多年的演化，这个词的词意也发生了变化，成为了一个时代的标记，代表了从1600年到1750年间的这个历史阶段。“巴洛克”风格的形成说到底还是与罗马教会的势力有关。17世纪后期，天主教会的财富日益增加，为了向社会炫耀教会的尊严和富有，以及在教堂中制造神秘宏大的气氛，罗马教皇鼓励各个教区修建巴洛克风格的教堂。此时巴洛克风格也开始表现在绘画、雕塑、工艺美术、时装等方面。讲究富贵与繁华，强调感官享受是巴洛克艺术的突出特点。在建筑形式上，强调不规则的空间感，建筑的外形追求不对称和不协调，通常采用波浪形曲线和曲面，以断折的檐部与花纹、柱子的疏密排列来突出立面和空间的凹凸起伏和运动感。教堂的顶部多采用圆形、椭圆形、梅花形和圆瓣十字形等。此外，巴洛克建筑还善于借用透视的幻觉和增加结构上的层次感来夸大空间距离的深远，光与影的变化和形体的不稳定性被巧妙地运用，以便产生虚幻和动荡的气氛。富丽的装饰、不惜笔墨的壁画和绚烂的色彩被大面积采用，以制造脱离现实的氛围。不难看出，与文艺复兴时期的艺术比较，巴洛克艺术在色彩上更为丰富，形态上更为夸张和“富于戏剧性”，情感上更为直接。

贝尼尼所生活的世界是一个充满宗教狂热的世界，他本人也是一个非常虔

诚的天主教徒。他不但每天早晨都要参加一次弥撒，一个星期领两次圣餐，而且还参加定期的宗教静修，《基督的模仿》一书是他每天必读的宗教读物。贝尼尼被教皇雇用以后，就开始按照教皇旨意，致力于把罗马建成基督教世界最富丽堂皇的城市，以恢复天主教会的传统地位。

贝尼尼于1598年12月7日生于那不勒斯的佛罗伦萨家庭。他的父亲佩德罗是一位著名的矫饰主义雕塑家，相对于名声显赫的儿子，佩德罗的确鲜为人知。据查证，他的创造性非常贫乏，在艺术上也缺乏建树，但是佩德罗把优秀的雕刻技能传给了儿子。贝尼尼天生敏感而细腻，在艺术创作上具有一般儿童所不具备的早熟性。8岁那年，他创作了一个小的大理石头像，让每一个看到的人感到惊奇。当时，一位红衣主教和他父亲开玩笑说：“小心，他可要超过你了。”佩德罗回答说：“我可不这样想，你知道人天生不会总是胜利。”

1605年，佩德罗离开那不勒斯，带着年幼的贝尼尼来到了罗马，受雇于教会，



► 不规则的空间、富丽的装饰、不惜笔墨的壁画，构成了巴洛克建筑艺术特点，这是德国圣约翰尼伯姆克教堂内景。



▲ 德国奥格斯都宫是典型的巴洛克宫殿，具有庄重和专制的味道，可见当时巴洛克风格的建筑对欧洲的影响之深。

为年轻的保罗五世建造一些艺术项目，其中包括著名的圣彼得大教堂的建设和一些较小的教堂、宫殿和喷泉的建造。贝尼尼有幸被允许在梵蒂冈的艺术宝藏中自由地游览，古希腊时期的雕刻、拉斐尔和米开朗基罗的绘画都成了他的研究对象，这总共花去了贝尼尼3年的时间，也为他后来出道奠定了坚实基础。贝尼尼11岁的时候，雕刻了一件半身肖像，叫作《芒西格诺·乔万尼·巴堤斯塔·桑托尼》，这在罗马引起了极大的轰动。教皇闻听此事后，派人把贝尼尼带来，让他画了幅圣保罗的头像速写。当贝尼尼把画好的头像交给教皇时，生性惜才的教皇既感到欣喜，又感到惊讶。于是就把贝尼尼托付给一位高尚艺术的杰出爱好者和保护人——红衣主教马菲欧·巴贝里尼，叮嘱主教要给这位极具天赋的孩子提供最好的学习条件。最后，教皇还赏给贝尼尼12块金币。

在这期间贝尼尼仍旧在为鲍格斯家族服务。富有的红衣主教皮奥耐·鲍格斯是教皇的侄子，他在罗马拥有一所大别墅，他不但收藏了一些艺术价值极高的古代雕像，而且还拥有一个那个时代最好的绘画艺术的画廊。共同的喜好使

鲍格斯和贝尼尼成了最好的朋友。贝尼尼为了纪念他和鲍格斯的友谊，曾专门为这位高级教士制作了大理石胸像，而且还画了一幅充满友善的鲍格斯的钢笔画，其临摹品在罗马城中广为流传。即便如此也没有引起红衣主教的不满，可见二人的关系已经非同一般。

1623年，贝尼尼受鲍格斯委托设计制作了《大卫》像，空间的处理是雕像最为令人叹服的地方，这幅作品也被看作是贝尼尼早期重要的代表作之一。雕像的主题内容是大卫正要把石头抛过观赏者，投向隐现在他身后的看不到的哥利亚。大卫是一位体格健壮的青年，他坚定、愤怒的表情被刻画得细致入微，仿佛就在此刻真要杀死敌人。已经起皱的投石器、摆动着的羊皮袋、光滑的衣裙和肌肤等层次分明，从而增强了真实感。如果站在《大卫》像的正前方，注视着大卫燃烧着怒火的眼睛，似乎就会感觉到哥利亚站在什么地方。与米开朗基罗的同名作品不同，贝尼尼的作品是动感的，而米开朗基罗的作品则是准备采取行动的姿态；贝尼尼抓住了大卫的英雄行为的瞬间，而米开朗基罗表现了大卫的英雄本质。

后来贝尼尼发展了一些新的见解和技法，改变了欧洲雕刻艺术的发展方向，最显著的是他把时间的概念引入到雕刻艺术中去，彻底地将同时期的艺术家甩在了身后。古典时期和文艺复兴时期的雕刻家们在塑造运动中的竞技者或战士的形象时，运动的姿态被冻结。如公元前2世纪著名的《拉奥孔》群像就是明证，群像难以说明一个高潮在顷刻的瞬间马上出现。

然而，在贝尼尼看来，瞬间的动态高潮才是自己应该把握的，只有这样，作品才够得上完整。他创作于1624年的作品《阿波罗和达芙妮》体现了他的这一设计理念。这幅作品取材于公元1世纪拉丁诗人奥维德在《变形记》中讲述的一个故事：年轻自负的神明阿波罗讥讽了还是孩子的丘比特，说他配不上玩耍那么多的弓箭。恼羞成怒的丘比特就用一支金箭射中阿波罗，让他爱上了河神美丽



与米开朗基罗的《大卫》作品不同的是，贝尼尼抓住了大卫英雄气质的瞬间，极富动感。

的女儿达芙妮。随后，丘比特又用一支铅头的钝箭射中达芙妮，让她厌恶阿波罗。当在后面追赶的神灵鼓动着爱的翅膀就要追上她时，达芙妮恳求众河神解救她。贝尼尼选择了达芙妮变形的瞬间作为主题，环绕着女主人公的双腿雕刻出一片树皮，从她飘动的头发和伸展开的手指中生出树叶，而她的双脚变成了地下的根茎。追逐者和被追逐者顷刻间的心理状态被贝尼尼刻画得十分逼真：阿波罗的表情由喜而惊，达芙妮的表情从恐惧转向麻木等。无论从哪个角度讲，这幅作品都算得上是上乘之作。后来巴贝里尼在雕像底座上写了一句拉丁文诗句：“谁若喜欢追逐那瞬间的欢愉，塞满他双手的就是树叶和苦果。”

除此以外，“霸道”的贝尼尼还创作了无数的雕像作品，几乎每年都有新作品出来，是一位多产的艺术大师。据估计，在他45岁以前至少创作了33件大理石

胸像和8件青铜胸像。在白色的大理石块上雕刻出生动逼真的人物像是绝非常人所能的。可以想象，如果把一个人的全身染白，包括头发、胡须、眉毛，甚至眼睛的瞳孔和嘴唇，恐怕连他自己都不会相信此人是谁。另外胸像本身不完整的形式也是贝尼尼面临的一道坎，幸运的是贝尼尼年轻的时候就已经从古典的胸像和古罗马的石棺上汲取了灵感。可见，贝尼尼对待艺术的态度是始终不渝和细致入微的，这也成为他不朽艺术创作的重要保证。

从1623年到1644年，贝尼尼至少制作了9件教皇的肖像，这被看作是教皇对他赏识和信任的体现。标志着贝尼尼走向成熟的



► 《阿波罗和达芙妮》是贝尼尼雕刻风格成熟以后的作品，他准确地把握了人物瞬间的动态高潮。

雕像作品是保罗五世的胸像。在色彩上通过纹理质地的变化和对立创造出人物的真实性，这种技巧弥补了雕刻艺术的先天不足。正如贝尼尼后来所说：“为了表现人物特征，就需要把大理石凿深，这是较好的处理色彩的办法。”

1632年，贝尼尼为红衣主教鲍格斯制作的肖像，是他成长过程中的里程碑。遗憾的是，在他为鲍格斯制作完肖像后，鲍格斯就离开了人世。为了表示自己的缅怀之情，贝尼尼连续工作了15个夜晚，在一块由自己亲手选定的、质地极好的巨大的大理石上雕刻下他的朋友兼保护人鲍格斯的肖像。这幅作品虽然完美无缺，但却永远都不能弥补他感情上的空缺。

有趣的是，有裂纹的残品《红衣主教鲍格斯》一直为雕刻家们和艺术爱好者们所羡慕。他们认为这是贝尼尼第一件充分表现出生命气息和直观感受的作品，这也是巴洛克艺术最有代表性作品之一。胸像中红衣主教说话的瞬间，嘴唇半启，虽不完美却具有真实性，蕴含着贝尼尼创作道路上的灵感。

3年后教皇乌班为了表示对一个世纪以前与罗马决裂的英国新教的友好，特准许贝尼尼为英王查理一世制作胸像雕刻。有意思的是，由于英王不能光临罗马，贝尼尼只能根据画家安东尼·凡·代克绘制的查理一世的画像雕刻而成。因此在他的作品中查理一世被塑造成一个自信而果敢的人，是一个理想化的国王形象。除此以外贝尼尼还为法国的红衣主教黎塞留和莫代那公爵制作了胸像，同样也是未曾谋面，凭借画像雕刻而就。由此可以想象，贝尼尼当时在欧洲的影响力之大。贝尼尼也以自己集建筑、雕刻、绘画及舞台和灯光设计于一身的天才技艺，傲然挺立于巴洛克艺术的潮头，因此他那多点开花，却又不失彼此的“鬼怪技能”恐怕是前无古人的。



▲ 红衣主教鲍格斯的胸像一直为雕刻家们和艺术爱好者们所羡慕，它是巴洛克艺术最有代表性的作品之一。

神秘主义的建筑雕琢师

贝尼尼是一个虔诚的基督徒，对他的生活和艺术影响较大的人物是西班牙教士伊罗·耀拉。耀拉创建了耶稣会的组织，还创作完成了《神操》一书。这本书的创作初衷是想为那些准备静修的、虔诚的信教们提供一个简单清静的氛围，从而达到净化心灵、重振精神的目的。书中同时宣扬了按照军队的纪律性来组织教徒的做法，并坚信罗马天主教会能够用武力征服信仰混沌者。

在书中，耀拉把操习分为4次反省，每次反省大概用一个礼拜的时间，依隐修者进步的程度可长可短。第一个礼拜反省的是罪恶和地狱；第二个礼拜反省的是基督的生平；第三个礼拜反省的是基督经受的苦难；第四个礼拜反省的则是基督的复活和升天。这种虔诚和富于想象力的活动对细腻、敏感而又多才的贝尼尼具有自然的感染力，即使在他去法国时，也把《神操》带在身上，俨然成了耶稣会的忠诚战士。这种虔诚的态度也在影响着他的创作生涯，他所完成的每一件作品，除了本身的艺术体现外，也包含着他对上帝的虔诚。贝尼尼相信赋予他艺术以思想的人是上帝，自己只是一个上帝思想的转载者而已。

创作剧本是贝尼尼的业余爱好，相对而言，他写的剧本并没有逃脱出当时的社会环境，内容流俗、结构复杂。但是，他的创作态度和敬业精神却值得敬佩，他会花费大量的时间与精力去揣摩剧中的人物，并对剧本进行修改。为了突出舞台的效果，他习惯于自己进行舞台设计。由他承担设计的舞台剧《台伯



贝尼尼的贵人——乌班八世。



▲ 贝尼尼早期设计的圣比比阿诺教堂外观，素整、端庄。

河的怒啸》上演时，由于舞台上的堤坝设计得惟妙惟肖，当大水喷涌而出时，观众们感到非常的恐慌，胆小的人甚至慌忙逃离。这种舞台剧的效果才是贝尼尼所追求的，他不但要借助艺术化的手法来吸引观众，而且要使观众深入到情节当中，成为他所传播的艺术理念的一部分。

1623年，巴贝里尼登上了教皇的宝座，称为乌班八世，这为贝尼尼艺术才华的展现提供了巨大温床。次年，26岁的贝尼尼接受乌班八世的委托，重新修建罗马郊外的圣比比阿诺小教堂，这是贝尼尼早期的重要建筑作品。



据说女圣徒圣比比阿诺殉难时被绑在柱子上活活打死，后人为了纪念她才建造了这座小教堂，并以她的名字命名。贝尼尼为这所小

▲ 圣比比阿诺教堂内饰。远处的圣比比阿诺雕像被放置在祭坛之上。