

树犹如此

唐颐 著



上海书画出版社



SHU YOU RU CI

树犹如此



唐颐 著

海潮摄影艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

树犹如此 / 唐颐著. —福州: 海潮摄影艺术出版社,
2006. 4

ISBN 7-80691-247-9

I. 树... II. 唐... III. 散文—作品集—中国—当
代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第032165号

树犹如此

※

海潮摄影艺术出版社出版发行

(福州市东水路76号12层)

人民日报社福州印务中心印刷

889×1194毫米 1/24 4.5印张

129幅图 65千字

2006年3月第1版

2006年3月第1次印刷

印数: 1-3000册

ISBN 7-80691-247-9

I·20 定价: 28.00元



唐 頔

1953年生，福建古田县人。

1969年下乡插队并当过农械厂工人。

1982年毕业于福建师范大学中文系，
当过教师，曾任职乡镇书记、组织部
长、县委书记、市委常委。作品多次
获奖，系福建省作家协会会员。

散文的智趣和文化的追求(代序)

孙绍振

中国当代严肃文学、精英文学在大众文学，在流行歌曲、电视传媒等宏大潮流的冲击之下，日益丧失了地盘，最明显的是，从九十年代中期开始，内地报纸在版面上，逐渐有一种仿香港的倾向：娱乐新闻风起云涌，文学副刊黯然淡出，代之而起的影视明星的个人新闻和彩色图片。一切都在说明：视觉文化、读图时代堂而皇之地迈进了中国的纸质传媒。曾经在报纸副刊上占据中心地位的小说和诗歌很快成了发行量的“毒药”，而诗歌所面临的窘境则更为惨淡，干脆就在一些文学刊物上都消失得无影无踪。最有才华的青年，已经不再像朦胧诗时代那样把诗歌当作展示才华的天地，商业管理、法律、医学等等把第一流的人才吸引走了。

文学和文学刊物失落了当年的权威地位，精英文坛显得冷落了。

也许，这样的局面并不值得大惊小怪，这是经济大潮发展的必然，文学的审美毕竟是超越实用功利的，没有科学和商业的繁荣，就不可能有最为广阔的精神天地。

不能不承认，这是一种规律罢。

但是任何规律都有例外，这个例外，在中国，至少可以说是在散文领域中表现得最为突出。

当众多文学形式在大众传媒上呈现颓势的时候，散文却可以用一枝独秀来形容。旧有的阵地似乎并没有陷落，至少在某些严肃的报刊上，散文还保持着重要的地盘。作者队伍则不但没有萎缩，相反有与日俱增之势，社会阶层包罗之广，是空前的，除了文坛宿将和以散文为业的作家以外，业余作者之中甚至包括了学者和干部。没有一个国家，有我们这么庞大的散文作者群，作者队伍的扩大带来的是成果的丰硕。如果有谁有耐心查阅一下国家图书出版记录，这几年中国散文集的出版总量可能是世界第一。

散文数量上的猛增，为整体质量的提高提供了良好的基础。当然也不可讳言，质量的下滑，也成为难以避免的现象。好像不管什么人，阿猫阿狗都会写的似的。散文作为一种文学形式，好像

不需要才华和修养似的。不懂散文的人在大写散文，成为当代散文领域的一大“奇观”。这种“奇观”，主要表现为抒情的泛滥，在一些游记散文中，缺乏真情实感、真知灼见，成了通病，作者的头脑里，一处空白，只好一味以不加节制的抒情来填充篇幅，其结果就是矫情和滥情就像萨斯一样流行。

当我拿起唐颐的散文集的时候，心情颇为复杂，我很害怕作者把宝贵的精力浪费在浅薄的、俗套的、模式化的抒情之中。我最不能忍受一个大男人，作小女子的妩媚状。

读了几篇以后，我的心情放松了，再读几篇，我的忧虑逐渐消失。

这部散文集中，没有什么我特别害怕的滥情和矫情。

作者所写大都是旅游见闻，这本很冒险，流连光景，不加节制地堆砌大量形容词，很容易使形容贬值。但是，作者的全部精神不在感情和形容，而在表现一种文化沉思。这一点很使我欣慰。

他的追求别具一格。也许，可以这样说，作者是在努力用思索的智慧，而不是激越的情感冲动来打动读者。

表面上，作者是在旅游。但是，他没有满足于流连风景，而是，细心地收集思索的资源。

作者对树情有独钟，构成一个树的系列。从中透露出来的，既有作者个人的爱好，也有现实的氛围。在二十一世纪，环境保护已经成为时代的主题。树的主题在这个集子中可能是最具特色的。从闽南大地的荔枝，到北京天坛、中山公园的古柏，从山西洪洞县的大槐，到河南兰考的泡桐，并非偶然地进入他的心灵关注之中。

作者纵目所至，多为名胜古迹，其中不少，为我所亲历，但是，惭愧得很，许多文化历史的资源，并没有引起我的注意，而唐颐却细心收罗，文献资源十分翔实，足以引发怀古悼今之感叹。表面观之，数字和年代，全无抒情之趣，但是，数字与故事中，却包含着历史的智慧，其中自有一种趣味，这种趣味不同于情感之趣，而是智慧之趣，可以名为智趣。这种智趣，不如情趣之容易感染读者，但却经得起琢磨。最明显的是讲到北京潭柘寺的古银杏、奇松，天坛、中山公园的古柏、辽柏的株数，占土地的亩数，都是最容易引起枯燥之感的，但是作者却化枯燥为趣味，一经笔墨点染，便有一种吸引力。这不但因为表现了古迹，而且透露了作者的兴致是如此精诚。

在树的主题中，最值得一读的文章，应该是《树犹如此》。文章给人的印象是，作者是一个树

迷，不管什么树，只要是有一点名堂的，都要给予一种文化价值的追寻。这里有菩提树，作为印度宗教信仰的代表；有橄榄树，作为西方文化中和平的象征；有传说中孕育了牛顿万有引力定律的苹果树；有凝聚了中华五千年文化的轩辕古柏；有蕴含着中国儒家博大精深学说的孔林，还有吴刚伐桂的传说、井冈山大井那死而复活的红豆杉和石楠，端的是似万途竞萌，云蒸霞蔚，作者笔墨挥洒，驾驭自如，给人以视通万里、思接千载之感。文章写到这个程度上，敏感的读者也许不能不为作者担忧，过分丰富的文化历史文献资源，会不会使文章陷于堆砌？值得庆幸的是，作者有所警惕，如此大量集中使用材料的文章并未形成固定的格式，而是聊备一格，不再重复。

从这里，可以看出，作者着意的并不限于树，更多的是，树的文化历史的意蕴。树的文化，可以说是他的最为热爱的主题。

作者从两方面展开树文化的思考。

第一个方面是，从历史的价值方面，其代表作，就是轩辕柏（《古木参天黄帝陵》），五千年的文化历史、民族认同感凝聚为一个浑厚的意象。同时，不可忽略的是，这种认同感并非遥远的过去，而且有现代的意义，文章中特别提到毛泽东和国民党的祭文，篇幅不大，当是点睛之笔。

强大的历史感当然是唐颐以树为主题的散文的一大特色，但是，这并不意味着他不关注现实，相反，都与现实紧密相连。作为地方官员，字里行间时时流露出对经济发展的强烈意向，不过，他并不因此而忽略了生态，时时表现出从历史的古迹中寻求当代精神的支撑。因而，“洪洞县里无好人”的传言，变成“洪洞县里有好人”，由此可以想见作者的精神价值关注。把兰考的焦裕禄和东山的谷文昌联系起来，把泡桐和木麻黄结合起来，精心构思为一个统一的整体，不但有思想的焦点而且有艺术的匠心。从这一系列文章中，读者不难感到，作者虽然吝啬抒情，但是，在触及现实的时候，往往也情不自禁地启动抒情的成份，不过这种成份，常常是隐藏在相当平静的叙述之中。

要知道，这在散文中，可是一种工夫，一种境界啊。

CONTENTS

目录

树犹如此	2
古都·古树·古文化	2
大漠寂寂胡杨林	11
泡桐与木麻黄	17
古柏参天黄帝陵	21
茶树·茶人·茶文化	25
中原古柏将军魂	31
大槐树下是故乡	35
纱罗山下有廉村	40
昆仑山上一棵草	45
到周宁看古树名木	50
八闽荔枝红	54
神农架·古树群·野人谜	59
柳树·柳城·柳韵	63
杉树林下有人家	65
深闺美女已长成	73
风水林下教授情	75
满目神州芊芊竹	82
榕乃众霸	87
藤的情感世界	91
藏南杜鹃	95
官山五记	100





西孔林

树犹如此

歌德说：“理论是灰色的，生命之树常青”。

如果说有一种树，能代表占世界最多人口的宗教信仰，那就是菩提树。菩提树是原产于印度的毕林罗树，桑科，榕属，本是一种很普通的树。菩提，梵语bodhi，即觉、智、知的意思。因为当年佛祖释迦牟尼在这种树底下冥思苦想，悟出佛道，于是，它就成了佛教信徒的圣树，成了一种信仰的象征——那种可以看得见摸得着的象征。

有这样一株菩提树，一个国家的军队为它守卫了二千三百年。它生长在斯里兰卡的圣城——阿努拉德普勒，这株菩提树冠名为“圣菩提树”。据说是二千三百年前取印度释迦牟尼在其下悟道的菩提树分出的枝条种下的（而那株母树，在分出枝条后不到十个世纪便死去，印度人又在二千二百多年后再从圣菩提树上取枝种植在原址），即使这座圣城经历数次战火，守卫从来没有间断过。因此，圣菩提树园被全世界的佛教徒视为佛迹圣地，所有去参拜圣菩提树的人，在半公里外，都必须步行，古代的国王和现在的总理也不例外，而且只能远远目视，绝无可能触摸，即便枯枝落叶，也不可能轻易得到，全由和尚悉心收藏，用于重要的法事。

在虔诚的佛教徒眼中，叶中有佛，佛有菩提。据说，许多佛教国家的著名寺庙，都有圣菩提树分枝长成的大树。北京植物园的暖房里，也长着一株这样的菩提树，是斯里兰卡总理访华的礼物。

如果说有一种树，是世界人民公认的和平与幸福的代表，那就是橄榄树。《圣经》中对橄榄树的描写最为经典。在诺亚方舟的故事中，当鸽子飞离小船去探询洪水滔天的世界，人类在翘首期盼着灾难快点消逝时，和平鸽衔回来了橄榄枝。自此，橄榄枝寓意着大自然和人类的冲突停止了。因此在古代的地中海沿岸各国，都种着大量的橄榄树。橄榄油不但可食用，还被用来擦发涂

菩提树

SHUYOURUCI



菩提树

身。在宗教洗礼的仪式中，主教常常用浸有橄榄油的圣水为受礼者施礼。而在有关《圣经》的多幅名画中，耶稣经常在橄榄树下传教，他死后也是葬在橄榄树下。倘若当初，橄榄树意味着上帝饶恕了人类的罪行而停止了滔天洪水，让人类与自然重建和谐的关系，那么今天，橄榄树则意味着告诉现代人什么是人性，人类有什么相同比，人类如何和平相处与相互尊重。

据说，正是古人对连绵不绝的战争的厌倦，才促使古代奥运会的兴起。公元前776年，第一届奥运会在奥林匹亚山下举行。为了通知所有人“奥运会即将举行，战火必须停止”，古希腊每个城邦的城门口上都挂着用橄榄枝装饰的告示，而参赛者所能得到的最高奖赏，也是用橄榄树枝编制而成的花环。二千七百八十年后，雅典时间2004年8月13日21时24分，全世界的目光都聚集在一株橄榄树上，这是第二十八届奥运会开幕式现场。那一夜，当重返故里的奥运会盛装开幕时，运动员手持橄榄枝或头戴橄榄花环入场，人们欣喜地看到，朝、韩选手再一次携手入场，伊拉克、阿富汗、东帝汶运动员得到满场的热烈掌声。而授奖升旗仪式中的奖品，也多了一个用橄榄枝编成的花环。开幕式表演接近尾声时，人们朝“海”中奔去，那里，有一株橄榄树——那是人类梦中的橄榄树。

如果说有一种树，孕育了一条划时代的科学定律，那就是剑桥大学的苹果树。康河东岸，一组歌德式的欧陆建筑，一列皇家古堡式的城墙，一片绿茵茵的草地，那就是当年诗人徐志摩神魂颠倒的天堂——剑桥大学圣三一学院。学院里几株苹果树相貌平常，却名扬世界。当年牛顿就坐在树下，被掉下来的苹果砸中脑袋，于是发现了“万有引力”这条物理定律。究竟哪株是牛顿之树，已无从稽考，但剑桥出过的名人却不计其数，仅圣三一学院，诺贝尔奖得主就有二十八位，外加六位英国首相，难怪剑桥大学的校长说：“要数尽剑桥出过的名人，简直是不可能的，也没有必要！”真是牛气冲天。

如果说有一棵树，最能代表中华民族悠久的历史和文化，那就是生长在黄帝陵里的轩辕柏。这株古柏，虽然历经五十多个世纪的风霜雪雨，阅尽人间沧海桑田，但仍枝繁叶茂，英姿伟岸。据说，与五十多年前相比，古柏胸围又增加了33厘米，可见它老当益壮，充满活力。古柏旁有一石碑，上书五个大字：“黄帝手植柏”，另有小字：“此柏高五十八市尺，下围三十一市



轩辕树

尺，上围六市尺，为群柏之冠，相传至今已五千余年”。轩辕柏集古、幽、奇为一体，凝端庄、凛然、壮美为一身，厚重旷达，风神浩然。它是被林业部编为第一号的古树名木，它是全球公认的“世界柏树之父”。

如果说有一片树林，最能说明中国哲学文化的博大精深、上层建筑理论的精辟与实用，那就是占地3000亩的曲阜孔林。到孔林，最好登上二林门的观楼，凭栏俯瞰，千亩古木，郁郁葱葱，洋洋大观，壮景迷人。传说孔子有弟子三千、贤人七十二，他死后，四方弟子各移一木栽于林中，于是就形成了“万木林”。林内现有各类树木达10万余株，共111种。“大成至圣文宣王墓”，孔老夫子的安息之地就在这片林中。但也因为林中多杂木，引起不少非议，哪道元著名的《水经注》中引《皇览》载：“孔子死后，弟子以四方奇木来植，故多异树，鲁人世世代代无能名者。”所以，那位写了《桃花扇》的孔尚任先生，曾独坐祖墓前感叹：“君王驻辇何曾少，龙脉难佐济世才”。但我认为，这实属偏见。君不见，正是因为千亩园林，百种古木，共生共长，参天蔽日，才形成了“百家争鸣”，才造就了儒家文化，采纳百家，博大精深。君不见，历代帝王都把孔子捧为“先师”、“至圣”，修庙建祠，顶礼膜拜，竞相比尊。到了清朝乾隆皇帝，干脆把女儿嫁给了孔圣人的七十二代孙“衍圣公”。当时的风俗，满汉不能通婚，乾隆就让女儿先认汉族大臣于敏中为义父，故称干氏，她的墓自然也在孔林中——万岁爷毕竟比凡人聪明，何况他还自称“十全老人”。

如果说有哪一位思想家，最能够从一株树中，把辩证法阐述得让你瞠目结舌，那只有庄子了。有一则故事：一个名叫匠石的木匠，要到齐国去，路过曲辕这个地方，见到一棵树植于村社之中，社树高大无比，若用来作舟，可能够十多艘的木料。匠石扫了一眼，继续赶路，他的弟子大惑，问：“师傅，自从我拿着斧头跟随您以来，从来没见过如此美材的树，而您却不正眼看它，为何？”匠石回答：“不要再提它了，不过是纹理散乱的无用之树。以其造船则沉于水下，以其为棺则很快腐烂，没有一点用处，所以才一直长在那儿，没人愿意砍伐它。”当天晚上，匠石做了一个梦，他梦见社树对他说：“匠石啊，

如果说有哪一位思想家，最能够从一株树中，把辩证法阐述得让你瞠目结舌，那只有庄子了。有一则故事：一个名叫匠石的木匠，要到齐国去，路过曲辕这个地方，见到一棵树植于村社之中，社树高大无比，若用来作舟，可能够十多艘的木料。匠石扫了一眼，继续赶路，他的弟子大惑，问：“师傅，自从我拿着斧头跟随您以来，从来没见过如此美材的树，而您却不正眼看它，为何？”匠石回答：“不要再提它了，不过是纹理散乱的无用之树。以其造船则沉于水下，以其为棺则很快腐烂，没有一点用处，所以才一直长在那儿，没人愿意砍伐它。”当天晚上，匠石做了一个梦，他梦见社树对他说：“匠石啊，



周宁祖龙村百年桂花

你只知道我无用，却不知道无用正是我长寿的原因。你看那些有用的木材，有些还没有长成就被人砍伐了，正因为它有用，才被世俗利用，被利用，就是它生命的结束，我若有用，早就丧命，还能活着吗？”庄子于是得出结论：山木自寇也，膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用……据说这是用来警示为官者的。

如果说有一棵树，它的美丽传说在中国妇孺皆知，那肯定是长在月宫里的那株桂花树了。据文字记载，中国桂花栽培历史达二千五百年以上，屈原的《九歌》有“援北斗兮酌桂浆，辛夷车兮结桂旗。”到了陈后主（公元583—589年）干脆为妃子张丽华造“桂宫”于皇室，植桂一株，树下置药中柞臼，并使爱妃驯养一白兔，时时漫步于中，谓之月宫。由此可见，自古以来桂树就受人喜爱。前些年，国人举行十大名花评选，桂树一跃登上宝座。我国农历八月，又称桂月。此月是赏桂的最佳时期，又是赏月的最佳月份。中国的桂花，中秋的明月，自古就和我国人民的文化生活联系在一起。

举头望明月，所有的奶奶都指给孙儿看，那月宫中的黑影便是桂树。嫦娥奔月、吴刚伐桂、玉兔捣药、月中宫殿、宫中仙境，早已成为民间脍炙人口的美谈。就连一生豪迈的毛主席，也以此别出心裁写了一首《蝶恋花》，“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。”

如果说有一棵树最有灵性，最通人性，那大概就是生长在青岛崂山太清宫的“绛雪”了。“绛雪”是一株山茶树，据明崇祯年间《崂山志》记载，该树由明代永乐年间著名道士张三丰所种，现此树老干虬枝，树冠如盖，在百花凋谢的冬季，红花怒放，璀璨艳丽。蒲松龄《聊斋志异·香玉》篇中说的是，胶州一位姓董的书生在太清宫读书，与白牡丹“香玉”相爱，几经周折，在山茶花“绛雪”的帮助下，终成眷属。“绛雪”亦钟情于黄生。结局是黄生死后，香玉和绛雪双双殉情而死。蒲松龄叹曰：“情之至者，鬼神可能。花以鬼从，而人以魂寄，非其结于情者深耶？一去而两殉之，即非坚贞，亦为情死矣。”童年时代，爱听老人讲鬼故事，但往往心中惧怕，后来读了《聊斋志异》，就如鲁迅先生所言：“花妖狐魅，多是人情，和易可亲，忘为异类。”

如果说有哪一处的树，最讲情义，最是忠肝义胆，那一定是井冈山大井的



崂山山茶树

南方红豆杉和罗木石楠，都有一百五十年左右的树龄。1927年10月，毛主席率领秋收起义部队上井冈山，就住在树下的“白屋”里，毛主席常在树下观看红军官兵操练。当时，大树枝繁叶茂，清晨傍晚，常有禽舞鸟鸣。1929年红军撤离井冈山，敌军窜入大井村，“白屋”被烧得只剩下一堵残墙，两株树也只剩下枯枝焦叶。当时，人们以为两树已被烧死。1949年春，这两株树在时隔二十年后，竟奇迹般地抽枝发芽。1965年，毛主席重上井冈山，这两株树破天荒地开花结果。1976年，两棵树又莫名其妙地再次枯萎，不久，毛主席便与世长辞。1978年后，两株树恰似枯木逢春，再次抽枝吐翠。

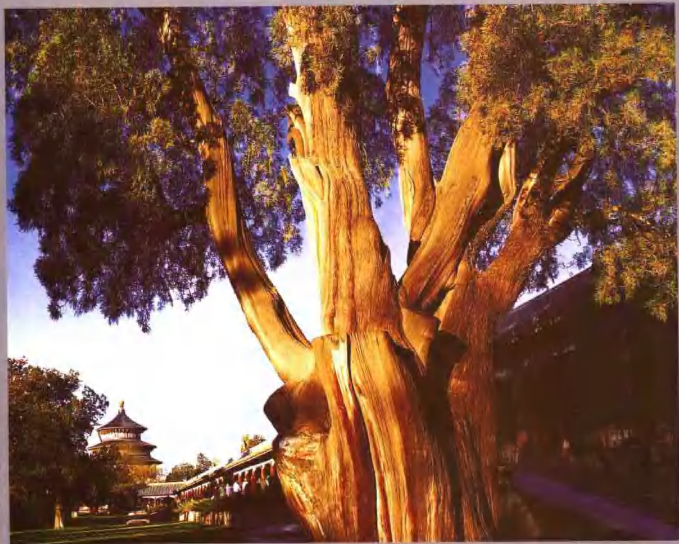
如果说有一片最大的园林，是靠移栽大树形成的，那是河北易水旁的清西陵了。陵园中郁郁葱葱的古松林，随山起伏，顺道蜿蜒，茫茫如海，苍劲清翠，号称华北之最。据资料记载，雍正至道光年间，共移栽成年松树二十多万株，仅道光八年，就拨款11000多两植树。如今剩下的两万多株古松，平均树龄五百年上下，有的已达千岁。移栽的大树主要来自河北涿源县上老荒村，皇上为了表彰该村所做出的贡献，传旨更名为“上老荒”村并镌刻于村口的石壁上。对移运成材的大树，重栽时每个坑内倒入一斗黄米作为肥料，陵园园林由特定官员专管，西陵内务府设立树户，规章极严，要求株株成活。

如果哪位平民百姓对移栽大树最不以为然，那大概是浙南山村的一位老太太了。有一则新闻说，山村的院子里有一株百年的桂花树，叶美花香造型好，有人愿意出价十万买走它，房主老太太不肯，加价到十五万还是不肯，老太太说：“这不是钱的问题，这是祖宗的财产，我不能当败家子。”新闻背景：老太太家中并不宽裕。我看罢，不禁拍案称奇，击节叫好。近些年，大树“远嫁”城市成风，这种美了城市，损了乡村的做法，实在无益于绿化美化整体水平的提高。老太太大有骨气，她不卖的不仅是祖宗的财产，还有可贵的精神财富。

写了不少的如果，应该有个结果，结果是面对万千树木，树耶？人耶？神耶？却越来越糊涂了。倒是《世说新语》的一则故事，道出了结果：晋代桓温北伐前秦时，经过金城，看见他少年时栽种的柳树大已十抱，攀枝执条，潸然泪下，感叹：“树犹如此，人何以堪。”



井冈山大井红豆杉、石楠



天坛古柏

古都·古树·古文化

那年在北京学习了四个多月的时间，北京的同学教导我，首都是我国也是世界上古树名木最多的城市，列为一级的近万株，二级的4万株。许多古树比京都还古老，它们见证了京都历史，又承载着众多传奇。看北京别忘了看古树，见识古文化。于是我对京都的著名古树进行了一次巡礼。

“先有潭柘寺，后有北京城”。建于西晋永嘉年间的潭柘寺里，有一株植于辽代、高达40米的大银杏树，下围六人合抱，树冠耸入云天，秋来遍体金黄。古代高僧们是用银杏树来代替佛门圣树“菩提树”的，更何况它在京城古树中“地位”最高，因当年曾得过乾隆爷的封号“帝王树”。相传每位皇帝即位，此树便从根部生出一新干，久之与老干渐合，直至清末宣统时尚生出一枝小干。后来，那位写罢了《我的前半生》的共和国新公民来到树前，指着那枝发育不良的小干，叹曰：那不成器的便是鄙人。

离“帝王树”不远的西边，有一株叫“配王树”，也称“娘娘树”。不知为哪朝的好事者所植，显然是拍皇帝老儿的马屁，但不幸的是，当代研究，两株银杏树均属雄性，自然就永远不会有“太子树”了。

离潭柘寺不远的戒台寺，古有“潭柘以泉胜，戒台以松名”之称。“天下名松集北京”是另一说。到戒台，天下名松便可“窥一斑而见全豹”了。最为著名的有五大名松，植于辽代的九龙松，树高近20米，奇特的是树干分为九股，斑斑驳驳，如披挂着重甲的九条巨龙，直指青天白云，巡护着这建于唐代的古刹。“卧龙松”则横向开展，长达10余米，犹如一条昂首横卧的巨龙，一阵清风吹来，颇有乘风而去之势。枝干缠绕于塔身的“抱塔松”，不知是先有塔，后有松；还是先有松，后有塔。“自在松”，长在斜坡上，一副悠然见南山的姿



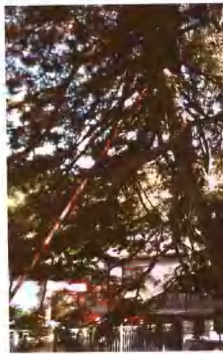
戒台寺抱塔松

态。最令人叹为观止的是“活动松”，树下有乾隆帝立碑为志，说是牵动一枝，万枝皆动；当代人说是因树干倾斜，重心偏移所致。那日天寒地冻，游人稀少，我逾过护栏，猛击树干，它竟岿然不动，吓得我终日惶惶不安。

北京古树中古柏最多，天坛又是最集中的地方。现有的3800多株古柏，其中有株形状奇特，粗大的树干自下而上长满龙纹，被称为“九龙柏”；说是植于明朝永乐年间，至今已度过六百个春秋了。当年，美国国务卿基辛格参观天坛公园时说：“天坛的建筑很美，我们可以学你们照样修一个，但这里美丽的古树，我们就毫无办法得到了。”这位大鼻子先生从上个世纪七十年代开始，就说过许多中国人听了十分舒服的话，这也算其中的一句。

还有几处以古柏闻名的名胜，中山公园里的七株辽柏，那真叫苍老遒劲。其中一株与古槐树相合抱，可谓柏中有槐，槐中有柏，不知是相濡以沫，还是“同志加兄弟”。但最具有传奇色彩的一株古柏生长在具有六百多年历史的孔庙里，据说是元代国子监祭酒，也就是现在称为校长的人所植。相传明代奸相严嵩当年代表嘉靖皇上前往祭孔，行至树下，狂风骤起，吹断柏枝，打掉他的乌纱帽，京城百姓，奔走相告，说柏树有知，能辨忠奸，称之“触奸柏”。无独有偶，事隔多年，明朝天启年间，宦官魏忠贤来孔庙游玩，行至树下，也被掉下的柏枝打中，使之惊恐不已，仓皇而逃。我寻思，当年林副统帅肯定没来过，否则，柏树有知，定会再创奇迹。

这些古树充满灵性，简直就是忠义的化身。府学胡同的文丞相祠，乃明朝初年为民族英雄文天祥所建，祠内有一株枣树，一株槐树，据说是文公被囚禁于元大都时亲手所栽。现枣树还在后院中，树干明显向南倾斜，说是枣树与文公相伴，虽身陷囹圄，不忘南方故国。我想，文公被囚禁期间，写下“臣心一片磁石针，不指南方誓不休”的名句，一定是吟诵于此的。那天，相伴而来的有一位江西老表，他恭恭敬敬地向枣树鞠了一躬，说是代表吉安人民群众向这位使家乡自豪了几百年的老乡致意。我见罢对这位老兄的好感不禁油然而生，于是也向古树行礼致意。



戒台寺活动松