

张恨水 散文

○ 第二卷

除此之外，他还有一样人人具有的嗜好，乃是都想修个长生不老。其实各人尽管是想，尽管是修，虽也没有亲眼看见一个平平常常的人，修至长生不老。因此有些人，自己对自己下一个悄语，乃是仙家还是仙家做，哪有凡人作仙家。大家知道仙家还是仙家做，却又偏偏要去修仙慕道，真是冤枉极了。



3267/49

張恨水散文

鉅心題



●主編：徐永齡
副主編：張正

●安徽文艺出版社

新學社
PDG

卷 二

目 录

明珠篇	1
由病榻上写来	1
物质文明之世界	4
自北海想得来	6
夜声	8
萝葡的趣事	9
观张宝庆奏技记	10
观张宝庆奏技记(续)	12
秋风起矣	14
旧年怀旧	15
旧岁怀旧	16
旧京之漆画匠	17
大鼓书	19
艺术家的态度	20
华北奉安影片	21
我的三位古人先生	24

隔壁王妈妈死了	26
刘天华先生雅奏记	29
潜山县秀才“一辈子不发达”	32
世界历法鸟瞰	34
二十年前之一席菜	36

夜 光 篇

谈谈北京的戏院	37
中和戏院	37
第一舞台	38
华乐园	38
崇效寺看牡丹	39
哀海上小说家毕倚红	40
随风珠玉(1—2)	41
废斋消夏录：最相宜之佐酒品	43
蒔花浅识	44
戚老子查夜	46
风庭星光下之一点禅思	47
甜葡萄和嘎嘎枣	48
京尘一幕	49
未来的北京	51
菊花状元才	57
只剩得两行秋雁一枕清霜	58
到来今雨轩跳舞去	59
妙峰山娘娘又出来了	60

诗吟杜甫其三句	61
水	62
焦德海下天桥了	63
广幽梦影	64
李莲英演黄金台	66
买菊的研究	67
公园购菊记	69
冬日盆景	70
李秀成	71
孟尝君客	73
葫芦使者	75
貌为风雅	77
西湖园林	79

银幕春秋 81

谬点尚多之玉洁冰清	81
忆玛丽绯宾	83
魔窟红颜中之郎陈利	84
外国电影伶人的译名问题	85
女招待与女待招	86
上海国产影评公式	87
未忽视之电影编剧家	88
动的美之白蒂康笙	90
看爱之花后	91
看了慈母以后	92

垫戏	93
葛雷菲斯	94
感于海国争雄	95
女子宝鉴的萼海花	96

银灯杂记

中国小说与外国电影	97
看了乱世忠臣的小感想	99
摄影与剪片	101
我之所以看电影	103
说刘可特	104
丹尼以外	105
直译影名之难	107
论电影说明书	108
徐娘旦中之梅伯舒	109
可惜了王汉伦	110
刘别谦之导演手腕	112
古装影片与满清故事	114
清朝故事与影片(续一)	116
清朝故事与影片(续二)	118
我之目标	119
《转告中天》之“记者附案”	120
美片之团圆弊	122
关于有声电影之疑问	123

明星小史

白兰蒂.....	125
千面孔郎陈利.....	127
跳舞女明星梅末利.....	129
巴色玛.....	130
美利坚之美人黛维丝.....	132
小妹妹黎明晖.....	133
李茄迪克斯.....	135
珂琳慕娃.....	136
贾克柯根.....	138
何杰生.....	140
影界之母玛利柯尔.....	142
巴斯祁登.....	144
白蒂康笙.....	146
华伦蒂诺.....	147
华伦蒂诺(续).....	148
林楚楚.....	150
李旦旦.....	151

明星小评 152

柯尔门.....	152
李丽吉舒.....	154
刘可特.....	155
丹尼.....	156
飞来伯.....	157

玛丽璧克福·····	158
王元龙·····	159
那佛罗·····	160
黄阿媚之功罪·····	161

益世漫言 ····· 162

崔小狗子·····	162
跳加官·····	164
腊梅吐处矣·····	165
岁终谈历·····	167
逛厂甸·····	169
北京旧书铺(上)·····	171
北京旧书铺(下)·····	172
身似梧桐·····	174
一室之间·····	175
小旋风·····	176
打鼓手可师·····	177

晶报随笔 ····· 178

芙蓉草面叱某小姐·····	178
我与《晶根》·····	180
危后北平市速写·····	181
西湖十可厌·····	182

我与丹翁.....	184
邵力子陋室安居.....	185
不堪回首.....	186
报纸杀人.....	187
记女访问员.....	188
冯玉祥的礼服写真.....	189
叫化子军队抗日.....	190
严独鹤之被刺经过.....	191

最后关头 192

野人寨好比小宜昌.....	192
岳西.....	194
忆上新河.....	195
老爷庙.....	196
伟大的南昌.....	197
忆香妃墓.....	198
江西人与许真君.....	199
魔术助手.....	200
某师长席上除奸.....	201
病壮士.....	203
卖菱妇.....	204
诸葛亮道歉.....	205
哀郝耕仁.....	206
海棠溪之路.....	207
悼天虚我生.....	208

吴承仕之死	209
街头卖旧衣	210
想起东长安街	211
悼林庚白	213
绿了芭蕉	215

上下古今谈 218

回忆二十年前	218
“送财神来了”	220
借元宝	222
陈独秀自有千秋	224
新交友之道	225
吊陈独秀先生	226
“行过卢沟重回首”	228
卢沟晓月及其他	229
金牛道	233
晚香玉花下	234
天安门	236
罗汉堂	240
三个书生大使	241
春雪的寿命	242
日力工厂	243
哀胡抱一先生	245
僧生	246
天安门的黄叶	248

自我看李宗吾先生.....	250
梅兰芳与周作人.....	251
土耳其的态度并不难猜.....	252
怀南朝金粉.....	253
玩菊花自亦有道.....	254

山窗小品 256

序.....	256
一. 短案	258
二. 涸溪	260
三. 竹与鸡	261
四. 泥里拔钉	262
五. 野花插瓶	263
六. 珊瑚子	265
七. 断桥	267
八. 雾之美	269
九. 虫声	270
十. 秋萤	271
十一. 晚晴	272
十二. 蒲草	273
十三. 鸡鸣声中	275
十四. 金银花	276
十五. 待漏斋	277
十六. 贵邻	279
十七. 贱邻	280

十八. 天河影下	281
十九. 劣琴	282
二十. 愚贩	283
二一. 购《两当轩集》者	285
二二. 蕓菜花	287
二三. 小紫菊	288
二四. 猪肝价	290
二五. 手杖	292
二六. 余之马褂	294
二七. 养鸡	296
二八. 种菜	298
二九. 鬼扯	300
三十. 昼晦	302
三一. 苔前偶忆	303
三二. 忍也忍也	305
三三. 埋葬	307
三四. 苗文夷文	309
三五. 路旁卖茶人	311
三六. 农家两老弟兄	313
三七. 儿时书	315
三八. 吴旅长	317
三九. 对照情境	319
四十. 《长生殿》《桃花扇》合刊本	321
四一. 冬晴	323
四二. 跳棋	324
四三. 建文峰	326

四四. 禾雀与草人	328
四五. 斑鸠之猎取	329
四六. 忆车水人	331
四七. 耙草者	333
四八. 疗贫之铭	334
四九. 月下谈秋	335
五十. 劫余诗稿	337
五一. 小月颂	339
五二. 另一山窗	341
五三. 断桥残雪	343
五四. 果盘	345
五五. 杜鹃花	346
五六. 除夕苦忆	347
跋(张静庐).....	349

小 世 说

北大之母.....	350
李家寨.....	352
章士钊不读红楼梦.....	353
罗家伦精于牙科.....	354
鲁迅之单人舞.....	355
刘半农迫学汉隶.....	356
蒋梦麟闻捷戒烟.....	357
李大钊之死.....	358
陈独秀之新夫人.....	359

林损以姨为母.....	360
诗人杨云史.....	361
曲典吴梅.....	362
复旦之校宝.....	363
洪宪事物(一).....	364
洪宪事物(二).....	365
都督名称之变.....	366
顾螯薛大可.....	367
辩子兵.....	368
小扇子徐树铮.....	369
张敬尧祝寿去湘.....	370
张宗昌供养两父.....	371

北海旧燕	373
二月江南.....	373
洞谊.....	375
存汉帜.....	376
回忆杜鹃.....	377
鸡鸣早看天.....	378
三六九处处二五八家家.....	379
忆重庆碧桃.....	380
乳妈和轿夫.....	381
鸡蛋能直立.....	382
白门柳.....	383
给重庆朋友.....	384
好还乡.....	385

五五早起书怀·····	386
寒士壮语·····	388
怀独秀山民·····	389
飞机响着过去·····	390
碧槐城市·····	392
让我回忆一下·····	393
盆莲·····	395
隔巷卖葡萄声·····	497
桂窗之忆·····	499
致苦茶斋主·····	401
拦街一索是关城·····	402
去年今日别巴山·····	404
今日赠张学良·····	406
觅顾妈·····	407
春联小考·····	408
元宵考略·····	410
我作小孩的时候·····	411
清明哭二弟·····	414
秦岭金字塔疑议·····	416
无花无烟也无灯·····	417
黑巷行·····	418
野菊瓶供·····	420
故乡的小年·····	421
槐荫吃语：沱茶好·····	423
逛故官杂感·····	425

明珠篇

由病榻上写来

一病五日，今天才好些。好些虽然好些，腰腿还不十分强健，只是挽着一条布被，横躺在那绿槐窗下一张破沙发椅上罢了。这个时候，正是中国词人所谓枣花香后，梅子黄时，窗子外面，是一阵子雨，一阵子淡黄日影，一阵子夹竹桃花清香，一阵子槐树叶子沙沙的响。平常对于这些事都不注意，病在床上，眼睁睁的守着一个窗户，都觉得增助许多呻吟意味。再一回头，面前茶几上，药瓶子，茶壶，饼干罐子，零乱无次的堆着，看见又使人烦恼起来。

病人睡觉，是沒有一定时间，一不愿意，闭着眼就睡了。醒了过来，槐树西边的枝叶，已照着一大片太阳。屋子里扫了一

物质文明之世界

人间地狱之上海

夏夜小暇，与二三友人，摊椅坐空院星光之下。纨扇不挥，瓜果杂陈，意乃滋适。院中故略有木石。脚下软草如茵，间伏夏虫，清风徐来，其声唧唧。一友方自沪来，发微喟。喟沪上街市繁华，限于商业。若夫市民之居，蜂蒿蚁蛀，丛集一处，窗前天井如斗大，直牢狱耳。求一院如此，月租非二百两以上不为功。言及此，则又觉北京之可住也。

一友谓：五层之楼，高临通街。而内中乃为绑票土匪之总机关，此岂人所能料者？

一友谓：上海除营商外，直非人所宜居。垂髫之女即解逐浪子游。每一弄堂中，猥亵不可告人之事，当可出专书一册。小客栈以千数，专为野合之人而设。在马路上拉客之栈伙，洋洋自得告人曰：床铺干净，有“人家人”应召。此真非人世所能闻之事耳。

一友谓：在沪无所事，除狎弄公私娼外，则奔波各游艺场。谋猎一艳者而尾随之而私心怦怦，又恐为淫党所陷，时加提防。其喜惧情形，非褚墨可宣言。其有人能每日以八圈自遣者，则安分君子也。

一友谓：上海社会，可以五字评之，曰：奸，淫，滑，俗，陋。