

李祝尧
齐建筑
著

爱是 一种 痛

河南文艺出版社

7.5
88



李祝尧

齐建筑

著



爱是 一种 痛

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱是一种痛/李祝尧,齐建筑著. —郑州:河南文艺出版社,2006.4

ISBN 7-80623-638-4

I. 爱… II. ①李…②齐… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 147392 号

出版发行	河南文艺出版社	开本	20
本社地址	郑州市鑫苑路18号11栋	印张	16.4
邮政编码	450011	字数	255000
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司	印数	1-5000
经销单位	新华书店	版次	2006年4月第1版
纸张规格	787毫米×1092毫米	印次	2006年4月第1次印刷
标准书号	ISBN 7-80623-638-4/I·455	定价	25.00元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。



作者简介

李祝尧 中国作家协会会员，《报告文学》杂志特聘作家，北京八亿天际影视文化公司编辑部总经理，河北省衡水市文联副主席。曾在党委机关工作30年，历任县委宣传部副部长、市委副秘书长兼办公室主任、研究室主任等职。1992年弃政从文，先后出版《村夫情》、《枝叶情》、《世道》、《班子问题》、《逆风而行》等5部长篇小说，报告文学集《感动今天》。其中《村夫情》荣获“河北省建党70周年党魂奖”，《世道》荣获河北省第六届“五个一工程奖”，并被改编为30集电视连续剧《乡里乡亲》（暂定名）。中短篇小说《换届》、《过继人》等先后被《中篇小说选刊》、《作品与争鸣》、《太原晚报》等多家报刊转载，并选入多部中篇小说集。

齐建筑 曾在河南求实资产评估有限公司工作，现任郑州每日广告有限公司副总经理，分管编辑、文案工作。近年发表散文、诗歌多篇。该作是她的第一部长篇小说。

内容简介

这是河北省与河南省两个作家利用现代传媒,通过网络合作写成的一部长篇小说,是两个异性作家在网上聊天聊出来的故事。

方振乾和许美玉是一对青梅竹马的恋人,然而,在那政治乌云笼罩中国大地的年代,不得不违心地拒绝了心上人的爱,结果造成两个人的婚姻都不幸。在网上偶然相遇后,心灵的沟通又燃起了爱情的烈火。他们醒悟了,昔日被扼杀的人性复活了,不想把这爱情的悲剧再演下去,决心不再看别人的脸色,不再怕别人议论,不再为别人活着,决心挣脱各种旧观念的羁绊,勇敢地结为伉俪。枯萎的石榴花似枯木逢春,在适宜的气候下又绽放了。然而,人生如梦,现实生活和人的感情是复杂的。绽放的石榴花能结果吗?这对从小苦苦相爱的恋人能走到一起吗?让人关切,让人深思。

这部长篇小说反映了知青一代人婚姻的不幸以及在新时期观念的更新和人性的苏醒,写出了真情真爱,写出了两代人婚恋观念的极大差异,给人以感动,以启示。

— 网上相遇

方振乾做梦也没想到，在网上会遇到失去联系近二十年、朝思暮想的心上人。

方振乾能上网聊天，是因为他退居二线，有了充裕的时间。

前些日子，市直机关精简机构，裁减人员，闹得人心惶惶，不少人怕把自己裁减下来，想保住自己的公务员身份和“铁饭碗”，四处活动；也有人想借机提升一步，千方百计巴结领导，跑官买官。如今的社会，有职就有权，有权就有钱，不仅光宗耀祖，体面光彩，而且能荫及妻子儿女、亲戚朋友。权是无价之宝，哪有不争之理？更不用说放弃了。方振乾却在这次机构改革中，主动辞去了市委宣传部副部长的职务。

消息传出，整个市直机关哗然。方振乾年龄不到线，威信高，能力强，领导信任他，群众拥护他，业绩突出，口碑皆好，怎么把炙手可热的副部长辞了？有人说他神经出了毛病，有人说他傻。他却摇摇头，置之一笑：“人各有志。”

方振乾辞职不是为了出风头，也不是头脑发热，心血来潮，是深思熟虑之后才决定的。一来，他看到，近几年部里新招聘的年轻人，学历高，能力强，不是本科毕业就是硕士，一个个德才兼备，朝气蓬勃。相比之下，自己的年龄有些偏大，知识也有些陈旧，于是想让位于年轻人；二来，他从小喜欢文学创作，早就想把自己这



些年的所见所闻所思所想写出来。然而,在岗位上成天忙得团团转,根本腾不出时间写作。再说,宣传工作涉及面广,千头万绪,很难静下心来,退下来写点东西,也可以圆了自己梦寐以求的作家梦。于是就向市委写了申请,要求退居二线。

市委领导觉得他刚五十挂零,是机关的台柱子,现在退下来太可惜,便极力挽留他。然而,他退下来的决心很大。再说,树立这样一个典型,对机构改革是个很大的推动,就批准了他的要求。

方振乾退居二线后,身上没有了职务,肩上没有了担子,好像全身松了绑,成了可以自由飞翔的小鸟,感到十分轻松。然而,他风风火火工作惯了,乍一退下来,一时难以适应。他虽说天天还去上班,手里却没有了具体的工作,去了也是看看文件,翻翻报纸,想搞些创作,一时也难进入状态。他就像个不停旋转的陀螺,猛然停下来失去了原来的惯性,打破了生活的常规,很不习惯,无所事事使他感到空虚无聊。他不喜欢逛大街、逛商场,也没有种花养鸟的习惯,更不愿串门聊天,空闲的日子不知如何打发,成天呆在家里,没抓没挠,五心发躁的情绪时不表现出来。

方振乾退居二线没跟妻子刘晓慧商量,她也根本没有料到。当她听说方振乾退下来的时候,竟大骂领导有眼无珠。方振乾告诉她是自己要求退下来的,她的气更不打一处来,喋喋不休地抱怨他:“人们争官还争不到手呢,你倒主动把乌纱帽让人家,简直是傻帽一个!”

别看刘晓慧跟方振乾结婚二十多年了,她根本不了解方振乾。无所事事的方振乾本来就心烦,听她这么一嘟囔,心里更冒火,不满地白她一眼:“庸俗!”

“你高雅,你别烦呀!”刘晓慧顶他一句。他不想和她争吵。俩人结婚这么多年,一直没有感情。这几年,俩人的关系已发展到连嘴也吵不起来的地步。只有书房才是他的天地。于是,他躲进书房里,闷闷不乐地吸烟。

这时,儿子方达和儿媳杜岚回家来了。杜岚见爸坐在书房里

吸闷烟，一脸的不高兴，怯怯地问婆婆：“妈，爸爸这是怎么啦？”

刘晓慧愤愤地说：“他这是自找！”

方达在机关就听说了爸爸自己要求退下来的事。他了解爸的品格和个性，对妈说：“爸要求退下来，自有他的道理……”

方达的话还没说完，就被妈打断了：“有什么道理？人家逼着退都不退，他倒好——主动申请！领导不批准，他还一个劲儿地找。这不是糊涂吗？现在后悔了吧？成天闲得五心发躁，在家里跟我怄气！”

“妈，你根本不了解爸！”

刘晓慧把嘴一撇：“我不懂别的，就知道在位比不在位好。在位子上，头上有那么个纱帽翅儿，就有人看得起你，有人巴结你，有人给你送这送那，对你点头哈腰，毕恭毕敬。你退下来，成了平头百姓，就一钱不值了，看谁还理你！”

方达知道妈水平低，看问题肤浅，不想跟她争。他到书房对爸说：“爸，急流勇退是明智之举。我们单位许多人都在称赞你。不过，刚退下来会感到不适应。你要调整好自己的生活，平静自己的心态，没事可以上上网，聊聊天。”

对于上网聊天，方振乾还没有涉足过。他的办公室虽然有电脑，他只用它写东西。偶尔上网，也是查资料，看新闻。至于上网聊天和打游戏之类，他认为那是年轻人的事，自己既没兴趣，也没时间。现在有时间了，不妨试试。

他真没想到网上的世界这么大，聊天室这么多，什么腾讯QQ、E线通、雅虎通、网易泡泡，真是五花八门。方达向他首推腾讯QQ，并给他下载了软件，申请了号码。他登录一看，大开眼界。这里的聊天室有二十多个大类，QQ任我秀、城市激情、天地本宽、岁月本长、谈天说地、交朋识友、水晶之恋、个人风采、热门话题等等，仅“岁月本长”一类中就有：漫步夕阳下、五十夕阳红、时光流转、岁月无情等聊天室，真是名目繁多，目不暇接。他觉得跟年轻人聊没有共同语言，就走进了“漫步夕阳下”。



“漫步夕阳下”多是五十岁左右的人，没想到这里也这么多人，这么热闹，花里胡哨的网名让他眼花缭乱，什么“老来俏”、“老妖精”、“苦菜花”、“满天飞雪”、“寂寞晚年”等等，千奇百怪，形形色色。看着千人百面的头像，分不清男女，也不知是何方人士。他看着屏幕上不断跳动的五颜六色的文字，欣赏着五花八门的内容，如同进入了一个五彩缤纷的世界，又像坠入云里雾中。他不知道人们在聊什么，于是先看别人聊。呵，聊的内容十分广泛丰富。有的在聊晚年生活，有的聊兴趣爱好，有的聊家长里短，有的在倾诉自己的不幸，有的在寻觅人间真情，也有的在打情骂俏，胡诌八扯，真是无所不聊。他想看看这些网民都是些什么人，便点击了一个个头像，不料不少人的“基本情况”是一片空白。只有少数人填写了性别、年龄、兴趣爱好和愿望。有的写得文字精美，且富于哲理，耐人寻味：

“网络犹如一条河，把我们远远隔开；网络又如一条船，把我们载向彼岸！与真诚、睿智、豁达、幽默的长者携手同行！”这话充满了温情，把素不相识的人们一下子拉近了距离。

“坎坷道路已走过，成败得失皆已往。为竭尽所能而欣慰，为无愧于心而平静。往事如烟俱忘却，心底无私天地宽。”这是一种自慰，以一种平常之心对待生活，就能无怨无悔。

有的声明：“聊友情不聊爱情，聊实情不聊虚情，聊社情不聊政情。愿与真诚、成熟、有品位的朋友探讨人生。”此人明白无误地表明了自己上网的目的。

有的用一分为二的观点剖析自我：“我不完美，但我真实；我不漂亮，但我很酷；我不富有，但我快乐；我不成功，但我自信。”看来寂寞也是一首无言的歌，它是辉煌后的沉默，失败后的反省，又是继续前进的动力……

一条条话语真诚而深刻，值得玩味，令人深思，打开了方振乾封闭的心扉，使他看到了一片崭新的天地。他也想用这种心态对待退下来的生活。这些朋友虽然陌生，但十分真诚，不乏有识之

士。他愿意结交他们,和他们沟通思想,交流感情,一起填充这空虚无聊的日子,适应退居二线的生活。

开始几天,方振乾只观不聊。他想熟悉一下这里的环境,看看人们都是在聊什么。正在看着,“瑶石”二字突然在眼前一闪,他的眼睛顿时一亮,那颗平静的心猛地一颤:难道这就是自己深深爱着、失去联系多年的许美玉?他急忙用鼠标把“瑶石”的头像点了一下,想看看这个“瑶石”的基本情况。不料,资料上一片空白,年龄、地址和职业都没有填写,使他大失所望。但他不死心,多么想发现一些蛛丝马迹,证实她就是自己寻觅多年的许美玉啊!于是又急不可待地打开了她的“详细资料”,只见“个人说明”中写着一首诗:

烦恼郁闷一扫空,
心胸宽阔天地容。
留份宁静慰自心,
平衡心态对人生。

这首诗依然不能证实这个“瑶石”是他心中的许美玉,但从中可以看出她生活得并不开心。尽管她想用平静的心态来安慰自己,努力笑对生活,看来未必能做得到啊!他主动向这位瑶石打招呼:“你好!”

对方很快回应:“同好。”

方振乾想单刀直入地问对方是不是许美玉,又觉得这样做太冒昧,太唐突,于是首先来了个自我介绍:“我生活在黄河岸边的一个城市,你呢?”

“南方。”

他说得笼统,对方回答得也不具体。他接着问:“可以告诉我你是哪个城市的吗?”

“这有必要吗?”



这句反问很不友好，使方振乾心里感到不舒服，但他仍不甘心地盘问：“做什么工作？”

“查户口吗？”

方振乾又吃了闭门羹，也就没有再问下去的勇气。对方既然不告诉她的情况，他便主动自我介绍：“我是一名公务员。”他也没有透露自己的具体身份。

对方说：“公务员是国家干部，工作很忙的，你怎么有时间上网聊天呀？”

“我已经退居二线了。”

对方打出了一个“噢”字，不知是理解还是感叹。

方振乾仍在琢磨她那四句诗的含义，试探地问：“从你留的诗句里可以看出，你好像经历坎坷，有诸多烦恼。能跟我聊聊吗？”

对方停了一下，感慨道：“事情已经过去，还提它干什么呢？”

“有话还是说出来好，闷在心里多沉重啊！”

对方沉思了片刻，十分谨慎地诘问：“你问这些有用吗？”

看来，这位瑶石警惕性不小。他赶忙说：“误会了，我只想听听你的倾诉，让你那郁闷的心轻松一些。”

等了一会儿，瑶石写了一首诗发来：

网络相识浮浅，
怎能草率直言。
难识庐山面目，
说也难解茫然。

这四句短诗明白无误地表明，这位瑶石对他并不信任。他也感到有些冒昧。人家对你这个陌生人一无所知，怎么会轻易相信你呢？他立即回复道：

假作真来真也假。
真诚很难换真心，
白玉亦难洁无瑕。

“看来你的文才不错，也可以感觉出你是个诚实的人。”对方对他出口成章颇感兴趣，开始有些好感。

方振乾想进一步了解这个瑶石，于是诚恳地说：“我们可以做朋友吗？”

“当然可以。”

对方欣然同意，两人互相加为好友。

方振乾接着问瑶石：“生活得好吗？”

“一般吧。”对方随便应了一句，接着反问，“你呢？”

方振乾思忖了一下，打出了一行小字：“人生岂能尽如人意，马马虎虎吧。”他感慨了这么一句，接着反问：“你的孩子大了吧？”

“我只有一个女儿，在美国上大学。”瑶石接着问：“你的孩子多大了？”

“大学毕业已经参加工作，结婚成家了。”

“这么说，你没有任务了。”

“是的。只是刚刚退居二线，乍闲下来有些不适应。”

“你多大了？还不到年龄吧？”

“五十挂零。是我主动要求的。”

“干得好好的，为什么要求退下来呢？”

“想退下来写点东西。不过，还没有进入状态。”

“慢慢适应吧。只要把心态调整好，会很快适应的。”

看来，这位瑶石女士是知情达理之人，给方振乾印象不错。初次上网，他不敢问得太深，就把话题岔开，谈生活，谈旅游，谈健康，两人聊得投机而愉快。

方振乾想，这个瑶石如果是许美玉多好啊！他鼓了几次勇气想问她是不是？又怕有查户口之嫌，破坏了两人刚刚建立起来的



友谊,不敢贸然。

第二天,方振乾吃完早饭,把饭碗一推便走进书房上网。妻子刘晓慧不满地说:“光说孩子们迷上网,没想到你这么大年纪了也这么着迷!”

方振乾没有理她,把门一关,坐在电脑前。他进入聊天室,在众多的网友中找到那个瑶石,发了两次问话,对方也没理他,看来并不在线。他猛地想起今天是星期五,这个瑶石可能还在上班,便大失所望地把电脑关了。

瑶石这个名字像磁铁一样吸引着他,引起他许多遐想。他想弄个水落石出。晚上一撂饭碗,便来到书房,打开了电脑。

走进聊天室一看,瑶石正巧在线,便提出了自己久思不解的问题:“我很喜欢你的网名,不知为何用了‘瑶石’二字?”

“随便起的。我不喜欢那些花里胡哨的名字。瑶石,不过是块石头而已。”

“瑶石,乃美玉也!”方振乾进一步试探。

对方沉默了片刻才回答:“美玉也是石头,没有金银珠宝那么绚丽贵重。”

“俗话说,黄金有价玉无价。”

“看来你对玉还有研究啊!”

方振乾说:“那倒不是。我曾作过一首诗送给朋友,里边也有‘瑶石’二字。”接着,把赠给许美玉的那首诗打了出来。

天生丽质无瑕玉,
原本瑶石居深山。
有朝一日露峥嵘,
豪情壮志宏图展。

对方马上打出了一行字:“你是振乾哥吧?我是美玉呀!”

“瑶石”真的是许美玉。方振乾一激动,那颗平静的心都快跳

出来了。他不敢相信眼前的事实，“那首诗是属于咱俩的。当我看到‘瑶石’这两个字，就猜想是你，却不敢冒昧。”

“振乾哥，我真的是美玉！你现在在哪里？我想你想得好苦！”这时，许美玉的眼里已经蓄满了泪水，激动、悲伤、欣喜，一下子涌上了心头。

真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。方振乾赶紧问：“美玉，你好吗？”

此时的许美玉百感交集，泪流满面，压抑了多年的委屈一下子涌上心头，却不知说什么好。她怕控制不住自己的感情，扰乱了他的心绪，急忙打出：“对不起振乾哥，我有事先下了。再见。”

方振乾见“瑶石”突然下线了，感到奇怪，情不自禁地大声喊叫起来：“美玉，美玉！”

方振乾的大声喊叫，把在卧室熟睡的妻子惊醒了。刘晓慧没好气地走过来，瞅了瞅他那痴呆的样子，不满地说：“深更半夜的，你对着电脑喊叫什么呀！是不是神经出毛病了？”

方振乾正在懊恼，不耐烦地撵她：“去去去，快回屋睡你的觉去！”

“你这么大喊大叫的，我能睡着吗？十二点了，快睡觉吧。”

“你甭管。”

刘晓慧看他没有下机的意思，一气之下给他把电脑的电源拔了。

“你？”方振乾把目光从黑糊糊的显示屏上移过来，气愤地瞪了妻子一眼，本想教训她两句，摇摇头叹口气，把到嘴边的话又咽了下去。

刘晓慧已经习惯了他这种欲言又止的表情，自觉无趣，便气呼呼地回到卧室。许美玉使她胡思乱想起来，再也睡不着了。这么多年，他们夫妻虽不和谐，也还算风平浪静。她以为方振乾早把许美玉忘记了，深更半夜里怎么又突然神经兮兮地喊起她的名字？她不懂电脑，不知道网络是什么东西，更不知道网上能够聊

天,但她确实听到了方振乾在喊叫着许美玉的名字,而且声音很大,很激动。她才知道方振乾心里依然在想着美玉,深深爱着美玉,不由得醋意大发,躺在床上生闷气。

当方振乾证实这个“瑶石”就是他苦苦寻觅多年的许美玉时,不禁心潮澎湃,热血沸腾起来。两人刚刚接上头,才说了两句话,美玉怎么就下了?难道她还在记恨我吗?

那年“五一”,方振乾刚调到这个城市,和许美玉在公园邂逅,并邀请她一家三口到家吃过一顿饭,两人还没顾上好好谈谈,她就突然消失了。几经打听,才知道她和丈夫丁松林去了广州。他不知道这是为什么?许美玉为什么不辞而别?没有答案。他一连给美玉写了三封信,却如泥牛入海,都无回音。这个结在他心里一直解不开。他爱美玉,知道美玉也深深爱着自己。但当时的处境,他不能接受她的爱,不敢接受她的爱,无情地拒绝了她的爱,稀里糊涂地娶了刘晓慧。难道她还在为这记嫉恨吗?要不为什么在网上刚刚相认,没说几句话就走了?想起他们阴差阳错的婚姻,方振乾感到满心苦涩。但他觉得这不能怪她,都是因为当时自己顾虑太多。美玉,我这是为了你呀!那时我爸是走资派,因忍受不了那惨无人道的污辱和冤屈而含恨自杀,成了与人民为敌的“罪人”。爸爸的所谓政治问题毁了自己的前途,我怎忍心再连累你呀!你理解我的心吗?那年“五一”相见,咱俩都已结婚,而且有了孩子,我怎么能把实情告诉你呢?我不愿再去揭这块伤疤,更不忍心打搅你的生活,只有把爱深深埋藏在心底。

自那年“五一”相遇后分离,过去快二十年了。美玉现在的情况怎么样?她生活得幸福吗?一种热切的关心促使他又打开了电脑。美玉没有在线,他只好留言:“美玉,我刚刚找到你,怎么就匆匆下了呢?难道还在记恨我吗?这么多年,你一直在我的心里啊!”

二 欢乐童年

许美玉在网上突遇方振乾，那颗激动的心差点从胸膛里跳出来。她控制不住自己的感情，竟趴到床上痛哭起来。第二天，她的情绪平定了，又觉着突然下线不礼貌，振乾会怎样想呢？兴许给她留言了，于是赶紧打开电脑上网。方振乾说给她发了电子邮件，赶紧打开看。原来是他写的一篇回忆儿时趣事的散文。看着看着，她仿佛又回到了那美好的少年时代……

那是二十世纪五十年代末。

妈妈工作调到卫县中学，小美玉和哥哥建国跟妈妈一块儿搬过来，美玉见妈妈和哥哥在屋里整理东西，就拿着小笤帚在院子里扫地。突然跑进来一个男孩，上穿一件漂白衬衣，紧紧地扎在学生蓝裤子里，红领巾在胸前摆动，显得矫健潇洒、英姿勃勃。他举止不凡、文质彬彬，没有一点儿乡村男孩子那种粗野的气息。这男孩一进院门，看见美玉就问：“你是新搬来的吗？”

小美玉转过身来，两只黑葡萄似的大眼睛忽闪忽闪地打量着这个男孩，奶声奶气地说：“我妈妈刚刚调到这个中学。你是谁？”

“我叫方振乾，就住在你们东边，咱们是邻居。”

“太好了！我叫你哥哥吧！”小美玉很喜欢这个文静的小哥哥，细细的眉毛笑起来弯弯的。

“好哇。以后我做完作业就带你玩。”方振乾也很喜欢这个可爱的小妹妹。纯真的小孩子都是这么好交往，马上就成了好朋友。振乾喜爱地抚摸着她的头，问：“你叫什么名字？”

“我叫许美玉，哥哥叫许建国。”小美玉甜甜地说着，就冲屋里喊了一声，“哥！”

帮妈搬东西的许建国从屋里跑出来，灰头土脸，傻乎乎地笑着。美玉告诉振乾：“这就是我哥！”

许建国看见生人有些腼腆，不住地抓脑瓜皮，吞吞吐吐地问：“你是……”

方振乾报了自己的姓名：“我就住东边，咱们是邻居。”

许建国高兴地拍着巴掌：“太好了，我正发愁没有人玩呢。”

许美玉瞪了哥哥一眼：“他就知道玩。”

许建国不满地瞥她一眼：“就你话多！”

方振乾笑笑，问建国：“你上几年级？”

“三年级，听妈说给我转到实验小学了。”

“噢！我也在那个学校，以后咱们一块儿上学吧。”

“好哇，星期一你喊我一块儿走吧。”

“明年我也上试验小学，咱们三个结伴去。”小美玉看他俩说得热闹，赶紧插嘴说。

方振乾由衷地喜欢这个聪明伶俐的小丫头。他说：“到我家去看看，我家有棵石榴树，开了满树的花，可好看啦。”

“好啊！”建国应一句，扭身就想走。

“回来，快帮我搬东西。”妈妈在屋里喊了一声。

许建国无奈地去屋里帮妈搬东西了。

“我也来帮忙吧。”振乾说着准备退回来，小美玉却拽着他的手不让回，央求说：“振乾哥，我想去你家玩。”方振乾只好服从了这个可爱又执拗的小妹妹，领她去自己的家。

小美玉进了方振乾家一看，院子好大，一溜三间北屋加两个耳房，还有两间西屋，东边是一间厨房，还有放杂物的棚子和厕