

江淮晨报·作家部落

戴煌

著

归去来兮

GUIQU LAIXI



合肥工业大学出版社

戴 煌 著

归去来兮

GUIQULAIXI



合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

归去来兮/戴煌著. —合肥:合肥工业大学出版社, 2006. 4

(江淮晨报·作家部落)

ISBN 7-81093-387-6

I. 归... II. 戴... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 034978 号

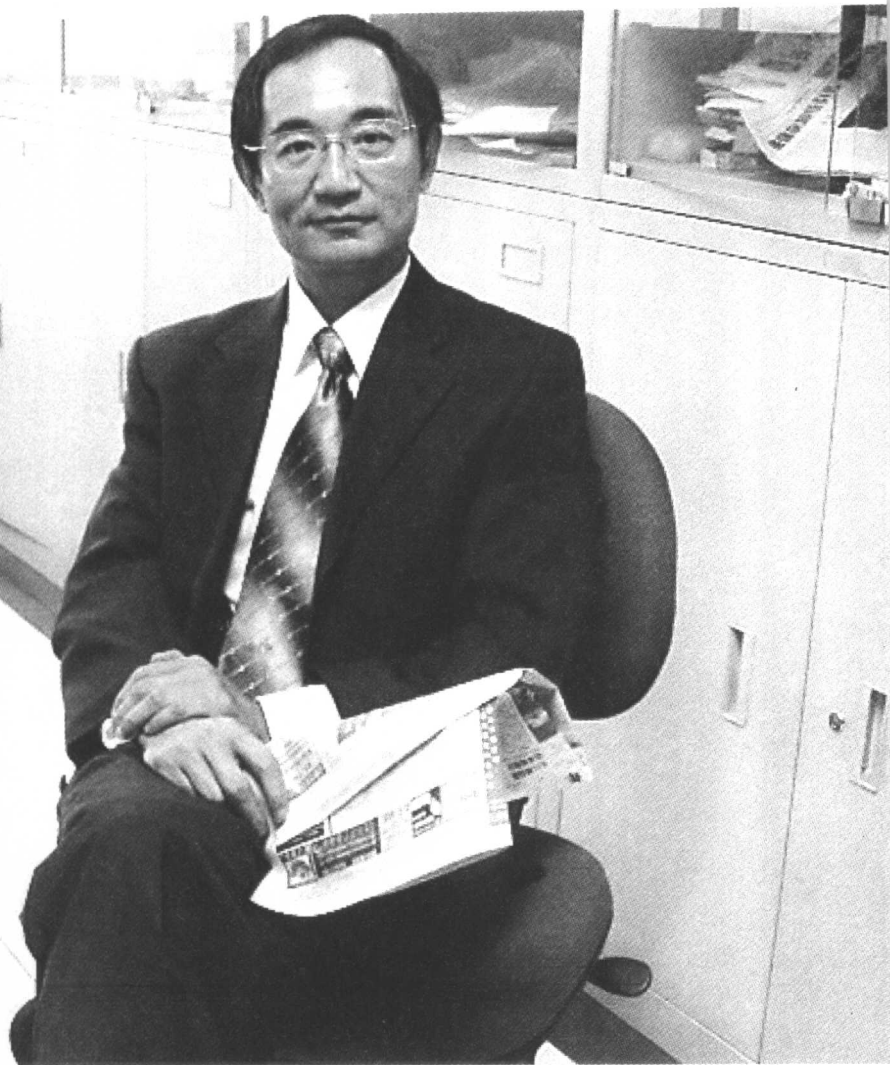
归 去 来 兮

戴 煌 著

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2006 年 4 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2006 年 4 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	880×1230 1/32
电 话	总编室:0551-2903038 发行部:0551-2903198	总印张	60 总字数 1248 千字
网 址	www.hfutpress.com.cn	发 行	全国新华书店
E-mail	press@hfutpress.com.cn	印 刷	安徽新华印刷股份有限公司 图书印装分公司

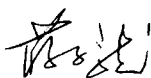
ISBN 7-81093-387-6/G·108 定价:160.00 元(全 8 册)

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社发行部联系调换



2006 年春 摄于办公室

序



我曾多次去安徽，每次给我印象最深刻的还是安徽的人文景观。老子、庄子就不提了，文学史上著名的桐城派诸贤也可省略不谈，只讲近代史上的巨擘：“洋务运动”的倡导者李鸿章，“五四”白话文的精神领袖胡适，中国共产主义运动的“启蒙教父”陈独秀等等，都出自安徽。

面对这一中国近代史上少见的文化奇观，恐怕没有人不会对安徽生出敬重和好奇之心。我正是由于此，结识了一批安徽的朋友，读了他们的许多作品，其中就有《江淮晨报》副刊的戴煌先生。因此也就有了这篇短文。

安徽地处内陆腹地，从文化上说应该是个“福”地。以前出了那么多意识形态领域的顶尖人物，今天更是后生可畏，让先贤们不会感到寂寞。读这套丛书中八位年轻人的作品，可证我所言不虚。

通常写东西的人，多是通过对社会、对人的观察之后，有了切肤之感才会产生动笔的冲动。这八位青年都是都市中人，他们每日为工作奔走，为生活算计，但他们内心里又都有自己的向往，包括对文学理想的追求。

像夏业柱、刘政屏二位，他们用质朴的文字，记录着平凡人

的平凡生活，歌颂着人间的真、善、美，从中，你很容易读出身为男人对人生的理性思考，对家庭、对社会的责任意识。像赵德润的诗，跳跃的章节，发自内心的呼唤，令人心动。

束晓英、柴岚绮、李春三位用女性独到的眼光，从婚姻、家庭、养儿育女、穿着打扮的琐碎生活里，挖掘出一幕幕涓涓流水般的细腻文章，看得出她们在为人妇为人母的生活中，始终没有放弃独立思考的个性立场。

杨洁是用新闻的形式表达自己的思想和文学主张，从字里行间可看到女记者的艰辛。

这八位当中，戴煌是最早与我打交道的，他是我文章的责任编辑，也是这次丛书的策划者，他的短文里透出的，是更多的辛辣和冷幽默。

这些年轻作家的共同点，就是从底层里观察生活、体味小人物的命运，看似不加雕琢，却闪着不少生活的哲理和智慧的火花。其实，人的生存方式大致相同，又各有不同，从人们生活的相似之处，发现不同，便能启迪心智，有益于精神。而这样写来，也让人更有兴味。

《江淮晨报》副刊想到了用出丛书的办法聚集作者，传播文学，不失为好点子。在市场经济的杠杆作用下，文学的形式和内容都显得有些衰落，而纸质媒体仍坚守着这样一块芳草地，为热爱文学、热爱生活的作者提供阵地，对促使文学的繁荣无疑会大有裨益。

春天到了，这是个放飞的好季节，愿这套丛书和它们的作者，飞得更高更远。是为序。

目 录

1/中流击水

归去来兮 /3

走近海南 /11

沉睡的大足 /15

又过三峡 /18

春城走笔 /23

摇啊摇 /29

山外有山 /33

瓦埠湖拾古 /37

烟岚幽逸飘水巷 /41

暮色烟雨走皇陵 /44

听泉华阳 /47

初踏棒槌岛 /50

又过浦江 /53

醉卧龙眠湖 /56

静静的姥山 /59

峨嵋逗猴记 /62

悠悠紫禁城 /64

闽西圆楼 /67

洗尽铅华皆因绿 /69

71/仰天长啸

拒绝“女体盛”的 N 个理由 /73

“干休所”与“官邸制” /76

“外滩花园”炸了以后…… /78

蛋糕究竟该怎样切？ /80

记住良心的底线 /82

无冕之“痛” /84

蒙在金奖上的阴影 /87

如此奖品想告诉孩子什么？ /89

想说爱你不容易 /92

我们有多少本钱“赌”青春 /94

这个秋天有点躁 /96

阳光、婚姻与责任 /98

短信是把双刃剑 /101

疑似“文革”遗风又重来 /104

漠视生命 = 扰乱社会 /109

有的放矢说《呐喊》 /111

115/醒后独白

无雨的早春 /117

当嘉宾的感觉 /121

叫声老爸也辛苦 /123

马塘，那眼深深的井 /126

泡泡泡出“小神仙” /129
写字 /131
喊号 /133
近照 /135
称一称 /137
换装 /139
骑车 /141
宵夜 /143
清晨 6 点半…… /145
去也匆匆 /147
“客串”评委 /151
那年，阶梯教室的那堂课 /154
不了《桑榆》情 /157
尴尬的双休 /160
体验时差 /163
无羁的呼吸 /165
由“奔四”到“奔五” /167
我们的朋友遍天下 /169
太白遗韵今安在 /171
看房纪实 /173
我的球迷兄弟 /175
渐行渐远的背囊 /177

185/与你同行

睿智的眼睛睿智的心 /187
走进“樱榴居” /190

三拜公刘 /192

因为有了爱 /194

作家应该自觉地成为社会的良心 /197

一位盲童作家与我的特殊情谊 /205

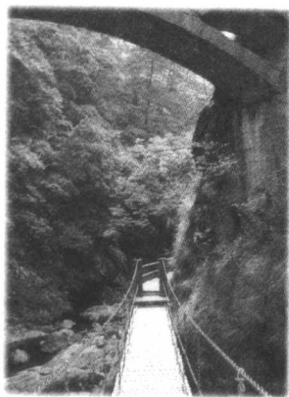
超越极限的“揪” /210

曾与他们面对面 /212

关于这本书 /223

ZHONGLIUJISHUI

中流击水



归 去 来 兮

——边走边看说韩国

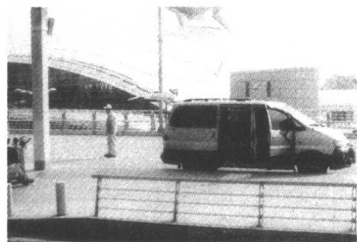
巨大的空客在云海中翩翩耕耘，伴着五光十色的斑斓，闲庭信步般地率领着我慢慢地走近了首尔。飞机着陆的那会儿，我恍惚地解开安全带，可满脑子里仍是在高空中点击的记忆——这个在历史上一直以作为中国最忠诚属邦为荣的国家，怎么一下子就腾飞成亚洲的四小龙呢？这个从上海浦东机场出发、仅九十分钟就可抵达的邻邦，以她秀美、洁净、自尊和礼仪跃然成为东亚向世界展示的明亮窗口。凡读过一系列有关韩国崛起过程著作的朋友们都有这种感觉，那就是这个仅四千多万人口的小小韩国，在安享了中国几千年文明的辐射之后，正在以一种寄生文化的形式开始对母国回报了，这种回报的方式就是更勤勉、更自律、更科学、更有序地在自己的国土上耕耘、收获。走出仁川机场的瞬间，我就感觉到了一种强烈的颜色，那就是蓝。

—

据说在室内涂上蓝色的装饰材料可以提高工作效率，真实与否，我无从考证，但韩国却处处展示出蓝色的魅力，天空蓝得一望无际，海水蓝得像一片软软的绸缎，蓝色让人太富有想象的空间，



作者在瑞山新聞社



韩国仁川机场



瑞山市一景

也太刺激观光者的眼球了。驱车从首尔开往瑞山，三个多小时的路程使我初领了韩国的风采，高速公路上车流如织，但绝对井然有序，开一百二十码以上超车，愣是没听到一次鸣喇叭。开始我们几位同行都不理解，况且在国内开车鸣喇叭几乎是一种习惯使然，但韩国高速公路上四车道非常明确，只要你上超车道，必须一百二十码以上，游戏规则制定得十分严谨，靠规则培养了司驾人员的良好素质。在韩国的五天内，光是在高速公路上我们来回穿梭了近四千公里，包括进入各个市区，只有两次短暂的塞车，以人

均占有车辆居世界前列的国家,实在是难能可贵的,不知那儿的交通管理经验是否值得国内有关部门借鉴。我们访问的伙伴瑞山新闻社采访部主任李昌木告诉我,瑞山市户均 1.3 辆车,且街道并不宽敞,但几天内我们没遇过堵车。反观合肥一到上下班高峰,一百家也均摊不上一部破车,可就是堵,而且堵得离谱,这就让我们不能不从自身的素质和规则的操作上来反思反思。

许多去过韩国的人都有一种解不开的谜,那么多的车,可空气质量仍然很高,究竟是何原因? 其实,只要稍加留意,就不难发



街头广场



青瓦台门卫



去机场路上的建筑群

现,韩国的环境保护是世界一流的,她的地理环境是依山傍海,高速公路两旁几乎见不到裸露的荒丘,大面积的绿地和海岸净化洗刷了空气。偶有开垦的山坡,也人为地覆盖上了特制的防尘网,然后再人工铺撒草籽,待形成绿地后,那防尘网自然腐蚀为肥料,真是操作得天衣无缝。

也许是饮食习惯的不同,对韩国的“进口”我不敢恭维。“民以食为天”,古老的中国在饮食文化上的承传至今无与伦比,这点上着实是让国人引以自豪的。但韩国的“出口”处,却是我所见到的星级宾馆似的设备和服务,所有的公厕都冠以化妆间为名,干净到了让人进去以后都难以启用的地步。卫生纸、洗手液免费提供,几乎每一所公厕都留有为残疾人专门设计的厕位,这种人文关怀的细微设置,无疑是对心灵的又一次净化。

当你漫步在任何一个市场和街道,没有你在本土享受惯的纷扬的灰尘和污染的气流,也见不着任何痰迹和烟蒂,小小的瑞山市,所有的人行道上全铺上塑胶,走在上面纤尘不染。我们去的那天刚巧是一场雨后,顶着蓝蓝的天空,徜徉在满眼碧绿的路旁,真让人有种心旷神怡、天马行空的感觉。

韩国人的环保意识还体现在他们一边拼命地创造现代工业,一边又在发展的过程中重视每一细微之处的生态平衡。我们所到的号称亚洲最大的鸟类聚栖地参观,由于季节的原因,你可以观赏到占地一万七千多亩海边沼泽里的400余种鸟类的生活状况,每到季节变迁,成群的鸟儿一齐起飞,竟遮住两眼所能感觉到的视觉天空,用铺天盖地来形容一点也不为过,而这块湿地的首创保护人竟是围海造城的韩国著名汽车企业——现代集团的老总,这与我们不少地区急功近利求发展,吃土地,胡乱毁坏自然资源难道不是形成了鲜明的对比吗?



与瑞山新闻社的副刊主编合影



韩国空姐

史载清乾隆四十五年六月，一位朝鲜伎臣叫朴趾源的人被中国优美的环境和文化深深吸引，他用优美的文笔写了一本《热河日记》，书中曾有这样的描述：“屋脊穹崇，门户整齐，街巷平直。两沿若引绳然，墙垣皆砖筑。乘车及载车纵横道中，摆列器皿皆画瓷，已见其制度绝无村野气。”而当我在高速公路上看到韩国乡村小屋时，恍如隔世，那一排整齐漂亮的农家别墅，绝非本土大部分土屋能相比的。时光错位，仅仅几十年，韩国猛地觉醒，崛起，与中国的领先与落后地位形成了戏剧性的转换，这不能不承认与韩国高度重视教育有关。

二

韩国以“白色民族”著称于世，有记载说韩国人崇拜太阳，以白色作为光明和纯洁的象征。从韩国的文化氛围中，你的确能感受到一种亮堂堂的气息。当我们驱车前往韩瑞大学时，扑面而来的是一组银白色的群雕——腾飞的奔马。主教学楼里除教室外，处处呈现出一种非常浓郁的文化色彩，壁挂、字画、文物、软雕塑随处可见，如果不告诉你这是一所私立大学的话，你一定会以为自己正走进一座很有品位的艺术博物馆。韩国人重视教育是闻