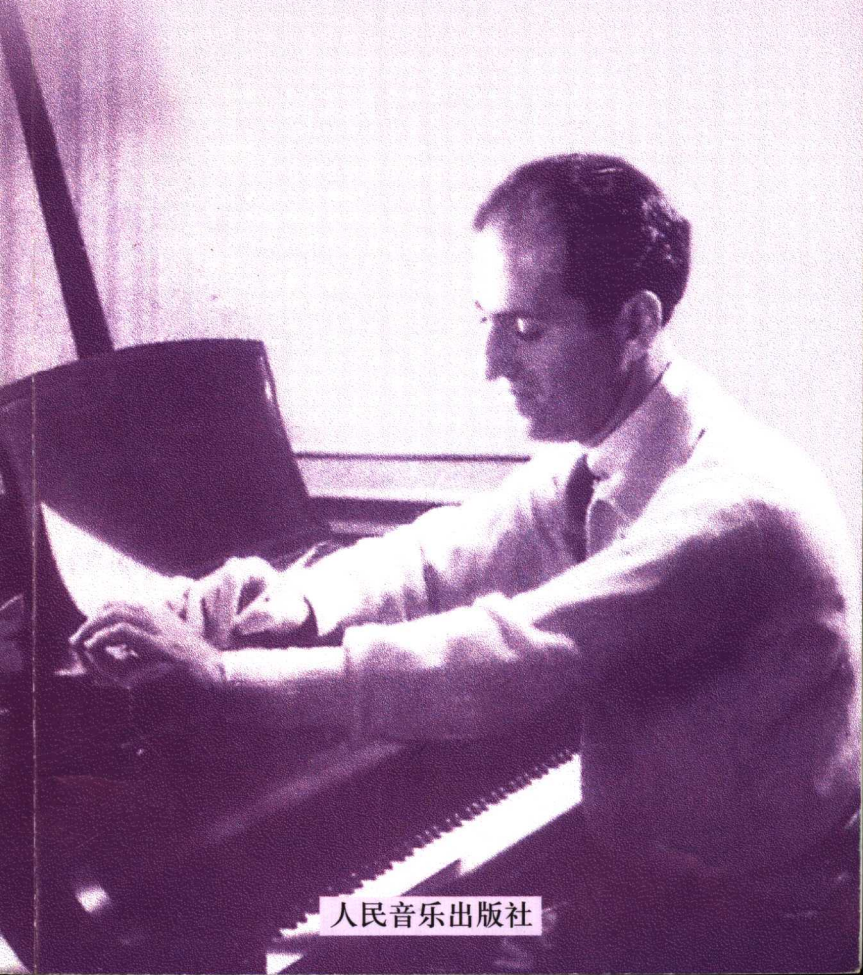


罗沃尔特音乐家传记丛书

格 什 温

〔德〕汉斯彼德·克列尔曼 / 著



人民音乐出版社

罗沃尔特音乐家传记丛书

格 什 温

〔德〕汉斯彼德·克列尔曼 / 著

俞人豪 / 译



人民音乐出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

格什温 / (德) 克列尔曼著 ; 俞人豪译 . — 北京 : 人民音乐出版社, 2006. 5

(罗沃尔特音乐家传记丛书)

ISBN 7-103-03066-9

I. 格… II. ①克… ②俞… III. 格什温,
G. (1899~1937)—传记 IV. K837. 125. 76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 071557 号

责任编辑: 胡 蜜

责任校对: 张顺军

著作权合同登记

图字: 00-0000-0000 号

Gershwin

Originally Published in the series "rowohlts monographien"
under the title. Gershwin

Copyright ©1988 by Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg

本书根据德国罗沃尔特出版社 1976 年版译出

本书由德国罗沃尔特出版社授权

人民音乐出版社出版发行

(北京市海淀区翠微路 2 号 邮政编码: 100036)

Http://www.rymusic.com.cn

E-mail: copyright@rymusic.com.cn

新华书店北京发行所经销

北京美通印刷有限公司印刷

787×1092 毫米 特 32 开 1 插页 8.25 印张

2006 年 5 月北京第 1 版 2006 年 5 月北京第 1 次印刷

印数: 1—4,045 册 定价: 11.00 元

版权所有 翻版必究

凡购买本社图书, 如有缺页、倒装等质量问题

请与本社出版部联系调换。电话: (010)68278400

序

近年来我国爱好西方古典音乐的人，特别在青年中愈来愈多了，这是一个令人鼓舞的现象。就在当前出现的古典音乐普及规模愈来愈大的喜人形势下，人民音乐出版社选择了德国汉堡罗沃尔特出版社(Rowohlt-Verlag)出版的“罗沃尔特音乐家传记丛书”数十种翻译出来，目的是供我国包括发烧友在内的广大音乐爱好者、音乐从业人员(教师、演出工作者)等从事音乐欣赏、学习、研究和教学时参考。

罗沃尔特出版社是德国历史悠久的出版社之一，成立于上世纪初。它随着德国百年来的政治沧桑几经几落，但始终以求新扶新为己任，在推动德国文化创新上有着值得自豪的传统和声誉。“罗沃尔特音乐家传记丛书”是罗沃尔特出版社“名人传记丛书”的一个组成部分。这套书在全德国乃至所有德语国家都是闻名的。如果你有机会到德国普通的家庭做客，几乎可以在每家的书架上发现这套五颜六色的丛书部分或成套地排列在书架上，十分引人注目。说这部丛书家喻户晓并不过分，它已经成为人们经常查阅的工具性参考书了。

“罗沃尔特名人传记丛书”涵盖了几乎人类全部知识领域和文化领域,只要某人对某一知识和文化宝库,诸如哲学、宗教、自然、科学、政治、军事、文学和各种艺术门类(音乐、造型艺术、戏剧、电影、舞蹈等)曾做出卓越贡献,或者对社会的历史进程起过显著影响,罗沃尔特出版社就请人为其撰写传记性的文字收入丛书,以单行本的形式出版。单行本篇幅不大,一般是200页上下的小册子,但具备科学性和可读性两方面的价值。丛书每个单行本都以传记主人公的名字为书名,书名下有副标题:“以实用传记主人公的自述作依据,配相应的图片文献加以说明”。副标题强调丛书的两个特点:一是使用第一手材料写成,加强传记的客观性和可靠性。这一点非常重要,因为有关音乐家传记的出版物,中外有个通病,常常把音乐家的天才神秘化或把他们的生活浪漫化,传记作者不遗余力收集音乐家的趣闻轶事,把它们当成认识音乐家的主要窗口,有的甚至用渲染性语言、不确实的虚构哗众取宠。“罗沃尔特音乐家传记丛书”不这样,每一个作者在正文前都要做说明,说他写这本传记要打破过去在这位作曲家身上制造的神话,还他一个真面目。二是所有书中均配有同传记主人公有密切关系的时代人的肖像,以及他本人经历的历史事件和音乐活动的图片,做到图文并茂。这些插图并非用于装饰,而是用形象来说明问题。最近出版的单行本取消了这个副标题,但我们注意到新版传

记强调第一手材料的原则不变，书的排版做到图文并茂的努力没变，非但如此，新版还换上了许多彩图。

罗沃尔特出版社物色的撰稿人，都是对撰稿对象、相关领域及有关问题有深入研究并做出卓越成绩的专家，这可以从丛书编辑部为每个作者所写的介绍中看出。有的撰稿人还是相应研究领域中的权威，比如《瓦格纳》的撰写人汉斯·迈耶先生就是世界瓦格纳研究权威之一。因为在文学和音乐方面的渊博学识和突出成就，而且为新中国培养了第一批日耳曼语文学学者，汉斯·迈耶先生被北京大学授予名誉教授称号。

罗沃尔特出版社组织了一大批专家学者为“罗沃尔特名人传记丛书”各科的单行本撰稿，使通俗性的小册子具有很高的学术水平，这也是值得我国出版界和各学科的专家学者，特别是音乐学科中的专家学者效法的。上述特点和做法，保证了“罗沃尔特音乐家传记丛书”的科学性，值得赞扬和推荐。

我们认为这套丛书还有另外两个特点值得指出。

一是丛书的单行本在不断更新。以莫扎特、贝多芬、肖邦为例，单行本已更换成全新的版本，新版由新的撰稿人写出。通过比较，我们注意到新版的观点和材料因学术界对这几个音乐家的研究有新的进展和新的成果而与旧版有所不同，一般说新版抛弃了作者认为是陈旧的观点，从新的视角来观察问题，补充新的材料。这种做法和我国的“与时俱进”精神是相通的。另

外,新版抛弃了旧版堆砌材料搞繁琐哲学的缺点,叙述和行文比以前简洁扼要,篇幅也减省了。

另一个特点是前面提到的文字内容和丰富图片文献的搭配。我国的出版界常用“图文并茂”形容好的出版物,但是有的书刊文字配了许多花花绿绿的图片,看起来琳琅满目,但与文本内容没有多大关系。“罗沃尔特音乐家传记丛书”丰富的图片资料与文本内容相得益彰,放在有关内容旁边,起到了使内容具有直观的形象性作用,使读者阅读时不感到枯燥,而且加深了对内容的印象。

为了满足一些读者深入研究的需要,书中的引文都一丝不苟地在书后尾注中标明出处。附带说明:书中若有对我国读者陌生、但对理解本文起加深作用甚至关键作用的人名、地名、名词和所说的事件、问题,原作者没有加注,但我们的译者把这些都作为脚注放在当页的下方。丛书每个单行本都附有作曲家音乐作品的完备目录,这是音乐爱好者和研究者重要的查考依据,书后的对作曲家研究的出版物和重要书目,大都是在研究史上有了定评的重要著作,也有最新出版的。这个附录我们原封不动地以原文附在中文后面。应该指出,这两种附录所提供的资料都是最新的和可靠的,可以作为进一步研究的重要参考或依据。

每个单行本还附有作曲家的生平大事年表,可以帮助读者对作曲家有一个概括的了解,同时也有助于

迅速查考作曲家生平事迹和作品完成的准确年代。

丛书还附有传记主人公的同时代或后代的重要思想家、音乐评论家和同行作曲家们的评价,或带有箴言性的摘要语录。这些评论常常代表了不同时代的各种不同的观点,但总的来说是客观的,有的是切中要害的。这些不同时代、不同观点的评论可以开阔读者的视野,有利于促进读者对作曲家的思考 and 认识。

人民音乐出版社把“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审任务交给我们三个人,我们感到这个任务很有意义,就欣然接受了。但我们都感到责任重大,因为任务是艰巨的。一是数量大,全套有 60 本,而且都是德文。解放后特别是改革开放以来,懂德语的人虽然不像解放初期那样凤毛麟角,但比起英语、俄语、法语来,毕竟人数尚少,合格的德文译者不易寻觅。二是这些书的内容专业性强,与一般的音乐家传记相比,它们具有一定的深度。所以,我们组稿时必须找那些既有较高德语修养,同时又有一定音乐知识的译者。幸好,很多译者都是古典音乐爱好者,他们特别对德国音乐有相当丰富的知识。

但是要译好这样的丛书,对仅仅是一个懂德语的音乐爱好者来说,仍有许多音乐专业上的难关要克服。幸好我们的译审小组中有专门从事音乐专业教学、研究的音乐史专家余志刚,有在大学兼任了十几年音乐欣赏教学的德国古典文学专家严宝瑜,以及有过业余

翻译音乐类书籍丰富经验的歌德研究专家高中甫。由他们各自组稿的译稿完成后,都由他们精心审校。如审稿时遇到疑难问题,译审小组在人民音乐出版社理论辞书编辑室的负责同志和责任编辑的参与下一起研究解决。总之,包括我们自己在内的所有翻译者都抱着高度的责任感,兢兢业业、尽心尽力地完成这项工作。因为所有参加工作的人深深了解完成这个任务意义重大,都愿竭尽绵薄之力,为我国的社会主义音乐事业的普及和提高做一点工作。

以上便是我们要说的话。因为许多话是我们对读者怎样理解和使用这部音乐丛书有关,所以我们把这些话当作“序”放在书前,我们没有认为我们的话是绝对正确的,写上这些仅为读者做参考之用。竭诚希望批评指正。

严宝瑜(执笔) 余志刚 高中甫
“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审小组
2003年6月于北京



乔治·格什温, 于 1928 年

目 录

前 言	(1)
在纽约的俄罗斯犹太人——年轻的乔治和锡盘街	(4)
在成功道路上的自由作曲家	(22)
幸运的一年,1924——新的音乐风格,钢琴音乐会	(43)
文雅的音乐剧 欧洲之旅	(67)
《一个美国人在巴黎》有声电影的经验 普利策奖	(80)
艺术品的收藏家和画家 非难 最后的音乐喜剧	(100)
《波基和贝丝》一次音乐会之旅 广播工作	(116)
心理分析 在好莱坞的电影 终结	(130)
格什温:他的音乐,他的基本形象	(146)
注 释(引文出处)	(168)
年 表	(173)
对格什温的评论	(176)
作品目录	(180)
参考书目	(232)
作者简介	(242)
图片来源	(243)
人名索引	(244)

前 言

“无论构成个人的还是民族的东西,都是他们的才能和性格。没有人知道这两种力量究竟从何而来;但是环境(Milieu)对于这两者的存在绝非无关紧要。即使是最有才华的天才也需要一种他从中汲取养料的气氛,即使是最能干的人物也需要一块 he 可以对之产生作用的磁场。”

——艾贡·福里代尔

在音乐的历史中,乔治·格什温是一种特殊情况。他这位轻松进行创作的人徜徉于各种体裁,徘徊于各种流派之间,他觉得自己处在中间地带,对许多领域都很熟悉,但作为作曲家只有一个目的:在歌曲中表现自己。他所接触到的一切可能都具有歌曲性;一切最终都适合于歌唱和模唱。他像莫扎特和奥芬巴赫一样很轻松地作曲。像这二位,也像歌曲大师舒伯特和约翰·施特劳斯一样,有丰富的旋律供他支配。但是在他那里,一切都简化为音调华丽的旋律,简化为他从来都未缺乏过的卓越的主题奇想。他曾经创作过的东西与下列

奇迹相比都相形见绌：单首流行歌曲犹如一首歌剧咏叹调那样动听，布鲁斯钢琴曲就像其协奏曲中一个简洁的器乐段。格什温本能地避免那些被人误解的新艺术感念、新技术和陌生的风格领域。当然他对深造的欲望是不事声张的。他总是试图把杰出的作曲家作为自己的老师。

可是来自习惯的安全出路能够带给他这位灵感涌流不止的、绝不需要他人校正的旋律大师以某些有意义的新东西吗？例如，如果他成为勋伯格的学生的话，勋伯格能够告诉他一些什么呢？难道在他看来，在技术方面所取得的新奇归根到底还不就是投放上去的配料吗？格什温从出生到成长不是在许多地方很有个性，他不是足够独立自主，以便能够满足他个人和事业的需要吗？在艺术上重要的是不断进取，永远不需要矫揉造作。而在这方面并不存在问题，格什温生产了一种特殊的艺术，而且它在艺术中是很重要的。

法国作家克劳德·西蒙曾经说过，如果有人作为艺术家勇往直前，那么他就像流沙一样存在，乔治·格什温也承受了像流沙那样的状态。在这个意义上，他不是什么革新者、在作曲材料方面从事实验的人，不是进步的音乐家。他的歌曲易记，并且就像他努力仿效的艾尔文·柏林和杰罗姆·科恩的歌曲那样好听，但是它们没有什么差别，没有新鲜感。而格什温死后却声名显赫，与柏林或科恩形成对比。他变成被娇惯坏的百老汇的

宠儿。但是他除此之外还想占领演奏古典音乐的音乐场所,他偶尔也曾在那里获得成功。最后便产生了这样的问题:这个乔治·格什温到底是什么或到底是谁?多棱镜反射的到底是他个性的哪一个侧面?他居于何处?在音乐电影、古典音乐会作品、流行音乐和歌剧之间他究竟占据何种地位?

在纽约的俄罗斯犹太人 ——年轻的乔治和锡盘街

乔治·格什温是时代和他赖以成长的环境的产儿。他的传记要从其俄罗斯犹太人的先辈说起。他的祖父亚科夫·格绍维奇是一位自由公民，居住在圣彼得堡附近。为了能够在城市犹太人隔离区之外生活，这位犹太人传教士的儿子从十几岁起便作为炮兵技术员在沙皇军队服役达 25 年之久。这给他带来了特权和可以在全国自由活动的公民的地位，这样的特权也给他的家庭带来了好处，当然并未持久。亚科夫的儿子莫里斯·格绍维奇为了获得公民自由同样也面临服役 25 年的威胁。为了逃避，他决定移居国外。

美利坚合众国在 19 世纪末意味着一个前途无量的国家。从世纪转换前二十年到第一次世界大战，仅俄罗斯犹太人就约有二百万涌向这个国家。一种普遍的自由是可以理解的诱惑，自从林肯废除种族法律以后已经没有官方的种族歧视，一个新的公民社会诞生了。对美国国家构成的优点，莫里斯·格绍维奇也并非一无

所知。此外他已经爱上了一位姑娘罗斯·布鲁斯金,她十分年轻漂亮,就像在照片上所看到的那样。因为布鲁斯金同样已经在 1891 年流亡到美国,所以莫里斯·格绍维奇离开沙皇俄国便有了双重理由:爱情和兵役。

关于年轻的格绍维奇冒险登船到美国的事情,已经有过许多大同小异的描写。他在美国的落脚点是他的母亲的兄弟——纽约的施奈德·格林斯坦。他把格林斯坦的地址放在帽子的内衬里,而当船抵达纽约时,莫里斯的身子探出甲板栏杆太远,帽子被一阵风刮跑了。可是这并没有使他气馁。他在波维利街租了一间房,在一个娱乐场赢了一点钱,次日早晨便开始有计划地寻找他的舅舅。不言而喻他一个英语单词也不会说。但是在纽约这个移民混居的天堂,他用意第绪语和俄语很容易就取得了进展:有人指点他到布鲁克林的一个移民中心。在提出所要打听的问题之后几个小时,他实际上就已经找到施奈德·格林斯坦了。

莫里斯·格绍维奇在纽约的开头无疑是很艰难的;他未来的生存依然是如此。他被视为是古怪和贫穷的。在后来一些年里,他的家庭发生了大的变化。他的生活是由偶然事件,甚至说是由冒险活动决定的。1895 年 7 月 21 日,莫里斯·格绍维奇在东区的一个犹太教堂里与皮货商的女儿罗斯·布鲁斯金结婚。在以后的 11 年里他们生了 4 个孩子,正如后来依拉·格什温所记述的那样,此期间莫里斯从事了不下 28 种职业。他显然什

么也没有学过。他为了周薪 35 美元当过一个女鞋配件厂的监督员；在餐馆、俄罗斯和土耳其浴室、面包房、香烟店、娱乐场当过经营者和合伙人；还在一个赛马场当过赌注登记员，连续三周处于高度兴奋，一直到崩溃为止。^{1*} 莫里斯·格绍维奇在此期间叫做格什温——一种写法，依拉有一段时间喜欢用它，而乔治则一直写做格什温，后来家里也就接受了它。莫里斯喜欢住在工作场所附近，由此造成的后果就是经常搬家。

孩子们就降生在这种环境里：依拉在 1896 年 12



莫里斯和罗斯·格什温，作曲家的父母

* 这类上标数字系原注序号。原注见本书“注释”部分。——译注