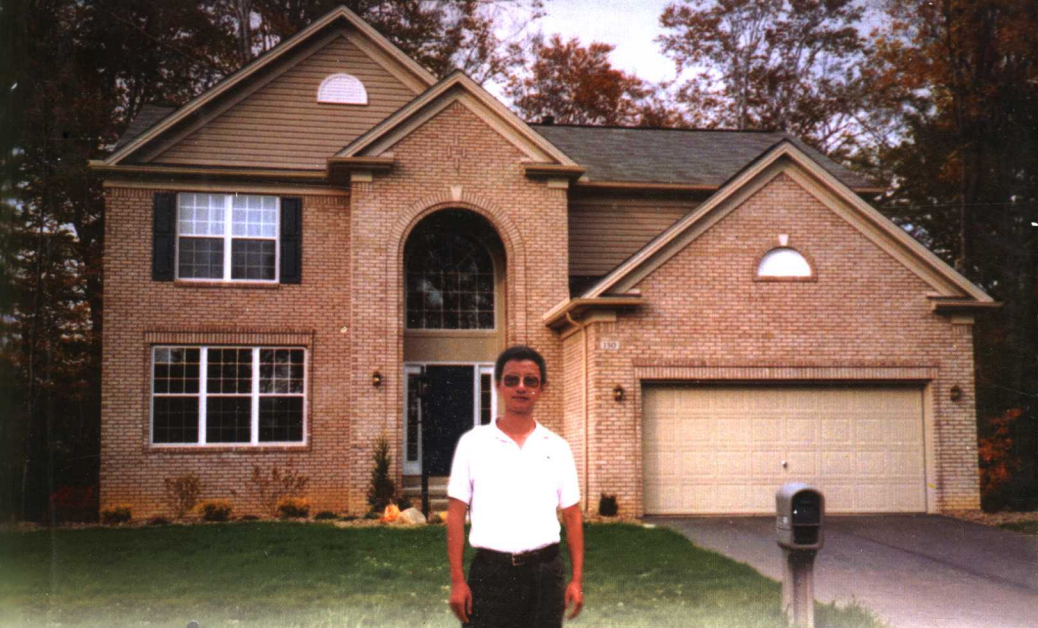




mei guo wu meng
wo de
liu nian liu xue
sheng ya

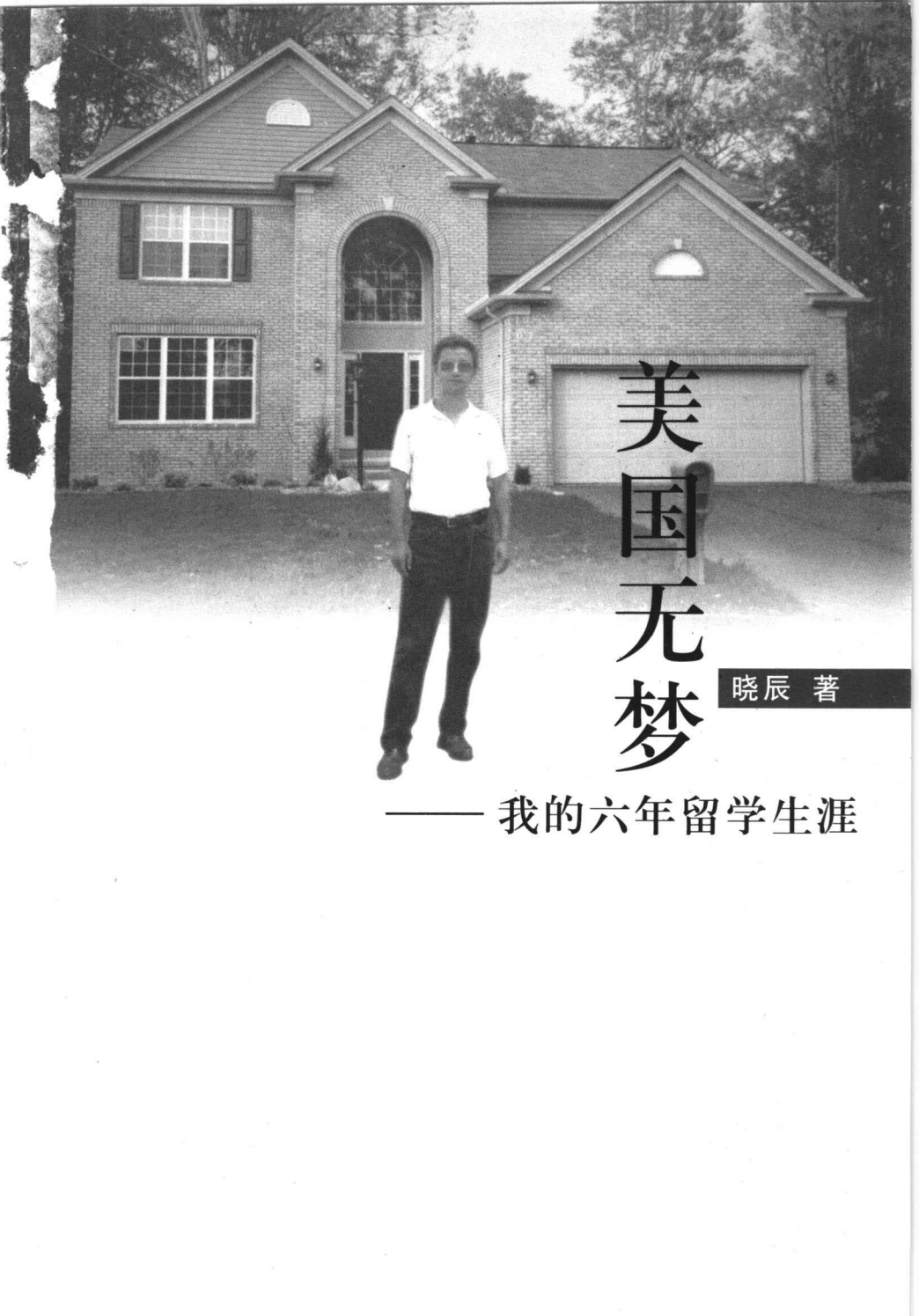
晓辰 著

美国无梦

——我的六年留学生涯

在美国的日子有点像吃美国鸡，不能说是味同嚼蜡，也绝不像人们想象的那样脍炙人口，个中滋味只有吃过的人才知道。

长江文艺出版社



美国无梦

晓辰 著

——我的六年留学生涯

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

美国无梦:我的六年留学生涯/晓辰 著

武汉:长江文艺出版社,2003.4

ISBN 7-5354-2510-0

I. 美…

II. 晓…

III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 016440 号

责任编辑:胡敦焕 责任校对:梁 风

封面设计:王祥林 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:武汉市汉桥印务有限责任公司

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:5.125 插页:4

版次:2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷

字数:95 千字 印数:1—3500 册

定价:12.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

美国无梦

——我的六年留学生涯



在购买的别墅前



于俄亥俄大学寓所前

美国无梦

——我的六年留学生涯



夫妇俩的合照

美国无梦

——我的六年留学生涯



于俄亥俄大学商学院门口



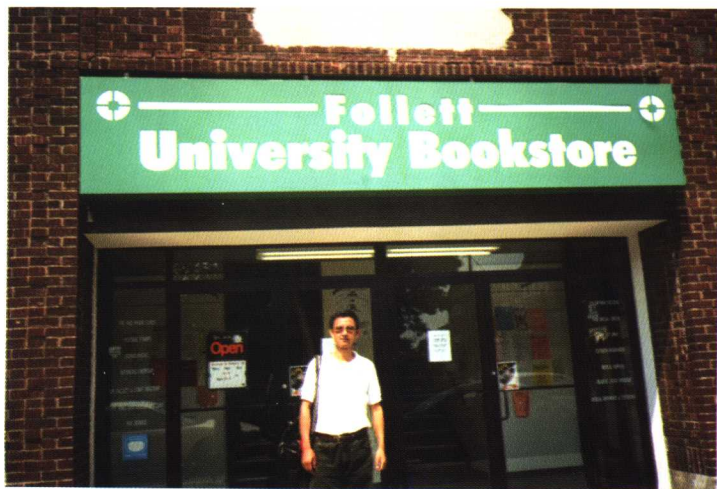
儿子也来美国团聚了

美国无梦

——我的六年留学生涯



于西班牙马德里



于俄亥俄大学书店

内 容 提 要

作者晓辰，武汉大学毕业后工作九年，然后留学美国。这是他留学美国六年的经历与体会，有很多独到的观察和见地，很值得人们，尤其是打算出国留学的学子们一读。

序：从潇湘源头到伊利湖畔

那年夏天的郴州火车站远没有如今的那种熙熙攘攘。尽管列车进出站的嘶叫声时起时落，上下车的人却有些稀稀拉拉的，并不显得拥挤。在迈上火车的人群中有一位身材略微显得瘦长、面孔带点黝黑的少年男子。车站没有来给他送行的人，那少年目不斜视、毫不踌躇地登上了那辆北行的列车。少年没想到的是，自己从此踏上的将是一条去国离乡、浪迹天涯的漂泊之旅。

从一九七九年去武汉大学上学到现在，二十多年一晃而过。此刻当坐在电脑前写这篇序言时，我已置身于美加边境五大湖之一伊利湖畔的一幢新建小楼里。我的家乡是湖南宁远，那是帝子乘风而下、斑竹含泪千滴的九疑山的所在地，也是湘江支流潇水的发源处。从潇湘源头到伊利湖畔，期间是跨越江天山海、去国离乡的漂泊与跋涉。而《美国无梦》便是自己在美国虽谈不上迭宕起伏却也五味杂陈的求学经历及感受的一部真切记录。

一九八六年自武大历史系硕士毕业，我一直在北京一家大机关从事舞文弄墨的行当。工作生活一切都算顺当，而八九年光景也在不知不觉里悄悄溜过。现在回想起来，自己也弄不确切何时动了来美国的念头。自己那时已在职攻下了武大的历史学博士学位，期间还到深圳挂职锻炼，在一家公司担任过两年的副总裁。尽管自己正如当年发表在《大学生》

杂志上的《红、黄、黑三道亲历记》一文中所说的在几年功夫里把从政（红）、经商（黄）、作学问（黑）的道路都走过了，那些日子总的说来还是可以用“平平淡淡、波澜不惊”来概括。而当你乘坐的从北京赴洛杉矶的客机腾空而起、故国所熟知的一切都在皑皑白云下霍然逝去的时候，在一丝难以名状的兴奋与期待中，自己也隐隐感受到了一种对前景的些许迷惘。或许正是这种对未来茫然中所夹杂的未知及不确定性的向往、某种潜意识里领略人生起伏波折的惊悚乃至咀嚼颠沛流离中的那种苍凉与伤痛的滋味的憧憬，在暗中驱使自己在过了而立之年后又踏上了漂洋过海的去国之旅。

到今年九月，自己已经来美国八年了。而回顾这些年来自己所经历的种种变迁，心中不由生出一种“却道天凉好个秋”的欲说还休之感。

美国是一个一切都实际得近乎冰冷僵硬的国度。对于来自一个语言、文化相差悬殊的东方古国的大多数人，光是生存所需的学位、工作、身份“三证”的“美国梦寻”就足以让你饱受困顿艰难而在日常生活里毫无梦幻可言了。可以说，几乎每一个留美的中国学子都偶尔会因走得太久太远太累而产生出些许心中情愫无所寄托胸中块垒无从化解的郁郁寡欢、无奈酸涩与漂泊无依。真个是“把吴钩看了，栏干拍遍，无人会，登临意”，“便纵有千种风情，更与何人说”！

《美国无梦》是自己几年来在极其忙碌中硬挤时间写下来的在美国的一些经历和感受。我深信，当你翻阅这本小书的时候，你会知道我们有着许许多多相同或类似的际遇及感触，不管此刻你是在生于斯长于斯的喧哗嘈杂的繁华都市，还是在远离故土的某一寂静旖旎得令人颤栗的乡郊。世态炎

凉、诸事无常，周围的浮躁与功利时时刻刻在煞着风景。权当这本小书是一个萍水相逢的路人的发自内心的叙述，在与你分享旅途中的艰难困顿、无奈沮丧及喜痛哀乐。但愿在这种交流分享中，生硬的现实琐事会软化一些，心中的郁积也会有所化解，如是，庸碌的俗务便会透出人生的意义，而不完满的尘世也会带来愉快和满足。

《美国无梦》是《美国写真》系列的第一卷《求学卷》，自己还会接下来写作《谋职卷》、《创业卷》。我有一个网站 www.xiongchen.com，会及时介绍自己在美国的近况及其他相关信息，欢迎你来作客、交流。

“相逢何必曾相识”，我在伊利湖畔对你道一声珍重。

作者

二〇〇三年三月

目 录

序：从潇湘源头到伊利湖畔	1
美国第一印象	1
学习：自由与压力	4
餐馆打工记	7
在美国，别谈爱情	10
美国同学众生相	13
曼宁教授	17
搭便车	20
艺术的女人	24
喧闹而寂寞的大学城	29
鸡兔同笼	33
找一根拐杖，因为行路难	39
一路同行	43

留美第一站——克利夫兰	48
出人意料的西班牙之旅	52
美国无梦	58
过节	62
须臾不可离的电脑	66
理财	69
PBL: 全面案例教学法	73
在美国忍受分离	78
中餐馆里看美国人	81
美国大学图书馆	86
集体与个人: 中美文化比较漫谈之一	89
中和与极致: 中美文化比较漫谈之二	91
食与性: 中美文化比较漫谈之三	94
情理与法理: 中美文化比较漫谈之四	98
“中国佬无机会”: 中美文化比较漫谈之五	102
“对面山上的草更绿”: 中美文化比较漫谈之 六	108
俄大商学院记趣	112
黄昏听歌	116
纯真年代	122

布什总裁与美国公司	127
MBA 毕业求职记	131
留美六年记	135
室友	139
七月四日。中国城	143
写在九月十一日两周后	146
父亲	149

美国第一印象

永远不会忘记离京赴美的那天是九月一日。全家先送儿子去上学——这是儿子第一天进学校，然后去首都机场。天正下着雨，四周灰蒙蒙的，就带着这种懵懵懂懂的心情上了飞机。满机舱都是清一色的同胞，只听见空中小姐感慨说去美国的人怎么老也送不完。

坐在飞机里一天一夜——其实由于飞机往西开，外面是二十四小时白昼，眼见的是中国人，耳闻的是中国话，吃的是中国餐，并没有去国离乡的感觉，只有飞机上放的原版录像片提醒人们飞机是开往美国，尽管飞机早已进入美国领空。

在洛杉矶入关后满飞机的中国人不知都去了何方，只剩下几个一看就知道是学生的年轻人，先去芝加哥，再转机赴目的地克利夫兰。几个人一走进机舱，见四周全换成了金发高鼻的洋人，更准确地说，我们几个才是真正的洋人。见我

们几个进来，机上的老美见怪不怪，只用眼睛瞥了一下，说一声：“中国学生。”这时，我们方才真正感觉到：这是美国了。

在朋友家落脚后，便急着要上街转转。克利夫兰是美国主要城市之一，人口超过两百万。但兜了一圈后，心中多少有些失望。市中心簇拥着几幢高楼，尽管还谈得上伟岸，也透着几分不同于国内大楼那种单调划一的异域风情，但高楼就那么几栋，而且外观绝对够不上富丽堂皇。高楼四周的房屋大多为一至两层，绝大多数不加外层修饰，砖头裸露，简陋粗犷。一些楼房一看就知道已多年废弃不用，门窗紧闭，锈迹斑斑。

街上自然是车的海洋。各种型号、档次的车都在街上奔涌。不时可见超长豪华型轿车驶过，一律是深色玻璃，外面的人难以窥伺其内。除了普通车外，街上更常见的是各种旧车、破车、怪车：或瘪了车身，或锈迹斑斑，或形同甲壳，或状如蜗牛。一些车真可谓奇形怪状，破烂不堪。也难怪，车在美国是必备的交通工具。就像国内的自行车，能用则可，又何必管它外表如何？当然，也不可能人人都骑（开）新车。当时还是秋天，驾车者大多敞开车窗。一些人特别是黑人摇头晃脑一边开车一边听着音乐，大多是摇滚乐。那种重金属撞击声伴随着的吼叫歇斯底里，由远及近，在你身边卷起一阵旋风，然后呼啸而去。真不知道，听这种音乐是享受还是折磨。在街上转悠的大多是黑人，从外表看很多是流浪汉。这些人在街道旁或躺或坐，很多人还在喝着什么——奇怪的是，他们往往用一个塑料袋包着瓶子。后来我才知道，美国许多州法律规定，在外面公共场所是不准随便喝酒

的。但法律怎样执行又是另一回事。流浪汉在外面喝酒时把酒瓶包住便似乎合法了。

在学校、商店、办公室当然能见到不少白人。初看美国人——不管是白人还是黑人，最大的特点是胖子多，而且这胖是真正的胖。最胖的部位自然是腰腹部。美国胖男胖女们的腰常常是像小山包一样耸出，整个人体便成了一个圆锥体。腰带是系不住的，便靠两条背带拖着。胖腰延伸及腿，腿也便不成其为腿。事实上，一些胖子的胳膊不但粗过一般中国人的腿，甚至大过中国人的身躯。据美国人自己的统计，约百分之四十的白人妇女，超过百分之五十的黑人妇女过于肥胖。随便打开美国电视，翻开美国报刊，各种减肥广告触目皆是。但胖子队伍如此庞大，各种减肥方法的效果实在令人大打折扣。

我来的那一年适逢克利夫兰建市两百周年。这在美国已属历史悠久了。事实上，克利夫兰在美国是一座赫赫有名的城市。石油大王洛克菲勒在这里由簿记员崛起为工业巨头。这里还选出了美国历史上主要城市的第一位黑人市长。现在的市长仍然是黑人，尽管他的名字叫作“白色”。只是斗转星移，美国工业布局发生变革，克利夫兰逐渐败落了。但近年来克利夫兰又呈现出复苏的迹象，美国报刊称之为“苏醒的巨人”。今天，这里仍聚集着数十家全美最大的公司。为整个城市的重新崛起摇旗呐喊的是这座城市所拥有的名为“印第安人”的棒球队。“印第安人”曾于一九四八年获全美冠军。近三年又两度获美国东部赛区冠军，直逼全美冠军宝座。每到决赛季节，克利夫兰全城疯狂，大街小巷全是“印第安人”的标志。“印第安人”得胜后，全城还会为之游行