

# 窗

日本女青年的择偶标准  
华尔街最红的经济律师  
从非洲牧羊女到名模特儿  
失踪的世界  
电视片故事：警长

2  
1987

## P.4 我爱的人

——日本女

几位不同职业

话,反映了当代日本女青年的恋爱观。



## P.36 华尔街最红的经济律师

经济律师戴维·博伊斯,以惊人的才能拯救了德士古石油公司,震撼了美国企业界和法律界。



## P.57 影坛王后梅丽尔·斯特里普

她是一位普通的美国姑娘,又是一位非凡的影星。获得荣誉对她来说似乎不是那么容易,其实她为此付出了艰辛的劳动。



## P.105 间谍家庭

这是一个真实的故事。这个隐秘的间谍家庭最终还是以家庭成员的告发而败露。

## P.142 警长

苍茫的夜,空旷的草地,昏暗的挡风灯,那人挖好墓穴,把一具少年尸体翻入坑内,填土埋上……经过三任警长,四十年之久,才将这个凶残的杀人犯识破。

# 世界之窗

## 目 录

|      |                 |              |    |
|------|-----------------|--------------|----|
| 世界   | 我爱的人            |              |    |
|      | ——日本女青年的择偶标准    | 〔日〕《贵族生活》    | 4  |
| 妇女   | 美国第一夫人们的生活      | 〔美〕《生活》      | 8  |
|      | 从非洲牧羊女到名模特儿     | 〔西德〕《明星》     | 13 |
| 经营术  | 我在东京学会了服从       | 《纽约时报杂志》     | 18 |
|      | “阿迪达斯”传奇        | 〔西德〕《明星》     | 28 |
|      | 巴黎的日本服装设计师      | 〔法〕《快报》      | 34 |
| 人物   | 华尔街最红的经济律师      | 《纽约时报杂志》     | 36 |
|      | 超越无学历的自卑感       |              |    |
|      | ——松本清张的成功史      | 〔日〕《奔流》      | 42 |
|      | 他的照相机是世界的窗口     |              |    |
|      | ——记人像摄影大师尤素福·卡休 | 〔美〕《巴尔的摩太阳报》 | 46 |
| 国际   | 在好莱坞的日子里        |              |    |
|      | ——玛琳·黛德丽回忆      | 〔苏〕《电影艺术》    | 51 |
| 影坛   | 影坛王后梅丽尔·斯特里普    | 〔法〕《星期四事件》   | 57 |
| 世界   | 繁华的布达佩斯街头       | 〔美〕《时代》      | 61 |
| 经济   | 中小企业是美国经济的火车头   | 《读者文摘》法文版    | 64 |
| 生活   | 要指导孩子看电视        | 〔美〕《电视指南》    | 67 |
|      | 噪音违法            |              |    |
|      | ——苏联解决生活噪音的法律措施 | 〔苏〕《人与法》     | 70 |
| 信息   | 青少年酗酒           |              |    |
|      | ——喝啤酒也会上瘾       | 〔苏〕《星期》      | 72 |
| 历史一页 | 制造纸币的人          | 〔法〕《秘密战争》    | 76 |

# 一九八七年 第二期

|                 |                                                                                            |                   |     |
|-----------------|--------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------|-----|
| 社 会             | 巴勒莫的特大诉讼案                                                                                  | 〔法〕《今日情况》         | 82  |
| 侧 影             | AD——法国的恐怖组织                                                                                | 〔法〕《新观察家》         | 89  |
|                 | 重访马尼拉                                                                                      | 〔日〕《现代》           | 94  |
| 情 报<br>与<br>间 谍 | 失踪的世界                                                                                      | 〔日〕《现代》           | 100 |
|                 | 间谍家庭                                                                                       | 〔美〕《生活》           | 105 |
| 体 育             | 体育明星的收入                                                                                    | 〔法〕《新观察家》         | 113 |
|                 | 全盘商业化的法国足坛                                                                                 | 〔法〕《快报》           | 119 |
|                 | 网球场上的心理战                                                                                   | 〔法〕《队报》           | 123 |
| 艺 林             | 莫斯科的周末狂欢                                                                                   | 〔美〕《时代》           | 125 |
|                 | 美国的“探戈热”                                                                                   | 〔意〕《时代》           | 127 |
|                 | 盛大的维也纳国家歌剧院舞会                                                                              | 〔西德〕《时代报》         | 129 |
| 探 险             | “只有未来使我感兴趣”<br>——一位船长的海底冒险生涯                                                               | 〔法〕《快报》           | 133 |
| 知 识             | 胶姆糖也能防止车祸<br>——困倦与交通事故                                                                     | 〔日〕《星期每日》         | 136 |
| 小 品             | 锡克教的由来                                                                                     | 〔科威特〕《阿拉伯人》       | 139 |
|                 | 法国传统食品：羊角面包                                                                                | 〔法〕《传统烹调配方》       | 141 |
| 电视片<br>故 事      | 警长                                                                                         | 美国麦斯维尔制片厂摄制的电视连续剧 | 142 |
| 漫 画             | (80) (81)                                                                                  |                   |     |
| 其 他             | 世界最大购物中心(7) 用计算机接待客人的饭店(27) 柜台前的铁栅栏(33) 窃听历史上的谈话(50) 曾为红军指路的外国人(75) 世界语的故乡——波兰(140) 启事(69) |                   |     |
| 封 面             | 驰名世界的立陶宛彩色玻璃使建筑物具有幻想色彩                                                                     |                   |     |

# 我爱的人

## ——日本女青年的择偶标准

尤伟华译

【编者按】日本《贵族生活》杂志社就当前日本青年人的恋爱观作了一次详细的通信调查，之后，又邀请了一些青年作家、演员、歌手等座谈他们的恋爱经历。这家杂志社把调查结果和座谈会上的发言，分别以“女性的恋爱三步曲”、“结婚是什么？”、“结婚的理想和现实”、“我的结婚条件”、“怎样越过嫉妒的屏障”等为题连续发表。本刊这次译载的是座谈会上女青年的发言，原文题目是：“恋爱三步曲的第一步——我爱的人”。其他几篇本刊以后还将陆续译登。

### 重外表，但有 自己的标准

佐藤纪子

(27岁，唱片公司职员)：

以前我一直倾心于那些仪表堂堂的男子，可一过二十五岁，就决心找办事成熟老练的。我认



为三十至三十五岁的男子在社会上已经站住脚，有了一定的经验，并且在某些地方依然能看到他们的天真活泼。当然，结过婚的人不考虑。

我尽管对人的外表不怎么苛求，却讨厌那种土里土气的人，也不喜欢对自己的穿着毫不关心的人。再有，与我这个行业完全不沾边的人也不要，因为那些人往往对音乐一窍不通。象我这样的人很少，很不利，但我不想改变自己的想法。

### 细川美子

(24岁, 食品公司职员):

我喜欢细眉小脸、脸上没有横肉、身材一米七三、胸围九十三厘米、性格开朗的男子。不喜欢那种整天看上去无精打采的人。我要求对方首先要符合这些条件, 否则, 即使谈了, 日后也会后悔。

### 石川百合子

(25岁, 商业公司职员):

在现代男性中, 我觉得象电影演员近藤真彦那种脸型的人特别惹人喜爱, 眼睛不大不小, 笑起来很帅。



我理想中的男子必须是对自己充满信心、对事物有自己的见解的

人。我讨厌那些和人谈话时显得局促不安、人云亦云的人。

### 冈田美由子

(28岁, 自由记者):

谈恋爱中有许多人往往是“放进篮子就是菜”, 而我有自己的看法。我喜欢微胖的矮个子, 即不是人们普遍认为的那种美男子。不过, 在他身上要有讨人喜欢的地方, 说话嗓子最好象演员松

田优作那样优美。

### 喜欢对工作、恋爱 都充满热情的人

### 户川京子

(20岁, 电视台演员):

就外表而言, 我希望我的意中人是一位浑身都充满活力的人。而象

现在电影中的一些男演员就显得太弱了。即使对他们有好感, 但



也发展不到谈恋爱这一步。

与文化型的人相比, 我更喜欢体育型的男子, 他们有力量, 有朝气; 就理智和行动而言, 我喜欢行动。我喜欢那些对自己、对恋爱都充满热情的男子。而对一切都不感兴趣、自己想干什么都不清楚的人则毫无魅力。我讨厌那些整天徘徊不定、犹豫不决的人。我干事爽快, 谈恋爱也一样。我主张双方一经相识, 就应该密切联系交流, 消除陌生状态的时间越短越好。

我一旦认为对方合适就会主动地追求, 穿着花裙子给他送去

一束玫瑰花,或带着北海道的土产去看他,对他说“我爱你”;或驱车赶上他,往他手上塞一块巧克力。

## 现实社会里难觅满意的

### 正本妃

(32岁,作家):

以前我一直喜欢纤弱的美少年型男子,就象我床头放着的那些小玩意儿。随着年龄的增长和身体的成熟,我逐渐喜欢上了橄



榄球运动员型的强壮结实的男子。我希望我未来的伴侣能是一位手指修长的人,就象指挥家小泽征尔那样。同时又但愿他是一位和蔼可亲、笑容可掬的人。我讨厌那种吃饭时狼吞虎咽,与人交谈时缺乏教养、生活毫无规律的男子。

尽管在日本的男子中幽默诙谐的人不多,但我仍希望他是一个富有幽默感的男子。这样我们就能进行有趣而不俗的交谈。我的兴趣是读报,并喜欢谈论一些简单的政治问题,所以,那些不关

心政治的,自然和我没有共同语言了。

此外,我还喜欢美国一些故事影片中的男主角的英俊潇洒,如《星球大战》里的哈里森·福德等。在电影和小说里我经常遇到理想中的一些男子,但很可惜,在现实生活中我没能找到他们。最近,我又爱上了自己小说里的男子。

### 安藤优子

(27岁,电视台节目主持人):

我喜欢不胖不瘦的,看到肥胖的我就浑身感到难受,我愿接近全身都散发着清爽气息的人。

我讨厌会应酬的男子,不必要地笑嘻嘻会使人怀疑他是否真心;话多的也不行,话一多也会失去信用。我希望的意中人是一位深沉的、有着强烈个性的人。目光不镇定的我不要。俗话说,



“眼睛同嘴一样传神”,如果他的目光不敢正视我,那么我也无法了解他的心理变化。目光躲躲闪闪,表明他没有自信心。

恋爱中一见钟情的例子是很多的,有些人因为受到挫折而感到灰心丧气,所以在后来的恋爱中她就会不断地观察对方的语言和行动。我给自己定下的恋爱原则是:对方在人格上值得我尊敬和在品行上能够得到我好评的,我就爱他。因此,我认为恋爱与其是双方都百分之百地享受,倒不如双方都百分之百地培育。我喜欢决不自满、始终向前、经常考虑明天的人。

### 身材魁梧的人,爱情也深

典子

(24岁,歌手);

我喜欢宽肩头的人,从感觉上说,我觉得身材魁梧的人爱情

也深,身材能反映出一个人的性格。我喜欢象美国电影演员西尔



维特·斯泰隆、达斯廷·霍夫曼等那样的强壮体魄,那么,即使在困难的情况下,我也会有一种安慰和依靠感。宽阔的胸膛里蕴藏着一种宽容的力量。

我不喜欢音乐家式的小老头:细腰、长发和那沁着汗珠的额头以及微微颤抖的前留海,也不喜欢那些穿着劳动服、盯着钓鱼浮子的人。

(〔日〕《贵族生活》)

## 世界最大购物中心

到加拿大埃德蒙顿市的最大的购物中心,顾客可以流连一整天。售货大楼共七层,仅下面二层就设有八百个摊柜。购物中心内有电影院、驯兽场、溜冰场、高尔夫球场、旅馆、门诊部、儿童乐园、人造海及水下乐园。人们可乘潜水箱到人造海底观赏海底幻想世界。

这座迪斯尼乐园式的购物中心是父子五个黎巴嫩人于八十年代初投资建造的,目前还在扩建中。

(姚灿庭译自〔印尼〕《精华》)

# 美国 第一 夫人人们的生活

〔美〕多丽丝·本森

林智玲译

“我”觉得我完全象一名政治要犯而不是其他，”玛莎·华盛顿在1789年给甥女写信时这么说。这位美国首任第一夫人曾专注于扮演温文尔雅的女主人的角色，而继她之后的阿比盖尔·亚当斯却一头钻进了国事，故而被人们叫做“女总统先生”。最近几届的第一夫人都学埃莉诺·罗斯福的榜样，在社会福利工作和私下里向总统出谋划策方面起了越来越大的作用。本文介绍六位尚健在的第一夫人——她们代表着四

分之一世纪的美国历史——以及她们离开白宫之后的生活情况。



南希·里根

## 南希·里根——

美国的第三十六届第一夫人开始时形象并不尽如人意。盖兰诺名牌高级女服，成群结队的美发师，还有她那“新瓷器政策”（双关诙谐语，原文为New china policy）为她招来了一个诨名，叫做“南希王后”。可南希终于还是认真开始了一番严肃的工作。六十四岁的南希·里根发起了一场反对青少年吸毒的运动，为此她行程十万英里，足迹遍及二

十八个州，1985年还主持过一次由三十个国家第一夫人参加的大会。每年，她得费心筹划约二十次白宫的主要盛宴，在公众场合正式露面更几乎是每日的生活常规。不过，她的主要任务，按她本人的说法，则是“保护罗尼（里根的教名昵称）”。无论是当丈夫与报界发生龃龉时，还是同癌症以及未遂刺杀作生死搏斗时，她都坚韧不拔地执行了这一任务。到1989年她离开白宫时，南希将是自玛米·艾森豪威尔之后唯一的一位连任两届的第一夫人。

### 罗莎琳·卡特——

“刚开始住进白宫，真有点骇人，”五十八岁的罗莎琳·卡特说，“我拿着一本白宫指南，一个一个房间挨着巡视，把姓名与墙上的画像对号。接着，我们又从书本上了解历届美国总统和他们的家族。读到玛丽·林肯也在这几个房间里住过，而林肯总统就在过道那一头的办公室里工作，真叫人激动。”但罗莎琳·卡特不象林肯夫人，她不把自己的作用局限于社交接待活动。她是有史



罗莎琳·卡特

以来政治上最活跃的总统夫人之一。她重点关注老年人和精神病患者问题，曾在国会的特别委员会作证，还在同丈夫共进工作午餐时竭力宣扬她心爱的福利项目。在历届总统夫人中，她是第一个到场旁听内阁会议的。“对我说来这并不出格反常，”被报界称作“钢铁巾帼”的卡特夫人说，“我同吉米（卡特的教名昵称）一直是在一起工作的嘛！”自1980年回到大平原老家以来，她仍不断就人权问题发表意见，并继续同丈夫合作——夫妇两人正合写一部著作，书名暂定为《如何充实你的后半生》。

### 帕特·尼克松——

“我想我自己是不会选择政治生涯的，”她曾这样说过，“政治是我丈夫的选择，然后就有了一个要我扮演的角色。于是我就下定决心扮演

起这个角色来了。”如果在别人看来帕特·尼克松作为第一夫人的形象只是差强人意，那她本人却从不承认这一点。她因为孤高曾受人指责——“塑料假面人帕特”是她的绰号——可她又是历史上旅行最多的第一夫人。她给白宫增添了数以百计的油



帕特·尼克松和她的孙子

画、古玩类收藏品，倡导了社会福利工作中的志愿献身和社团自助精神，并在同白宫的来访者打成一片这方面做得特别出色——不论这些来客是首相、总理还是参观白宫的旅游者。一位白宫问题专家曾这么说：“她对一位太太恭维两句，说她的帽子多么漂亮，说得比任何我所认识的人更灵活。”在水门事件的全过程中，她显示了勇气、坚韧和忠贞不渝的品质。1974年离开白宫后，尼克松夫妇曾先后在加利福尼亚州圣克里门蒂和纽约市居住，最近五年则定居在新泽西州。尼克松夫人因两次中风，目前身体很孱弱，却仍常去看望住在邻近处的她的两个女儿和四个外孙，平时还料理花园，偶尔也去曼哈顿购物，同时小心翼翼地保护着她长期以来孜孜以求的平静的隐居生活。



贝蒂·福特

贝蒂·福特——

她并不是第一个在听说成了第一夫人就晕过去的人。1852年，听说丈夫弗兰克林当选为总统，简·皮尔斯就曾昏厥过去。然而，当贝蒂·福特开始为大众所瞩目时，她那坦诚的态度使当时尚在水门事件冲击下震荡着的全美国

都感到了她的平易近人。“我那时确是心直口快，”她自己承认，“不过，那是因为我懂得要想站住脚就非实话实说不可。在那段日子里，诚实成了一个非常敏感的问题。”自从1977年离开白宫之后，福特夫人凡讲到她所进行的卓有成效的反毒禁酒运动，言辞一直不减当年的坦率。六十八岁的福特夫人今天主持着“贝蒂·福特中心”的工作，这是一家专治吸毒成瘾而不可自拔的病人的医院，设在加利福尼亚州离她家不远的地方。“作为第一夫人，你会认识到你对国家应负的责任，”她这样说，“一旦你离开白宫了，你自然也不愿意就此不作任何贡献了。”

### 杰奎琳·肯尼迪——

1961年她搬进白宫时才三十一岁，自七十五年前格罗佛·克利夫兰总统（美国第二十二和第二十四届总统）在白宫蓝厅娶二十一岁的法兰西丝·福尔瑟姆为妻以后，她是最年轻的第一夫人。她的美貌深深抓住了美国人的心，“杰基（肯尼迪夫人的昵称）相貌”则完全统治了美容时装业；她还发动了白宫的历史性重建工作。在重建过程中，肯尼迪夫人发现了



杰奎琳·肯尼迪和她的儿子约翰

不少旧时的宝物，从地窖里抢救出林肯的瓷器和门罗的刀叉餐具，从而使她临时的家变成了美国艺术和古玩的一个展览橱窗。当肯尼迪总统在1963年11月遇刺身亡时，她忍悲节哀的庄重举止赢得了世人的尊敬。目前她在曼哈顿操编辑生涯，假日总在马撒葡萄园岛度过，轻易不让人见到她那四海皆知的面容。

### 约翰逊夫人——

“作为第一夫人，我觉得我的首要任务是开辟出一座安谧的孤岛，让林登抛开他肩上的重担，可在这儿稍事憩息，”七十三岁的“瓢虫”（六十年代美国报界加诸约翰逊总统夫人的绰号。美国人心目中瓢虫是漂亮、小巧、惹人喜爱的甲虫）。约翰逊夫人说，“当然，随这一身份而来的

还有机会和指挥权，倘若你愿意使用的话。”

约翰逊夫人在白宫度过的五个寒暑中，把这两方面都做到了。她既给了丈夫以慰藉，使生活在旋涡中郁郁寡欢的林登·约翰逊好歹经受了六十年代中期暴风骤雨的考验，同时又推进了当时还处在萌芽时



约翰逊夫人

期的生态保护运动。她首创了美化全国公用地的活动，为此曾四十次外出越野跋涉，行程二十万英里；她让人在美国首都种下了二百万株水仙。

自1969年约翰逊夫人回到得克萨斯州她丈夫的农场以来（她丈夫于1973年去世），她一直象从前一样忙碌和活跃。她参加了奥斯汀市林登·约翰逊图书馆的一系列重大活动，在各种学术讨论会上演讲，还不时去看望两个女儿和七个外孙。1982年，她捐赠六十英亩土地和十二万五千美元在奥斯汀附近开办了一个全国野花研究中心，以此庆贺自己的七十大寿。在约翰逊农场，过去她曾主持过烤肉盛宴，招待外国总统和首相们，如今她仍请一些至交好友来作客，吃顿晚饭，玩玩纸牌。她统管占地一百八十英亩的农场，每天早上都至少走上一英里的路。约翰逊夫人说：“我搬进白宫的时候心里就知道，我只不过是在那儿临时安家而已，每过去一天就好比把金币花去了一块。尽管颇有些煎心损神的日子，但我仍为自己有幸在白宫度过这些日子而感恩戴德。”

（美）《生活》



# 从非洲牧羊女 到名模特儿

陈钰鹏译

十年前，在非洲最东部某个地方一条尘土飞扬的公路转弯处，有一位少女站在一群咩咩叫的山羊群中。她苗条修长，几乎裸着身体，皮肤象乌檀木一样闪闪发亮，两只牧民眼睛炯炯有神。当她听见有“强盗”在接近时，便羚羊般地逃回灌木丛中。陌生人看见她只有几秒钟的时间，然而这一眼使他难以忘怀，他觉得简直是遇上了真正不朽的女子——非洲美女。他的眼前出现了一种预示未来的幻象：他必须把这位姑娘带到美国去，把她培养成一名摄影模特儿，用时髦的衣裳来打扮她那纯洁漂亮的躯体。他就是彼得·比尔德，美国著名摄影师。那位姑娘叫伊曼，索马里人，在她的祖国语言中，这个名字是“虔诚者”的意思。比尔德费尽心机总算取得了牧羊女的同意。她到美国后，第一批有利可获的模特儿合同正在向她招手了，而当时她却胆怯地坐在比尔德的旁边。

记者们向比尔德先生提了一个又一个问题，还有问题吗？这姑娘当然是不会英语的！也许除了一点手势语以外，什么也不会。

关于这位姑娘的故事成了1975年发行量



最大的新闻报道。马路小报《纽约邮报》以“从黑暗的灌木丛到炫目的闪光灯下”为标题载文欢呼；具有政治倾向的正经刊物《时代》周刊认为，这位姑娘使人回忆起肖伯纳笔下的一个故事，故事描写一位象一块未经琢磨的金刚石一样的姑娘；使人想起伊莱扎·杜利特尔的著作《美丽的小姐》；至于《新闻周刊》，它极力仿效古典童话的笔调：“伊曼——现代灰姑娘”。

然而，伊曼决不是不通晓语言的——她当时已流利地掌握了五种语言，其中包括英语。她自己感到更象一位政治学大学生。与其说她以尘土飞扬的公路为家，不如说她是跟沾满灰尘的图书馆打交道的。她离开家乡前看到的最后一只小羊羔也不是在羊圈里，而是在内罗毕的希尔顿饭店的烤架上，原来，她和这家豪华饭店的一位经理结婚了。

不错，伊曼是个非洲女子，她将在时装公司飞黄腾达（伊曼的彩照见本期封二。——编者）。

今天，只要她一想起初到美国时的情景，她就会笑起来，这时，她的舌头总要舔舔洁白的牙齿，这是一种职业习惯，下意识地控制牙齿的珐琅质，以保持一种

职业美。

伊曼现年三十一岁，所有大型时装杂志的封面都刊登过她的照片。其他模特儿的朱颜在轰动一时后很快被人忘却了，唯有伊曼在十周年“就业纪念”以后还是处于登峰造极的地位，而且还在时装表演的步桥上和摄影室里当模特儿。

精致上光的画报《哈珀市场》把她选入美国十大美女；她在奥托·普雷明格的间谍影片《人的因素》中担任了角色，并作为客串明星在美国最受欢迎的侦探连续剧《迈阿密的罪恶》中演出。

按说她应该喘喘气的，享受一下生活的乐趣，可是她总是从一个场所赶往下一个场所；做广告、拍电影、参加迪斯科舞厅开张活动等等。她怨恨工作吗？或者说她怕衰老吗？“所有的摄影模特儿都怕衰老，”她说，“要是害怕得皱纹，那我们就会因此而得到更多的皱纹。”

伊曼的家在美国曼哈顿地区上流社会居住的时髦的河东区，她靠在丝绒沙发躺椅上，就着瓶子喝了一口啤酒。住宅是昂贵的，但是装饰得并不阔气。壁上挂着古老的埃塞俄比亚油画，中国瓷瓶上插着棒香，一架黑色钢琴上

放着一簇鲜花。她穿着牛仔裤和一件领口开得很大、说不出形状的衬衫，脚上套着室内拖鞋。她未曾化妆，尽管如此，还是很容易明白，为什么伊曼能使《华盛顿邮报》那些客观地报道消息的新闻编辑变成崇拜她的抒情诗人，他们写诗歌颂她是“乞力马扎罗山上的太阳女神”。

可是她对自己却另有一种看法。在那些她对自己不满意的日子里，她把自己比作E.T.（即美国电影导演施皮尔伯格的影片中的丑陋的外星人）“一样的长脖子，一样的高额头”。在较满意的日子，她觉得自己也只不过跟家乡索马里的一般姑娘差不多。她向真主发誓，这不是故作姿态，而是她每天晚上在镜子面前提出的严肃问题：我身上到底有什么迷人的东西？人们上我的当还会上到什么时候？

她经常梦见非洲，梦见两个弟弟和一个妹妹，梦见在摩加迪沙城中的大家庭里无忧无虑的童年，梦见她的第一次约会，后来才知道，父母为这次约会向那个青年男子付了钱；姑娘过刺到这种地步，她这只丑小鸭丑到了这种地步。她也梦见苏丹、埃及、沙特阿拉伯以及他父亲担任外交工作

时和她一起去过的地方。

伊曼在开罗高中毕业时，经历了六天的中东战争。1969年，一次社会主义革命震撼了她的家乡索马里，父亲被召回摩加迪沙，伊曼也回来了。一个十七岁的姑娘由于成绩优秀，不久被授予奖学金——到苏联去。她在基辅的军事学院学了一年。

后来，伊曼跟着她父亲到坦桑尼亚，在那儿逗留了几个月，于是决定到肯尼亚首都内罗毕去学政治学，课余时间为旅行社工作——当翻译。阿拉伯语、斯瓦希里语、意大利语、英语及俄语，她都会译。她感到孤独，十九岁时跟第一个丈夫结婚，他带她出去玩，对她说，她很漂亮。但他们的婚姻很快破裂了。

摄影师彼得·比尔德在一个女朋友那儿看见了伊曼的快镜照片，后来在公路上和她打招呼，对她说，他将把她培养成头等模特儿，尽管她一点不相信他讲的话，但当时她也正在绝望地寻找一个新的开端。比尔德从纽约打电话来，并寄给她一张机票。伊曼决定离开她已陷入的作为牧羊女的糟糕处境，她没有对内罗毕的任何人讲，整理好箱子准备动身，旅行证件过期了，还不得不向经办护

照的官员行贿。

来到美国的第一天的印象深深地铭记在伊曼的心中，不仅是因为比尔德把她拖去参加的记者招待会，而且因为当时正好碰上纽约的垃圾工人罢工，马路上充斥着污秽。伊曼想：我是从一个发展中国家来的，那么这个国家又算什么呢？在以后几天中，她又被介绍到各家高级通讯社去，但她对美国的印象并没有很大改善。

人们用医学的尺度鉴定这块“血肉材料”。其中一个称赞说，“骨骼坚固。”另一位判断说，“脖颈儿挺管用。”当伊曼表演时装时，她听见那些娇生惯养的职业模特儿惊讶地说：“我的天哪，她行呀！这个非洲的‘漂亮小姐’，她有点动人的东西。”“她可以使衣料活跃起来，”老摄影大师霍斯特当时已经看出了这一点。人们终于也注意到，她还会手势语以外的语言。

别的模特儿必须辛苦地往上爬，而伊曼是一下子登上顶峰的，这难免不引起旁人的恼怒。白人竞争对手排斥她，有色人种模特儿讨厌她，作为“非洲的伊斯兰教徒”，她夺取了她们在美国本来就少得可怜的生意。有人还说她根

本不是真正的黑人，而是“在杏仁巧克力糖水里浸了一下”。还有人用炸弹和谋杀来威胁她，为此，警察对她保护了四个星期。

后来，她和一位有名的美国棒球运动员结婚，生了一个女儿，起名叫楚莱卡（意为“宝贵的”），凭着严格的自我要求和值得钦佩的本领，她不久又投身到职业中。三年前，发生了一次出租汽车车祸，看来一切都完了：伊曼的颧骨被撞碎，住了三个星期医院，医生们把她治好了。她说，留下的是一根深深地固定在里边靠近左耳的铁丝，每逢乘飞机，这根铁丝老是使安全探测仪发出唧唧声；其次给她留下的是，她认识到飞黄腾达的日子会很快过去的。

从此，她更加辛勤地工作，不再抱怨那些长达数小时的化妆了：用毛笔涂抹，为皮肤扑粉和敷上各种美容脂膏，驯服那不听话的头发。她甚至能忍受摄影师们粗野至极的脾气和女服设计师们故作的歇斯底里腔。她变得更加信心十足，她学会了在嫉妒面前、在持久的“明星战”面前保护自己。

比尔德，这个“可爱的疯子”（伊曼这样称他）唆使她真的骑在动物身上拍近景照，致使一只骆