

Yige
LaoBaoRen
De SuiBi

一个老报人的随笔

邱允盛 著



天津人民出版社

一个老报人的随笔

邱允盛 著

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个老报人的随笔/邱允盛著. —天津:天津人民出版社, 2006.6

ISBN 7-201-05272-1

I. —... II. 邱... III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 043367 号

天津人民出版社出版、发行

出版人:刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码:300051)

邮购部电话:(022)23332446

网址:<http://www.tjrm.com.cn>

电子信箱:tjrmchbs@public.tpt.tj.cn

天津市永源印刷有限公司印刷

*

2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

850 × 1168 毫米 32 开本 9.5 印张

字数:240 千字

定 价:20.00 元

序

邱允盛同志近年来辛勤笔耕的丰硕成果《一个老报人的随笔》出版了。作为多年的同事和朋友,我谨以万分喜悦的心情表示祝贺!

邱允盛是1971年8月即“文革”后期到《天津日报》的。他的年龄比我小20多岁。由于他性格内向、含而不露,加上我又未恢复职务,我俩接触很少。后来经过几次一起下厂下乡,我觉得他为人正直、厚道,在思想感情上和他逐渐靠近,时间长了竟成为忘年交。

邱允盛本来毕业于一所理工科的著名大学,但由于当时令人莫名其妙的分配政策,不问学什么专业,凡是来自农村的毕业生一律留城,来自城市的一律分到农村和边远山区,邱允盛就阴错阳差分配到《天津日报》当了记者。在那“不问张工李工大家一起做工,不管大专中专大家一起搬砖”的年代,这类奇闻自然不足为怪。陌生的工作虽然给邱允盛带来极大的困难,但他是一位具有强烈责任感十分执著的人,不干则已,干就干好,经过刻苦勤奋学习之后,“功夫不负有心人”,终于取得了初战的胜利。至今令我难忘的是他采写的报告文学《最幸福的人》,介绍一位平凡人物——公交车售票员戴爱兰的先进事迹。文章发表后,被许多读者称赞为“多年没读过的好文章”。接着,他采写的报告文学《挂不上号的故事》,介绍了北马路邮局党支部从关心群众生活入手做思想政治工作的先进事迹,又令人耳目一新,引起业界强烈反响,全国30多家兄弟报社来电来信祝贺,被认为是思想工作的新突破。此后,他乘胜前

进,采写了《有志者事竟成》,生动形象又深刻地反映了“破烂王”的事迹。从此,报告文学这支轻骑兵在《天津日报》版面上纵横驰骋,邱允盛功不可没。

20世纪80年代初期,邱允盛进入报社的领导层,后来担任了主要领导人。他勤勤恳恳、埋头苦干,和编委会同志一起领导着报社阔步前进;在生活作风上,廉洁奉公一尘不染。尤其可贵的是他不当新闻官,仍笔耕不辍。从报社到新闻工作者协会,有更多的时间和精力从事写作,他又写了大量的散文、杂文、随笔、国外见闻等。本书收入的89篇作品,不过是其中的一部分。

收入本书的作品,内容丰富,文风朴实,语言清新,特别是分析深刻,由此及彼,由表及里,透过错综复杂的现象看本质,成为本书的主要特色,一个记者敏锐的观察力和高超的表达力跃然纸上。

在“中外文化”部分,《中西诚信之比较》、《中国人、西方人:信神灵与信上帝》、《有钱勿忘行善》、《“私有财产”与独立个体》、《西方为什么车让人》等文中,用充分的论据,鲜明的对比,从中西文化的不同得出了令人信服的答案。

以《有钱勿忘行善》一文为例,作者提到西方一些国家,特别是美国许多亿万富翁毫不吝啬地拿出亿万财产捐助公益事业,而且形成社会风气,9300多万志愿者投入募捐善款行列,从事扶贫济贫、救济灾民等慈善事业。我国大陆改革开放以来也出现了一批亿万富翁,其中不乏慷慨解囊捐助公益事业的有远见之士。遗憾的是,与西方相比则相形见绌,甚至与港澳台同胞也有很大差距。其原因何在?作者认为除了法律、政策鼓励,人们的社会责任感外,还有更深层次文化的原因。作者作了一段精辟的论述:自古以来,不论东方还是西方,都讲“慈善”,但讲跟讲不一样。儒家讲“仁爱”,佛家讲“慈悲”,基督教讲“博爱”,柏拉图和亚里士多德讲“至爱”。“仁”、“仁爱”是儒家文化的核心,但儒家的“仁者爱人”,更多地又是施在“九族”、“十义”范围内。虽然儒家也讲“兼济天下”,也

为“天下之乐”，也要“出入相友，守望相助，疾病相扶持”，也强调扶危济困、乐善好施，但儒家思想的“仁爱”，更多地是强调臣爱君、子爱父、妻爱夫，更多地是在自“高曾祖……至玄曾”的宗族内去施爱。因此，一个人或事业有成，或宦途腾达，首先是光宗耀祖，再就是荫及子孙，给儿孙多留点遗产。中国社会组织以家庭为单位，不是以个人为单位，个人只觉得对家庭有种种责任，而忘却对社会的义务。这就是一些中国有钱人为什么比较缺少慈善愿望和热情的重要原因。美国人不同。美国人90%以上信教，而且大多数信基督教。基督教是美国文化的极重要组成部分。基督教的人性论与原罪说休戚相关，原罪说又是人性恶的根据。这跟儒家的“人之初，性本善”也正好相反。儒家认为“苟不教，性乃迁”，人不接受教育，本性才可能改变，才可能学坏。而《圣经》里说，人类的罪恶，是开始于亚当和夏娃被蛇（魔鬼撒旦）引诱，偷食禁果，像动物性交一样而堕落。因此，本性就是罪恶的。人要想死后升天堂，那就得去除邪念，就得赎罪，就得不断地做好事。《圣经》通篇就是劝导人们要做好事，要“爱人如己”，在施爱于他人中体验幸福的境界，使灵魂得以安宁。神学家乔纳森·爱德华认为，基督徒只是他个人财产的保管人，而非所有人。个人财产的真正主人是上帝。人人必须按上帝教诲，对穷人慷慨救助。《圣经》的旧约全书《约伯记》中，列出的约伯善举有：“穷人求援，我总乐意帮助；孤独求助，我就伸出援手。在水深火热中的人为我祝福；我也使寡妇的心欣慰。我以正义作衣服穿上；公道是我的外袍，我的华冠。我作盲人的眼睛；我作跛子的腿。我作穷人的父亲；我常为陌生人伸冤。我摧毁强暴者的势力，救援被他们欺压的人。”约伯的善举，是美国基督教会从事慈善事业的座右铭，被视为行善者应遵循的金律。

这段分析，从历史、传统到文化，是何等深刻！

《西方为什么车让人》一文，引起了我的同感。我访问法国里尔、巴黎，意大利米兰、罗马时，也常常遇到司机面带微笑，打手势

让我先走的情况。看了允盛此文,才从伦理文化上找到了答案:其一是人本主义即人道主义精神,把人和人的价值置于首位,提倡人的价值或尊严置于首位的观念,作为万事权衡的标准,提倡关怀人、尊重人,以人为中心的世界观,而且贯彻于一切社会公共生活中。二是少官本位意识,多平等意识。三是公民意识,实际也就是权利意识。四是文明的历史。西方人的总体文明素质普遍比较高。这些难道不值得我们学习、借鉴吗!

在“人生况味”部分中,我以极大兴趣读了《一人一个活法》一文。作者指出:大千世界,无奇不有。物是千奇百怪,人也形形色色……每个人有每个人的个性,每个人有每个人的追求,每个人究竟怎样工作,怎样生活?人各有志不可强求,应该允许各人有各人的活法。但是,人都是社会中人,不管哪一种活法,都应该有一基本准则。党有党纪,国有国法,做人就应该有人的良心,应讲做人的起码的道德。当党员就应有党性,把党章党纪和党的宗旨牢记于心,付之以行动。作为一个公民,就应该奉公守法,为社会发展,为人类进步尽公民之责。这样,人才是人,党员才是党员,社会也才能成其为社会。这段精辟的论述,正是党员、公民为人处事之根本。

在这一部分中《我的父亲》一文最为感人。作者把一个标准的中国农民,善良、勤劳、节俭、疼爱儿女之情,写得淋漓尽致,令人感动得落泪。作者写到他考上大学以后,“父亲特别高兴,快开学时却变得沉默寡言。动身那天,父亲用自行车送我到离家 100 里的轮船码头,一路上很少说话,快上船了,我说:‘爷,你回去吧。’我的话一出口,父亲竟失声地哭了起来。我从来没有见过父亲这个样子。旁边一位大爷不明所以,忙问:‘怎么啦?’我说:‘我要去北京上学,我爷心里不好受。’大爷劝道:‘哎,上大学那是好事。’父亲擦擦泪,骑上车,走了。”短短的 100 多字,平铺直叙如实写来,一个朴实厚道,大字不识的农民的苦辣酸甜尽在不言之中。作者在本文

中写了他父亲如何默默无闻地热爱劳动,对儿子如何宽厚仁慈,对乡亲如何吃亏让人,对无依无靠的人如何热心相助。“父亲一辈子乐天知命,朴朴实实,平平常常。不过,以往中国几千年的历史,不就是千千万万这样的平民百姓写就的吗?”看罢此段,我不由想起战争年代,那千千万万穿起军装、拿起武器上前线,或推着小车送公粮,抬着担架运伤员,冒着枪林弹雨送子弹……那“锄禾日当午,汗滴禾下土”,我们的衣食父母,难道不就是这平平常常的农民吗!没有这些农民在党的领导下舍死忘生的艰苦奋斗,我们能有今天吗!

从邱允盛的父亲,我也看到邱允盛的影子。他朴实无华的性格,不就是从他父亲、爷爷,从千千万万的劳动人民中传承下来的吗?

我年幼时最喜欢无花果。这种落叶灌木的花隐于囊状总花托内,外观只见果不见花,形象并不好看,但肉质柔软鲜美甘甜可口,越嚼越感到其味无穷。看了邱允盛质朴无华的作品,我不由和它联系起来。

石 坚

目 录

中外文化

中西诚信之比较	3
中国人、西方人:信神灵与信上帝	6
有钱勿忘行善	11
“私有财产”与独立个体	16
西方为什么车让人	21
说东道西谈送礼	25
谁是“仆人” 谁是“主人”	29
西方人的敬业精神	33
西方人“不讲”父母恩	37
文化有差异 信仰有不同	41
话说“以人为本”	45
情理法——法理情	49
各是各的活法	52
空间感觉的差异	56
不被打搅的权利	59
涉外婚姻的文化冲突	63
摸鼻子的文化观	68
“孔融让梨”与美国妈妈分苹果	71

篱笆就是篱笆 墙就是墙	75
我所了解的美国个税	78
有感于德国人的节俭之风	82
中日集体精神之比较	85
小泉为什么铁心“拜鬼”	89
既不能忘记 也不能原谅	92

印度印象

不可思议的印度种姓	97
迷人的印度女人	103
印度的穷人和富人	106
印度街头即景	109
印度的文物和保护	112
访印度人家	115
德里的绿化	118
印度的小费	120
中国厨师阿龙	124

人生况味

短暂与永恒之间	131
一人一个活法	134
干自己想干的事 = 幸福	136
抓住今天	139
欲望	141
阅历	144
快乐	146
福气	148
灵魂	150

生命·····	153
活个坦然·····	156
人生·····	159
行路·····	161
说真话·····	164
生活方式·····	167
人心向善·····	170
“堵心丸”与“开心果”·····	173
得意与失意之时·····	176
敬人与尊己·····	178
你赞成安乐死吗？·····	180
祖国·····	182
总统与平民·····	185
换个角度试试·····	188
升起理想的太阳·····	191
小吏的良心说·····	194
挥之不去的一件事·····	196
我们富了吗？·····	198
人与狗——谁比谁更亲·····	203
至爱真情·····	206
爱情是这样的·····	210
星期天怎么过·····	213
无聊便读书·····	215
也谈开列必读书·····	217
怎样做父母·····	220
再说怎样做父母·····	223
·····的艺术·····	226
别想让他们像你·····	229

少说“我们那时候……”	233
老人也该有个梦	235
年轻是资本 年老是财富	237
找老伴还是找爱情	239
儿欲孝时亲要在	242
回家	244
家,剪不断的思念	247
我的父亲	249
母亲,永远的港湾	252
钓鱼	255
我从北京走到武汉	258
台灯	263
邻居	266
第一次当师傅	273
梦幻蝶	276
逝者如斯	280
活着的智慧	282
同学	285
美在过程	288
后记	291

中 外 文 化

中西诚信之比较

中国人讲诚信,西方人也讲诚信,中西都讲诚信,但彼诚信并不等于此诚信。

中国人讲诚信可谓久矣。《周易》中云:“修辞立其诚,所以居业也。”这讲的是君子要以诚立业。孔子曰:“民无信不立。”这是从社会政治伦理的层面,强调民信之于社会国家秩序的重要作用。可见,至少在两千多年前,中国就有了诚信观念。西方“诚信”的历史,根本无法和我们同日而语。美国波士顿大学关于诚信的历史课,还选用中国古代的故事作教材。但是,如今的西方人,其对诚信重视之程度,倒不比我们差,甚至是有过之而无不及。人们一定还记得克林顿在总统任期内险遭弹劾,其实国会所追究的,主要并不是克氏的搞女人,而是他有没有对选民撒谎。因为在美国人看来,如果总统对选民不诚信,最无法容忍。前些时候,有个代表团去澳大利亚访问,一位同胞带了些零食、咸菜,报关单上没有填明,结果被海关小姐查出来了。“食品全部没收,罚款 110 澳元。”海关小姐还特意声明:罚款并非是针对携带的食品,而是针对不如实申报的处罚。原来,不如实填报,不讲实话,这是他们的大忌。想对海关有意隐瞒,故意欺骗,那绝对不能容许。西方人对诚信之看重,可见一斑。

西方人把诚信摆到如此重要的地位,决定于他们的诚信观念和诚信文化。中国的诚信文化,诚信还只是一种道德规则,是在人

伦关系中对人格的要求。在西方人那里,诚信就不只是有道德的意义,更有商品交换的意义,是一种法律规则。西方是法治社会,长期实行的是市场经济。市场经济在某种意义上可以说是信用经济。信用直接关系到交易成本。有了信用才有信誉,有了信誉才有信任,有了信任,才可能成交,带来利润。人的本性是趋利避害的。诚信既然能带来利益,重视诚信,视其为本,就是自然而然之事了。在交易活动中,契约和交易规则,则又是诚信的最有效保证,是对失信的最有效制约。用契约、合同保证诚信,诚信便走上了法制轨道,融入了法律规则。中国人传统的诚信观念,则与西方不同。中国传统的诚信观念,产生于男耕女织的自然经济。自然经济下的诚信,少有什么契约、合同。中国人的诚信,更多着眼的,是人与人之间的伦理关系,属于“正心、诚意、格物、致知、修身、齐家、治国、平天下”的道德体系之一环。

中西方关于诚信的不同,还有一个表现便是,中国传统的诚信文化,是一种“熟人文化”。然而,西方人的诚信文化,则是“陌生人文化”。武汉市有一条街叫鄱阳街,街上有一幢六层建筑,叫景明大楼。景明大楼建于1917年,距今已有80多年历史。一天,楼房的业主突然收到了一份挂号信件,来自英国。信件写道:“景明大楼为本建筑设计事务所承建,设计年限为80年,现已超期服役,敬请业主注意。”落款是“英国××建筑设计事务所”。80多年过去了,两个国家相隔万里,世界也不知发生了多少故事!大概楼房已几易其主,早已忘了谁是承建者。当年的设计建设者们,恐怕也早已驾鹤仙去。但是,所有这些变化,都未能斩断这家设计事务所和景明大楼间的因缘。诚信使这家建筑设计事务所始终没有忘掉自己的责任。绝不是说外国的月亮就比中国的圆,这种“陌生人文化”的诚信,恐怕我们的设计事务所就很难做到。中国在自然经济条件下产生的传统诚信,诚信度在熟人圈子里相对而言还不算低;到了“陌生人社会”,那就另说了。自然经济的特征是自给自足。

人际交往、商品交换的范围,局限在亲戚、朋友、乡邻、同党、宗派的“熟人”圈子里。这种“熟人”式的社会信用,主要靠乡土社会的“规矩”一类的道德规范来约束,而不像法律或契约一样具有普遍公正的约束力。“熟人社会”的心理是“非我族类,其心必异”。对“熟人”“诚”之、“信”之,对“陌生人”则“防”之(防人之心不可无)、“疑”之(知人知面不知心)。西方人的诚信文化,主要是在市场经济条件下建立起来的诚信文化。市场经济是全社会的经济。西方社会,就是“陌生人”的社会。在市场经济条件下建立起来的诚信文化,就不可能仅局限于“熟人”之间。再加上西方基督教“上帝面前人人平等”观念的影响,西方人的诚信,就像西方人的“博爱”那样,在理论上就没有了亲疏远近,也不受各不相同原则的限制了。

诚信观念中西皆有,诚信内涵中西有异。但是,“诚者自成”则是我们的古人早说过的话,也可以说至今也是普遍真理。现代诚信的突出标志是法治。中国也已建立市场经济体系,“入世”也使我们正在融入全球市场。我们在继续发扬传统诚信的优点外,还应该学习、借鉴发达国家的诚信理念,将诚信制度化、法治化,从而达到诚信的普遍化,建立起一个真正的诚信的社会。