

画廊文心

外美术家散文随笔选

中外美术家散文随笔选

海南出版社

J205/11

画廊文心

卫建民
编

海南出版社

中外美术家散文选
卷

画廊文心

责任编辑：王 朴

封面设计：郭天民

*

海南出版社出版发行 文字六〇三厂印刷

*

开本：850×1168 1/32 印张：12.75 字数：260 千

1998 年 11 月第一版 1998 年 11 月第一次印刷 印数：1—5,000

ISBN 7-80645-015-7/J·1

定价：19.50 元

泉 安格尔 1856 年

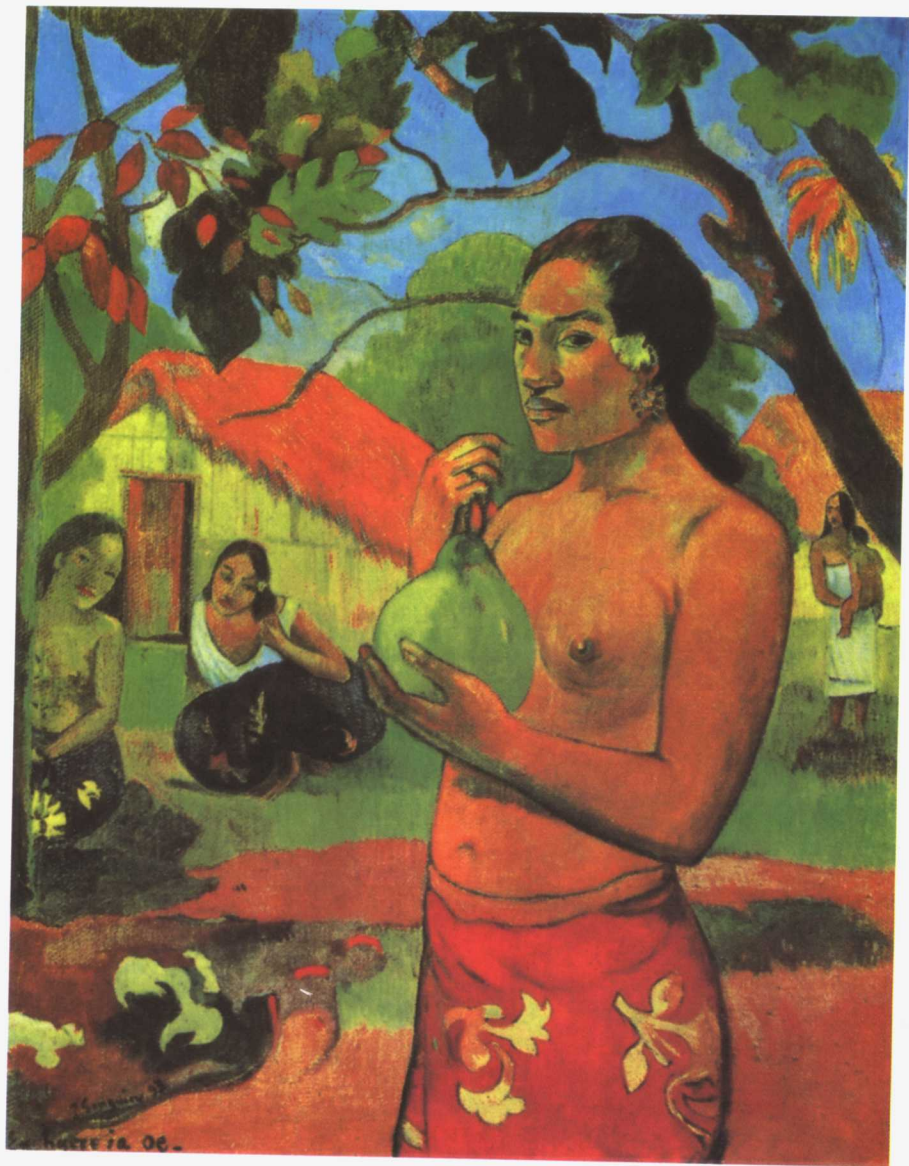




星夜 凡高 1889 年



向日葵 凡高 1888 年



君在何方 高更 1893年

编者前言

文学类的散文随笔，是国民教育的一个重要组成部分。你只要打开中学语文课本，就会发现：几册课本的内容，绝大多数是历代的散文；所选小说片段，也具备散文的特质。于是，“散文是文学的正宗”，就有了不允置疑的佐证。不少学生受课本内容的支配，从小对散文就有了固定的看法。在很长的时间里，只有几位“专业散文家”的出品才是散文，只有报刊散文版上的作品才算散文；学习创作的文学青年，也只得按照这种标准和要求描红，怀着无尽头的期待，向报刊编辑部投稿。

但是，随着国门大开，思想解放，出版繁荣，读者和作者都对程式教育下的散文作品表示不满足，开始向文学圈外寻找真实的文学。文学教育的局限性，还有它的专横和偏见，在开放的大气候下受到了报应。近十几年，广受读者欢迎的散文家，畅销不衰的散文书籍，很少出自文学行会。抱残守缺，固步自封的散文写作、出版和评奖，从过去的垄断地位退缩到一个角落，成了行业内的、从不受社会重视的小集团

活动。

最早打开读者新视野的，是现代文学史上几位长期受冷落的作家的散文作品。读者自己寻找读物，知道语文课本不介绍这些重要作家是不对的。稍后，又有大量的外国散文书籍出版，既提高了读者的审美能力，又改变了过去那种肤浅的散文观念。不断增长的文学欣赏口味，刺激了散文的创作和出版。在文学的原野上，散文之树常青的生态秘密，大抵如此。

进入九十年代，读者惊喜地发现，喜欢散文，只读文学家写的作品也不够了。一些政治家、科学家、艺术家、还有专家学者教授写的散文，更有说不清的特殊味道，耐人咀嚼。于是，散文界的百花齐放，百家争鸣局面形成了，读者拥有了广阔的阅读空间。

精于一艺，方能触类旁通，构筑文字的世界。我们读一些杰出的科学家、艺术家的散文，倒不是惊异他们的文字华美，而是感叹他们的观察深刻，情感真挚。他们无意将散文当作经国之大业，不朽之盛事，而他们用文字构筑的世界，却对读者产生了深刻影响。有一些艺术家的散文，甚至不讲语法，还有错别字，但他们的作品，却像一块璞玉，浑厚粗糙中自有光泽，不可替代。还有个别艺术家，文化程度不高，不能驾驭文字，但他们的口述仍有朴实感人的力量，胜于许多无病呻吟的文字堆砌。

在各个领域执笔为文的作者中，编者阅读最多的，是中外美术家的散文随笔。因为喜欢读画，连带喜欢上了画家的文字；喜欢的动因，大概是想以文证画，或以画观文，全面

了解一个画家的色彩世界。划起文学、美术的双桨，通过由画入文的门径，加强个人的艺术修养，改变以往衡文的狭窄标准。更重要的，是画家的崇高理想，真实探寻自我的牺牲精神，海洋一般的阔大胸怀，为艺术而献身的生命体验，深深感动了编者。

本集选入的作品，就是编者在阅读过程中可圈可点的部分文章。这是纯私人化的编选，毫无条条框框。编者的目的，只是向朋友推荐个人喜欢的散文随笔，用书的形式结缘，如此而已。需要说明的是，少数几篇的作者，并不是专业美术家，但对罗丹内心世界的观察，谁不想听听诗人里尔克梦幻般的声音呢？

卫建民

一九九八年七月于北京

目 录

苏瓦松的夜晚	〔法〕罗 丹 (1)
永恒的海	〔日〕东山魁夷 (4)
放眼风景	〔日〕东山魁夷 (10)
论艺术	〔俄〕列 宾 (15)
作画之道	〔日〕中川一政 (22)
用儿童的眼光看生活	〔法〕马蒂斯 (26)
笔 记	〔意〕达·芬奇 (30)
水的真实	〔英〕拉斯金 (34)
光线总是变幻的	〔英〕亨利·摩尔 (39)
用 墨	潘天寿 (48)
忆文森特	〔法〕高 更 (53)
文森特——孤独的艺术家人	〔法〕奥里埃 (63)

超越艺术家的人·····	〔荷〕梅斯特 (68)
文桑特·凡高·····	〔意〕文杜里 (72)
罗丹论·····	〔奥〕里尔克 (94)
库尔贝·····	〔意〕文杜里 (106)
父 亲·····	〔德〕费利斯·克利 (131)
张大千的艺术 ·····	谢稚柳 (137)
伤 逝 ·····	台静农 (140)
《吴冠中画集》序·····	熊秉明 (143)
忆白石老人 ·····	艾 青 (151)
深沉的大海 ·····	裘 沙 (160)
含泪中的微笑 ·····	陈从周 (170)
日 记·····	〔法〕德拉克罗瓦 (174)
札 记·····	〔德〕保罗·克利 (189)
回忆录·····	〔俄〕康定斯基 (200)
复斯特林堡书·····	〔法〕高 更 (230)
谈自己的画 ·····	丰子恺 (234)
南沙沟札记 ·····	黄永玉 (244)
画幅之外的 ·····	席慕容 (251)
写给生命 ·····	席慕容 (256)
生活笔记 ·····	蔡志忠 (262)
寒窑上的铁铲 ·····	蒋 勋 (265)

创作杂谈	贾又福 (270)
从雕花匠到画匠	齐白石 (279)
学 画	庞薰琹 (294)
到布鲁塞尔学美术	李瑞年 (306)
在巴黎学雕塑的岁月	刘开渠 (311)
飞来峰前的沉思	刘开渠 (320)
在艺术世界中不断探索	刘海粟 (326)
而立与不惑	吴冠中 (331)
谈艺术道路	李可染 (343)
学与行	黄宾虹 (348)
给初学绘画者的信	〔苏〕赫拉帕科夫斯基 (353)
古老的中国画	〔苏〕涅陀希文 (365)
我们怎样看中国画	凌叔华 (369)
山水画的欣赏	贺天健 (378)
谈沙龙	〔法〕安格尔 (386)
米罗的画室	〔西〕圭莫拉 (389)

苏瓦松的夜晚^①

〔法〕罗 丹

罗丹(1840—1917)，法国雕塑家，14岁入图画学校学习绘画，后因家境贫寒改学雕刻，罗丹早期的代表作品有《伤鼻梁的人》《青铜时代》《施洗约翰》，1880年为法国巴黎装饰艺术博物馆创作《地狱之门》耗时37年之久。1895年为加莱城创作《加莱义民》纪念碑。这座纪念碑的问世，使罗丹获得了世界声誉。罗丹曾为文艺界名人作过一系列肖像，如著名的《巴尔扎克》纪念碑。罗丹一生付出了艰巨的劳动，在艺术上有很高的造诣，是一位富于浪漫主义精神的现实主义者，他的创作对欧洲现代雕塑的发展产生了不可低估的影响。

在这座大教堂里，根本没有时间；有的，是永恒。黑夜赋予这里的和谐，不是比白昼更多吗？大教堂是为黑夜而造？向它们倾泻无限光明的白昼，不是象胜利者那样把它们控制

① 苏瓦松为法国埃纳省城市。其大教堂称圣热尔韦与圣普罗泰大教堂，建于十三至十四世纪。——译注

得太严了吗？

啊！我曾经预感的那种美！我感到完全满意。那些修复的地方，在光天化日之下，十分刺眼；而此刻，消失了。白璧无瑕的印象简直不可遏止！多么美妙的地下墓窟之花！这是一座原始森林；一个侧堂里射出的强光照亮了它……

是的，这是夜晚，这是整个大地堕入暝色的时候，这时，幸亏几处灯火，使建筑又回来了；这时，建筑又找回它们全部的庄严品格，一如天空，也在璀璨的星汉之夜，再现它的全部壮丽。

为此，今夜，我同我心中已有的天的形象，同明日或许难再的今夜天空，有一个约会……。究竟为什么神圣的大教堂必须遭人辱骂？究竟为什么这个石头的 Ecce Homo^①必须受人嘲弄？……然而，我，一个芥子一般的生命，却在走进这座教堂时，感到自己被以往几个世纪，几个创造出这些奇迹的令人尊敬的世纪所充实；这些世纪没有死掉！它们的话从钟声里传出！钟的这三下洪亮的响声，轻扣天宇，声传八方，终古不息，了无时空的障碍；这三响，从遥远的过去传到我们今天，又传到我的中国兄弟那里，同他们大锣的轰鸣汇合……。

这是高傲的钟声：首先，仿佛是群神在交谈；接着，是轻敲轻抚，如同一群女子在同时说话；最后，钟声渐息，而余音犹强，慢慢地在这座柔美的外省城市上空消失；这种城

① Ecce Homo，意为“你们看这个人”，语出《圣经·新约·约翰福音》第十九章第五节罗马巡抚彼拉多之口，对犹太人称耶稣。——译注

市的灵魂，是令人尊敬的单纯的女儿，而巴黎则是世界性的傲慢的女儿。

这些在阴影中被照亮的拱廊，已经坍塌。鉴于它们，使人心悬半空，抚今追昔。

圆柱被光照亮，在光明中：一件直褶的白衣，衣褶硬挺笔直，是教士白色法衣上的褶。圆柱熠熠生辉，使人联想起检阅时的士兵，姿态毕恭毕敬，没有任何东西弄弯他们笔直的线条。稍迟，灯火渐弱，圆柱变得好象是幽灵。

外面，在岑寂的广场上，夜的静止中，大教堂的样子仿佛一艘抛锚的大船。

几个世纪以来一阵一阵泼洒在花边上的雨，把花边冲得更薄、更完美了。这些奇迹的全新状态，已经是多么遥远的事情了！如今，哥特艺术家离我们是同希腊艺术家离我们同样的遥远了。

所有的法国国王都在这片阴影里，都在这座庄严的高塔里……。

天光大亮，阳光聚拢，它大刀阔斧地抹到教堂上，泼到大圆柱，镂空小圆柱，后侧面明亮的座盘饰上，而阴影则纷纷滑到下面……。这样的赏心悦目，只是短短的半个小时。

（啸声 译）

永恒的海

〔日〕 东山魁夷

东山魁夷（1908— ），日本画家，1931年毕业于东京美术学校，1934年在柏林大学攻读美术史。1939年在日本画院展获奖，从此蜚声画坛。1972年中日邦交正常化，他向中国人民赠画《春晓》，1976年起多次访问中国。东山魁夷早年强烈倾慕西方文化，经历战争创伤后，转而发现日本风景之美，遂一直孜孜不倦地探求这种美。他的风景画的特色，是以西方写实的眼光捕捉日本情调之美。他成功地用西方表现手法改进了日本画。他的画色彩沉着，重视内在的高雅甚于外表的辉煌，尤以纯静温藉著称。

登上斜坡，立即吹来剧烈的风，我出现于断崖之上。透过松林，俯视着水沫飞溅的海洋和黝黑的岩礁。蓝色的波涛，汹涌奔腾，叩击着岩石，抛洒着银白的浪花，轰然作响。岩石有的挺拔直立，有的在波谷中时隐时现，在海浪的冲刷下，个个呈现出坚强的姿态。

这里是山口县青海岛。岛的南侧，和缓的绿色的山峦包围着仙崎湾，多么宁静的海景。而北面却是岩石峭立的断崖，