

Let Movies Tell You The Truth

典泰 编著

从戏剧化的 影像中汲取人生的力量

浮躁的时代，单调的生活
残酷的竞争，无奈的现实

.....

无一不让你我的身体感到疲惫，心灵变得麻木
在迷茫无助、苦闷沮丧之时
别忘了，在你身边，还有一个最好的朋友
他对你影响至深，他伴你共同成长
他的名字叫做——电影

让电影这个良师益友，来解答你人生的诸多困惑
回归本色与简单
重新发现自我，重建未来的起点

无论如何，你我都需要不断地汲取力量，乐观自信地生活



北京邮电大学出版社
www.buptpress.com



Let Movies Tell You The Truth

典 泰 编著

电影 | 知道 | 答案

从戏剧化的
影像中汲取人生的力量



北京邮电大学出版社
www.buptpress.com

图书在版编目 (CIP) 数据

电影知道答案:从戏剧化的影像中汲取人生的力量/典泰编著.—北京:北京邮电大学出版社,2006

ISBN 7-5635-1262-4

I.电… II.典… III.电影-鉴赏-世界 IV.J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006) 第 040261 号

书 名: 电影知道答案:从戏剧化的影像中汲取人生的力量

编 著: 典泰

责任编辑: 麻继坤

出版发行: 北京邮电大学出版社

社 址: 北京市海淀区西土城路 10 号(100876)

北方营销中心: 电话: 010-62282185 传真: 010-62283578

南方营销中心: 电话: 010-62282902 传真: 010-62282735

E - mail: publish@bupt.edu.cn

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京市昌平北七家印刷厂

开 本: 787×1092 mm 1/16

印 张: 13.5

字 数: 148 千字

版 次: 2006 年 7 月第 1 版 2006 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-5635-1262-4/G·238

定价: 26.80 元

·如有印装质量问题,请与北京邮电大学出版社营销中心联系·

一沙一世界，一花一天堂

谁也无法否认，人是天地之间的精灵，也是万事万物的尺度。

但是，在博大纷繁的自然面前，在起伏迭宕的社会中间，在从生存到发展这条并不平坦的人生路上，人类却无时无刻不被各种各样的困惑无情地缠绕和侵袭。

有了困惑就会形成问题，有了问题就会去寻求答案。这是人的天性使然，同时也是我们的人生能够丰富多彩的魅力所在。

作为精灵或者尺度，人是唯一能够追问自身存在之意义的动物。我是谁？从哪里来？到哪里去？我们为什么活着？应该怎样活着？这类终极意义上的问题是一切人生思考中无法撕割的背景，因为它在人的生命中所无所不包并且无处不在。每个人穷其一生都在试图实证或者回答它们，却又始终无法给出一个简单而明晰的答案，仿佛一条没有尽头的旅程，既挥之不去又欲罢不能。这是人的美妙伟大之处，也是人的哀怨悲壮之所。

不幸的是，生命终极意义问题往往是无解的，或者更加不幸，答案通常都是否定的。于是，宗教便成了思辨尽头的一种补充和延展，尽管它们非常容易让人沦入虚无或者玄幻。

因此佛陀说，人生只有一个问题：苦！而人生的答案就是一个字：空！

因此耶稣说，人生只有一个问题：罪！而人生的答案就是一个字：神！

无论是雅典德尔菲神庙前石碑上镌刻着的阿波罗神谕：认识你自己！还是俄狄浦斯解答“斯芬克斯之谜”的谜底：人！我们都不难从中看出，对于人生和意义，我们其实无法求索得太深太远。无论我们

怎样殚精竭虑，冥思苦想，我们在这方面永远只可能处于寻求的过程之中。在明白了这一基本事实以后，明智的做法也许是把这个问题悬置起来。让那些越过界限的思绪重新回到现实，关注真实的活着和客观的存在，从而对今天和明天的时光派生出具体的行动。这样，在已知的可触及的限度内，我们反而能更容易和更好地安排人生。

由于生命本身并无目的，我们实际上需要为生命设置出各种目的，诸如爱情、事业、生存、发展和成功等等，在这一过程中，目的同时就转化成了手段，而生命本身则成了目的。

在具体的人生中，每一个人对于意义问题的真实答案都不可能来自他纯粹的理性和思辨，而来自于他的生活实践和过程感悟。所以，我们更加关注一种体验的、务实的和有趣的人生，我们可以从博大精深的自然和传承中，从许许多多平凡而真实的事件中，去发现人生的问题并寻求答案。对过程和问题不感兴趣的人，是不会拥有生存的乐趣的。

土著人有土著人的问题和答案。二战期间，美国军队使用太平洋一个小岛来作为补给站。当地土著居民看到了跑道、设备以及从天而降的飞机运来了大量的食品和衣物，这一切都令他们困惑不解和惊讶羡慕。二战结束后，军队消失了。过了一段时间，土著居民决定实施他们因此而得到的答案：自己也可以从天上引来食品和衣物。他们清理出一段长长的跑道，根据回忆尽可能如法炮制出当时所有的标记，还让一个人站在那里，戴上假发和耳套，就象他们见过的引导飞机降落的地勤人员那样。然后，他们开始笃定地等待，等待……

哲学家有哲学家的问题和答案。西方哲学史上有一个著名的故事：在剑桥大学，维特根斯坦是大哲学家穆尔的学生，有一天，大哲学家罗素问穆尔：“谁是你最好的学生？”穆尔毫不犹豫地回答：“维特根斯坦。”“为什么呢？”“因为，在我所有的学生中，只有他一个人在听我的课时，老是流露出迷茫的神色，老是有一大堆的问题。”后来维特根斯坦的名气逐渐超过了罗素。有人就问维特根斯坦：“罗素为什么落后了？”他回答说：“因为他没有问题了。”

爱因斯坦有爱因斯坦的问题和答案。1950年12月3日，一名

19岁的大学生绝望地向爱因斯坦询问人生的意义究竟何在，爱因斯坦在回信中说：你努力要为个体人生以及全人类寻找一个目的的渴望给我留下了深刻的印象。我的意见是，如果问题是这么被提出的，那么就不可能有合理的答案。还有一次，爱因斯坦出题给研究生考试，同学们发现题目和去年是一样的，就好奇地问爱因斯坦，爱因斯坦这样回答：“问题的确是一样的，但今年的答案肯定不同了。”

悲观主义有悲观主义的问题和答案。人生在这个世界，就是一种痛苦，一生下来就是为了赎罪，所以人生是悲惨的。由生到死，就像一条自上而下永无宁日的深渊之路，到处弥漫着痛苦、伤悲和无助。

乐观主义有乐观主义的问题和答案。人生在这个世界就是一种幸福和快乐，我们每天面对朝阳，新的一天充满了激情，为自己、他人创造美好而幸福的生活，人生到处都闪烁和荡漾愉悦、生趣和希望。

这些不同的问题和答案，会产生不同的世界观、行为和思维方式。有人说世界是简单的，是我们想得太复杂，又有人告诫我们，世界是复杂的，千万不要想得太简单。于是，即便是在有限的范围内，我们仍然有太多的疑问盘旋心头：如何才能更好地生存与发展？如何才能更加完善与美满？我该怎么做才能成功？我该怎么做才能得到幸福？或者，到底怎样才算成功？到底如何才算是幸福？……尽管这样的疑问随时随地总会纠缠我们，但答案依然还是那么不可捉摸，甚至无迹可寻。答案到底在什么地方？有谁真正知道答案？我们到底可以获得多少答案来安慰自己，从而给我们的事业、生活、成长和成功，划上一个个圆满的句号呢？

我们现在面对的这套“知道答案系列”无疑给我们提供了一次可贵机会，为我们探求这些关于人生的答案给出了很好的启示：数字知道答案、电影知道答案、禅知道答案……其实许多答案也许就锁闭在我们心里，只是我们缺乏一把打开它们的钥匙而已，而这把钥匙实际上存在于天地万物之间和文明积淀传承之中，只不过往往被我们不意地忽视了。

相信我们中几乎所有人都经历过大大小小的考试。在考场上，我

们心里就只有一个目标，那就是做出答案。人生其实也就如同一场考试，而我们就在寻找答案的路上，从这个意义上来看，这套“知道答案系列”就是人生的参考书，它提供的便是关于求解人生答案的解题思路和训练，只要掌握了它，你就能够在人生的大考场上游刃有余，应付自如，生活得更加睿智和从容。

当然，世上找不到两片完全相同的叶子，同样也找不到一模一样的人生，我们每个人心中大大小小的疑问终究是不尽相同的，而那只看不见的“命运之手”，也永远会想方设法抛出一些怪题难题，让我们防不胜防。所以，人生并没有一本标准的参考书，真正的答案惟有自己的去寻求，而那最终的答案也只属于你自己。

记得英国诗人威廉·布莱克写过一首小诗，当我第一次看到它时，我还是非常惊讶和震动的。

To see a World in a Grain of Sand
And a Heaven in a Wild Flower,
Hold Infinity in the palm of your hand
And Eternity in an hour.

台湾的散文家陈之藩将此译为：一粒沙里有一个世界，一朵花里有一个天堂；把无穷无尽握于手掌，永恒宁非是刹那时光。著名诗人梁宗岱的译作是：一颗沙里看出一个世界，一朵野花里一座天堂；把无限放在你的手掌上，永恒在一刹那里收藏。大家李叔同也有一个译品：一花一世界，一沙一天国；君掌盛无边，刹那含永劫。

无论怎样的译法，这一切都是一种感悟和一种心境。参透这些，一沙一花便是整个世界，而整个世界也在这些微妙细小的事物中展示真相和诉说永恒。

世界说大就大，说小就小，既然我们从降生的那一刻就决定了与这个世界的缘份，那就不妨真实地面对自己，从万物的启发中去寻求自己的答案，我相信，这也是这套丛书出版的初衷和深远的价值。

莲花正在开放，净土依然沉寂在尘缘未了的一方，追随着真相和答案而去，清静快乐的世界应该就在前方。

预告片

关于电影，关于人生

“30 岁以后，你就会明白，无奈，其实是人生的惟一状态！”

这句王家卫式的经典台词，在我的印象里好像出自一部很老很老的电影。不过具体是哪一部，直到今天我还没有彻底弄明白。

说起来也许有一点可笑——因为除了我，还有谁会真正地在乎这句话呢？

太阳依旧会天天升起，无奈的人们依然会延续着他们“无奈”的人生。

史蒂文·斯皮尔伯格 (Steven Spielberg) 会继续拍他的科幻电影。他的无奈在于，即使自己拍了一部不怎么像样的片子，影片的票房还是会伴随着业界如潮的恶评和争议，迈过 2 亿美元的门坎。

马丁·斯科塞斯 (Martin Scorsese) 近年来一直在拍他的“申奥片”（讨奥斯卡喜欢的影片），但即便如此，还是很难换回学院派的青睐，为他送上梦寐以求的“奥斯卡最佳导演奖”的小金人。不过，执著的老马丁还是像他所拍摄的《愤怒的公牛》（“Raging Bull”）中的拳王拉莫塔一样，一次又一次爬起，挥动着他伤痕累累的拳头，希望能够再次击中评委们的心——虽然我们知道那有多么的悲壮和无奈。

汤姆·克鲁斯 (Tom Cruise) 依然会在电影里展现他迷人的笑容。几十年过去了，美国人还是不见不散地捧他的场，对此他也许会无奈地自嘲：“没办法，谁让我是好莱坞‘首席印钞机’呢？”不过，显然老天不会把所有的好东西都砸到某一个人头上，“靓老汤”也许还是需要一个小金人来证明，自己不仅仅是一个好的偶像，而且还是一个好的演员……

与这些好莱坞成功人士相比，我不过是现实生活中一个微不足道的小角色，就像出现在他们影片中不到 25 秒钟的“死跑龙套的”，或者是路人甲乙丙丁。

小角色、小人物的无奈往往都很真实。我的无奈不仅像贾樟柯的电影一样真实，还有一种类似悲哀和宿命的东西深入其中，想必说出来后编成剧本，也能拍出《小武》一样的感觉……

掐指一算，今年我已经 32 了。超过而立之年的我，并没有像 10 年前自己所承诺和预想的那样“立”起来。

大学毕业后的工龄，已经累加到了两位数——虽然我从不曾在某个地方长久地呆够一年。总的感觉，自己就像是一个好莱坞不入流的演员，不仅居无定所，甚至最起码的饭碗还时常朝不保夕。

从根源上说，我的父亲母亲不是出生于“大富之家”，甚至算不上小康。不过，正如张楚在歌里唱的“我没钱没地位，可是我一点不惭愧”。话虽如此，但具体的情况还是近似于“悲惨世界”：

母亲已经退休了，呆在家里无所事事。她原来的单位早就黄了，什么保险之类的事情都得自己掏钱解决。

父亲年年在外面东奔西跑，却不见得能给家里带回多少钱，反而因为做生意屡屡失败而负债累累。以前每逢年关，我总是会想起那部电影——《去年的烟花特别多》，不过现在却变成了“今年的债主特别多”。一张张熟悉或陌生的面孔，在我面前蒙太奇一般地切换，

争着抢着“上镜”，虽然各自的台词和角色都不尽相同，但他们的潜台词是明确的——按照债务的轻重缓急，大致可分为三种：请还钱！必须还钱！必须马上还钱！

别人家过年都是欢天喜地，我们却是提心吊胆、疲于应对。亲朋好友全被老爸借过了N遍，感情体系和信用指数已经被债务关系完全摧毁，于是我们彻底地陷入孤立无援的窘境，只有“生活在别处”了——直到现在，我们一家四口还寄居在别人的房子里。每次提到这件事，所有人难免都一声叹息：谁让老爸错过了千载难逢的福利分房呢？

弟弟中专毕业后没有着落，不是到餐厅当服务员，就是到火车站扛包。后来，我开始教他做销售，于是他打电话、跑跑腿，靠嘴皮子赚了一点小钱。但是，与此同时麻烦也来了——这小子有了钱之后，学会了泡妞。

我虽然不愿蛮横地剥夺他正常的生理需求，但作为他的亲哥哥（同时也是一位过来人），我有权利和义务提醒他：谈恋爱是一件耗时间、精力和人民币的麻烦事，对于你这个“初学者”来说，一定要三思而后行，不要陷得太深，否则到时候就骑虎难下了。尤其在钱的问题上，一定不要随便乱花！

结果，不出我所料，我的话就像许多领导的讲话一样毫无实际的效果——他轻而易举地就被“套牢”了，不仅开始花钱大手大脚，还凭空招惹了一大堆的乱子……唉，提起来就会头疼，说多了都是无奈。不过回想一下，自己当年不也是这副德性吗？

算了，别光说别人了，也该检讨一下自己了。

现在，我每个月工资发下来，大部分都留给家里，自己的开销也就是一个月700元左右，别说是搞对象了，就连正常的烟酒钱都不够。所以直到现在，我连续两三年没有买过一件新衣服，每天上

班时都穿着同一件“充满褶皱质感”的旧西服。在这种情况下，我当然免不了还是光棍协会的VIP会员。

除了经济的困窘、家庭的压力、感情的渴望和工作的无奈，我的心里还要被另外一些没完没了的东西所占据：办公室、老板、同事、业绩……

说实在的，我真是受够了！我快要疯了！

我发疯似地在生活中寻找着那两个叫做“解脱”的汉字，同时心里千百次地乞求：苍天哪，大地呀，你怎么还不把我从这种人生中解救出来呢？你还要把我折磨到什么时候才肯放手呀？

求人不如求己。有时候，我会不自觉地想到了一个可怕的一劳永逸的自我解脱方式——自杀！

幸运的是，我至少仍是一个意志坚强、心理素质过硬的人，不会冲动到轻易地结束自己“草样年华”的生命，所以那个念头充其量只是昙花一现。

可是，有时候我真的很想“假死”一回，哪怕只有一瞬间，能够让我忘记所有的烦恼也行呀。就像布鲁斯·威利斯（Bruce Willis）扮演的上班族总会在清晨上班之前，在书房里进行一项习惯性的仪式——将没有装上子弹的手枪放进嘴里，然后扣动扳机……于是，他似乎每天都神采奕奕——当然，我是遵纪守法的好公民，从没有私藏过枪支（连玩具之类的也没有），这种方法看来根本就行不通。

2005年的最后一天，北京的天空没有任何征兆地飘下了一场大雪。我一整天都踟躅在效应的旷野中，任沉重的寒冷肆虐着我的身体，麻木地观望看皑皑白雪铺就的世界。突然，我被一种奇怪的念头猛然击中，仿佛面对一张硕大无比的银幕，上面不停地闪烁着许多熟悉或已淡忘了的影像。就在这一瞬间，我有一种奋飞般的顿

悟：也许，还有“电影”这么一根救命稻草。

说电影是“救命稻草”也许有点夸张，因为吕克·贝松（Luc Besson）早就说过：“**其实电影就是一片阿司匹林。**”

没错，感性地讲，我爱电影，是因为我需要被拯救。

我始终觉得，电影是人类文明最伟大的发明创造之一，因为在我人生不如意、屡屡感到沮丧和无助的时候，惟有电影在精神上伴我度过了难关，使我能够在逆境中坚持向前。高尔基说过：人是需要不断激励的。我想，电影在这方面的作用无疑是巨大的。

美国电影学院的主席费斯坦伯格（Firstenberg）老师这样解释电影的神奇之处：“**当我们身处在黑暗的时代、战争肆虐和意志消沉之时，电影为我们提供了一条不平凡的捷径，它帮助我们重新发现自我。我们需要再一次的感觉良好，而这一切就是电影带给我们的东西。**”

因此，谨遵他老人家的教诲，不管出现什么意外情况，我总是能够坚持在每个月固定的那么一天，从口袋里挤出几十块钱，买下一张半价的电影票，在电影院里接受2个小时左右的心灵按摩，让舒适、愉悦和幸福的良好感觉能够再次充溢我的全身。

之后，我精神百倍地走出电影院，跑到对面街上熟悉的音像店里，精心挑选了几部正版的DVD（顺便说一句，我严重地支持正版）——就像患重感冒时，从药店里买回几盒感冒药那样地急迫。

最后，我哼唱着最新电影里的主题曲，心满意足地回到家中，继续享受着电影的大餐。

日子久了，我发现电影除了带给我感官的愉悦和刺激之外，还有一种分明存在的东西在不停地撞击着我的身心。再后来，我终于发觉，电影真的是深不可测——命运的跌宕起伏，人生的喜怒哀

乐，时代的沧海桑田似乎都能浓缩其中。即使是同一部电影，你看的次数越多，领悟的和得到的也就越来越多。渐渐地，我痴迷于从电影中汲取知识、灵感和力量，并且有些无法自拔。

所以，理性地说，我爱电影，是因为我更爱人生。

我要寻找电影中隐藏的关于人生的成功哲理和程式，我想从电影中寻求答案，解开生活带给我的种种迷局和困惑，让我能够脱出樊篱。或者，干脆让电影给我当头一棒好了，让我可以清楚地看透人生的诸多纷扰，找到理想和现实的交叉点和突破口。

于是，让我顿悟的雪天之后，我开始了在自己潜意识中蓄谋已久的“电影苦旅”。

为此，我特意向公司请了一个月的假（也可以解释为我决心与往事干杯），买好了足够维持一个月生活的泡面、零食和矿泉水，从小屋里堆放的琳琅满目的碟片中，精心挑选了自己最喜欢的十几部片子。然后，安静地龟缩在被窝里，掏出笔和本子，真实记录下这次光影之旅的点点滴滴和林林总总。

关上电灯，拉上窗帘，我在陋室之中同样能体会到坐在电影院里的奇妙感觉——至少，这是属于我一个人的电影院。

灯光骤熄，幕布拉开，人生的悲喜剧正在上演……

一个月之后，当走出那间载满电影和梦想的小屋后，我感觉自己就像被重新洗刷了一次，似乎不再困惑、也不再迷茫——我决定另翻一页，开始书写自己新的人生。

现在，我把这段经历汇成了一本书。希望大家在阅读此书的同时，能够体会到我所领悟的和尚未领悟的东西……

我相信，电影真的能够告诉我们人生的答案！

目 录



预告片：关于电影 关于人生



酸 奶：时下年轻人的最爱，它含有大量的乳酸菌，强化吸收功能，均衡体内营养，有助于青少年的成长发育。正如成长——酸酸甜甜的感觉，让我们在不知不觉中渐渐长大！

- 3 ----- 《天堂电影院》
童年的改变决定你的一生
- 13 ----- 《毕业生》
逃离青春的迷茫和诱惑
- 23 ----- 《布朗克斯区的故事》
寻找黑白世界的平衡点
- 31 ----- 《牯岭街少年杀人事件》
不要生活在幻想之中

2 梦 想

Dream



矿 泉：纯净甘甜、清凉爽口，它通常深埋在地下，或者静静流淌在山间。正如梦想——它是你我梦寐以求的天然饮品。然而，只有跋山涉水地去寻找和挖掘，才可最终一解心灵之渴！

《巴格西》 43
只有偏执狂才能流芳百世

《飞行家》 52
疯狂是飞越梦想的本色

药 酒：取精华的谷物、纯正的白酒加各种中药泡制而成。正如现实，它教会我们常识和处事之道，但过量的饮用不仅会令人上瘾，而且会使人身心麻木！

3 现 实

Reality



《教父》 63
成为操纵一切的大人物

《美国往事》 75
欲望让人生成为噩梦

《七武士》 84
亮剑吧，你我都是英雄

4 勇气 Courage

椰汁：在其如此丑陋的外壳下，居然隐藏着乳白色的美味——大自然真是足够奇妙。正如勇气——你必须直面那些丑陋的东西，凿开坚硬的外壳，才能透视其本质，获得真正你想要的东西！



- 95 ----- 《永不妥协》
对丑恶永远说“NO”
- 103 ----- 《楚门的世界》
做最真实的自己
- 112 ----- 《钢琴家》
无论如何，活下去

5 执著 Perseverance

红酒：将新鲜的葡萄压榨发酵之后，它就成了味道甜美、象征高贵的液体，而且往往年头越长，它的价值就越高。正如执着——经过时间的大浪淘沙后，始终坚守下来的，往往才是最好的！



- 123 ----- 《阿甘正传》
执着会带给你好运
- 132 ----- 《肖申克的救赎》
困境之中你仍在坚持吗？

6 责任 Responsibility

绿茶：都说好茶要用心用情才能够泡制出来，极品绿茶则更是如此。沏茶、赏茶、饮茶，过程看似繁琐，却蕴含着的一颗切切之心。正如责任——往往隐藏在琐屑的人生之中，只有用心用情做到极致的人，才能够卓尔不群，成为赢家！

《蜘蛛侠2》 143

权力越大，责任越重大

《卡萨布兰卡》 152

每一种选择都是另一种放弃

咖啡：将热带和亚热带的一种常绿灌木结出的浆果种子炒热后，制成的粉状饮品。味苦，却可以提神。正如奋斗——当你感到身心疲惫、动力不足时，它无疑是一副最好的兴奋剂，令我们一扫往日的阴霾，刷新自己，苦并快乐着。

《千钧一发》 165

命运由我不由天

《燃情岁月》 173

成为桀骜不驯的狼

《美丽心灵》 181

战胜自我的缺陷

奋斗
Struggle 7

