

# 绿 金

Seeds of Wealth  
Four Plants that Made Men Rich  
植物 & 创造财富的传奇

[英] 亨利·赫伯豪斯 (Henry Hobhouse) 著  
李春 黄琼 译



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

# 绿 金

Seeds of Wealth  
Four Plants that Made Men Rich  
植物 & 创造财富的传奇



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记 图字:01-2004-1532

图书在版编目(CIP)数据

绿金——植物 & 创造财富的传奇/(英)赫伯豪斯著;李春,黄琼译. —北京:北京大学出版社,2005.5

(悦读时光·人文探索)

ISBN 7-301-09052-8

I. 绿… II. ①赫…②李…③黄… III. 种植业-农业经济-经济史-世界 IV. F316.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 044566 号

SEEDS OF WEALTH: FOUR PLANTS THAT MADE MEN RICH by HENRY HOBHOUSE

Copyright: © 2003 BY HENRY HOBHOUSE

This edition arranged with MACMILLAN GENERAL BOOKS(PAN MACMILLAN PUBLISHERS LTD)

through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

200X PEKING UNIVERSITY PRESS

All rights reserved.

书 名: 绿金——植物 & 创造财富的传奇

著作责任者: [英]亨利·赫伯豪斯 著 李春 黄琼 译

责任编辑: 王立刚

标准书号: ISBN 7-301-09052-8/G·1494

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752025

排 版 者: 北京军峰公司

印 刷 者: 三河新世纪印务有限公司

经 销 者: 新华书店

650mm × 980mm 16 开本 15.5 印张 225 千字

2005 年 5 月第 1 次印刷 2005 年 5 月第 1 次印刷

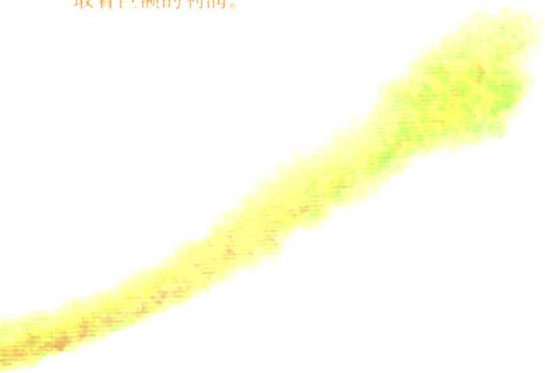
定 价: 26.00 元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究

木材的缺乏造就了英国的工业革命，而木材的丰盈也成就了早期的美国；葡萄酒在给法国带来财富的同时，还为这种财富涂上了优雅沉醉的色泽；橡胶先是给东南亚带来财富，但最终还是成为欧美汽车业的摇钱树；烟草虽然是众所周知的公害，但是却在每一个国家为烟商和政府赚取着巨额的利润。





## 悦读时光·人文探索

绿金——植物 & 创造财富的传奇  
量天——人类探索宇宙边界的历程  
繁衍——世界人口简史  
与巫为邻——欧洲巫术的社会和文化语境  
造物的谱系——进化的衍生、流变及其问题

## 悦读时光·缤纷人文

### 第一辑

真理的教师——路德和他的世界  
信仰的疆国——世界的宗教  
从神创到虚拟——观念的历史  
黄昏后的契机——后现代主义

### 第二辑

在惊诧中开始——古希腊罗马艺术的崇高与优美  
营造上帝之城——中世纪的幽暗与冷艳  
华丽的回归——文艺复兴的辉煌与荣耀  
艺术领导人民前进——近代艺术的理性与浪漫  
奢华的冒险——现代艺术的消解与重建

责任编辑 / 王立刚

封面设计 / 奇文云海   
qwylh\_cn@yahoo.com.cn

此为试读, 需要完整PDF请访问: [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

## 作者简介

亨利·赫伯豪斯, 1924 年生于英国萨摩塞特。  
四五十年代先后为《经济学》(Economist)、《每日快报》(Daily Express)、《华尔街》(Wall Street Journal) 等杂志撰写专栏, 并主管过 CBS - News。

## ■ 引言 ■

(因为各章次序的调整,所以正文与引言的叙述不尽一致)

我在大约 20 年前写的《变革之源》(*Seeds of the Change*) 是第一部试图赋予植物推动历史发展作用的著作。当时它是一种新颖的提议,从那以后它就被人效法。最初有五种植物,在 1999 年的平装书中又增加了第六种植物——可可,它是可卡因和快克的来源。当然,现在的可卡因买卖是一笔非常巨大的贸易;据说它的市价高于英国的国民生产总值,而且前者的增长速度至少是后者的三倍。

这种违法的兴盛不应该使这本书的读者兴奋。正如副标题所示,本书致力于研究成为人类财富的植物。第一种是木材,它在英国历史以及后来头 13 个北美殖民地历史上具有重要意义。在英国,木材的供应在宗教改革时期变得日益不足。因为那时候被用做主要燃料的木材变得稀少了,人们便采掘了越来越多的煤炭。在伊丽莎白女王之前的几个世纪里,煤炭是一种很重要的燃料,尤其是在伦敦,因此容易获得的浅层煤炭就变得不足了。由于几乎没有一块深层煤田不同水联系在一起,所以水泵就变得不可或缺,到了 1700 年,它们成了深层矿井里的基础设施。尽管效率很低,这些蒸汽驱动的水泵在詹姆斯·瓦特(James Watt)之前还是在英国流行了五十多年。我们常常被教导:詹姆斯·瓦特是一位让蒸汽动力变得普遍的实践天才,他为以煤炭——蒸汽——铁的工业革命道路提供了原动力。实际上,有人认为,之所以英国比其他国家早 50 至 100 年爆发工业革命,很大程度上是因为木材的全国性短缺,这是在一个欧洲大国里第一次发生这样的短缺。

但是木材仍然用得着,而且正是英属美洲殖民地供应了它。英国皇家舰队和商业的船队(大约在1870年之前)以及钢铁工业(直到大约1820年)几乎全部依赖13个殖民地的木材财富,这种情况在美国独立之前延续了一个多世纪。这种依赖性可以由早在查理一世当政时期的“桅杆护航舰队”得到证明,而且即使是纳尔逊(Nelson)在特拉法加角的胜利<sup>[1]</sup>也主要是通过由美国木材制造的轮船赢得的。

美国木材财富的重要性远远不止这些。它为19世纪初的西进运动以及阿莱干尼-阿德伦代克山脉与密西西比河谷之间的广阔土地的开发提供了燃料。更早些时候,充足的木材促进了渔业、捕鲸业、河船、海船、铁路以及诸如芝加哥之类新兴城市的木质房屋的发展。而且木材也要为延存至今的燃料便宜的想法负部分责任,只不过是另一种不同的形式。木质房屋受欢迎的程度依旧超过砖块和石头。移民家庭在林木覆盖的土地上寻找各种必需品的能力对于他们实现美国梦是必不可少的。最后,因为美国木材的大量使用一直持续到石油和天然气被利用,所以直到19世纪初,煤炭在整体策略上从未占过主导地位,但煤炭在英国却是一种常用的燃料,直到20世纪80年代煤炭在英国还保持着基本燃料的地位。相比较而言,直到美国南北战争之后的一段时间,美国才开采了少量的煤炭。

这个奇特的(也是重要的)区别反应了:英国的早期工业成就和财富取决于木材的稀缺性;而在美国,相反的状况却为创造更大财富提供了可能性。

第二章,关于葡萄酒,写的是葡萄创造财富的潜力,而不是像较为平凡的诸如谷物之类的庄稼。从伯利克里统治雅典之前,再经历罗马帝国和中世纪直到现在,一直都是如此。今天,在新西兰,一个全新的葡萄酒工业在十多年里达到了世界水平,这是一个惊人的成就。从最早的时期一直到现在,将葡萄树种植在适当地方并合理栽培,并且在不违反基本生物化学定律的状况下酿造葡萄酒,能够使同一块地增加20到200倍的净

利润。第一个倍数对于“普通的”佐餐酒来说可能是正确的,它们被种植和酿造于法国、意大利、德国或新大陆。第二个比前者大十倍,对于种植和酿造精制或顶级葡萄酒的葡萄园来说也是正确的,那些葡萄园位于勃艮第、波尔多、意大利、德国、加利福尼亚或澳大利亚的精选地。

这一章往下发展,是一段两万字左右的评论。它从技术和经济的角度对始于公元前 600 年并延续至今的葡萄酒种植业和酿造业进行了一个大胆的分析 and 评论。但实际情况是,直到二战后不久的一段时间里,人们还一直沿用古代普通酿造方法,在 1945 年后才出现了重大变化,这个变化甚至超过了在过去 500 年里的变化。广泛认同的葡萄酒酿造法、基因改良的应用、简便又经济的新技术以及卫星追踪系统的应用都有助于葡萄的采集。所有这些都与西方世界大多数农民熟悉的变革——取代牲畜的拖拉机、机器修剪、灌溉和连续取样融合在一起。以上所述技术只有在发达地区才能实现。全世界酿造的葡萄酒数量在过去 50 年里翻了几番。因此男男女女们因为葡萄酒而变得富裕了。当然,最新一群因此致富的人是那些创造葡萄酒语言的人,如果不难理解的话,这是一种重要的市场营销工具。

下一个是橡胶。三叶胶是一种重要的植物,它是拉丁美洲贡献给世界的伟大礼物;但其他可以产出橡胶的树种,最初不仅在美洲还能在非洲和印度“采集”到。当三叶胶树被成功地移植到马六甲海峡的新种植园时,才出现了天然橡胶的供应,起初大部分来自于三叶胶种植园,后来便完全来自于那里。只有种植园的橡胶才能满足电力、自行车和汽车发展创造的巨大需求。

在第一次世界大战之前,出现了一个世界贸易的高峰。它可以与 19 世纪 40 年代的铁路热或 20 世纪 90 年代的网络热相提并论。战后,这个贸易变得有政治意义了。在一次鲜为人知的争论中,橡胶的价格是伦敦和华盛顿争执的焦点。在 1929 年经济危机前后,橡胶价格暴跌,到 1941 年才得到缓慢恢复。随后日本人的侵略以及东南亚要中断世界橡胶供应

的企图给橡胶业带来了长期的困扰。在二战之前或之中的二三十年里，人们付出了巨大努力来用合成橡胶替代天然橡胶。尽管这些合成选择物是成功的，但是对于一个主要目的来说，天然橡胶依然重要，有一个特别原因可以对此做出解释；我确信在尚未读过这章故事的 1000 个人中，没有一个人能够猜中个中原因。橡胶为许多人创造了财富，而且在很大程度上创造了三个重要的新兴国家，按财富降序排列是：新加坡、马来西亚和印度尼西亚。

最后一章是关于烟草，这种植物具有非常负面的现代形象，但是从历史上说，它却对英美关系产生了深刻的影响。弗吉尼亚的殖民地之所以繁荣是因为在莎士比亚(Shakespeare)去世不久以后，英格兰的詹姆士一世(在位时期为 1603—1625 年)颁布法令，他的旧世界的臣民不许种植烟草，既不能用于买卖也不能用于个人用途。这个禁令在西欧是独一无二的，因为每一个欧洲人都可以在私人花园里种植烟草来满足私人需要。詹姆士国王也鼓励弗吉尼亚积蓄金条来支付进口的“西班牙”烟草。当时，弗吉尼亚是英国的殖民地，而且来自于殖民地的进口不会消耗黄金储备。

到 1776 年，弗吉尼亚和马里兰的烟草收入大约占了所有 13 个殖民地年收入的四分之一。在种植烟草的殖民地里，这笔财富滋生了一个地主阶级，包括许多独立宣言的签署者和杰出的领导者，比如华盛顿(Washington)、杰斐逊(Jefferson)和麦迪逊(Madison)。通过支持美国烟草来鼓励弗吉尼亚发展的英国斯图亚特王室几乎从来就没有想过民主革命起源于他们的强制立法提案权；这是又一个产生了不可预见性后果的法律鉴戒。

在世界贸易特别是英美贸易中，烟草一直是一种重要商品，但经济腾飞实际上仅发生于 19 世纪 40 年代香烟问世之时，而卷烟机发明于 19 世纪 70 年代，接着又出现了营销和广告。到 1900 年，英格兰的一家公司和美国的另一家公司分别成为了各自经济中最有利可图的公司。直到 20 世纪 40 年代末，抽烟和肺癌或者心脏疾病之间还没有令人信服的客观联

系。而且在两次世界大战中,人们认为烟草的使用是维持健康不可或缺的。抽烟的习惯也以各种方式得到战时同盟国政府的支持。在1900年到1945年之间,英国的抽烟妇女从一个很小的百分比上升到将近40%。在1945年之后,在其他地方,特别是西德,烟草成为一种比纸币更可信赖的通货。

自1950年起,这个故事描述的是这个行业的一个战略撤退,顺次出现了“安全”、“低焦油”和“低尼古丁”烟草。它仍然可以创造财富,但是那些饱受肺癌、心脏疾病或肺气肿折磨的人花去的费用可能会高于烟草商人获得的财富。但大约自1920年以来,大多数国家的征税官才是最大的受惠者。

在这个故事中,还有一点尚不明确,就是现代烟草的酸性让它们的用途如此危险吗?回归到19世纪60年代之前普遍使用的碱性烟草会成为治疗剂并且推翻烟草与疾病的偶然联系吗?

这本书介绍了许多关于英美关系的知识。他们之间的商业联系与政治关系一样重要或更重要。评论家们能断言以英国为中心的程度,他们是正确的。如果没有英国,美国就会像墨西哥那样;而没有那十三个殖民地,英国就会变得更贫困,财富之源就会在别处发生。

## 注 释

- [1] 英国和西班牙、法国联合舰队在1805年爆发的一次海战,英国获胜,纳尔逊就是这次海战中的英雄。

# ■ 目 录 ■

(各章次序在原书基础上做了调整)

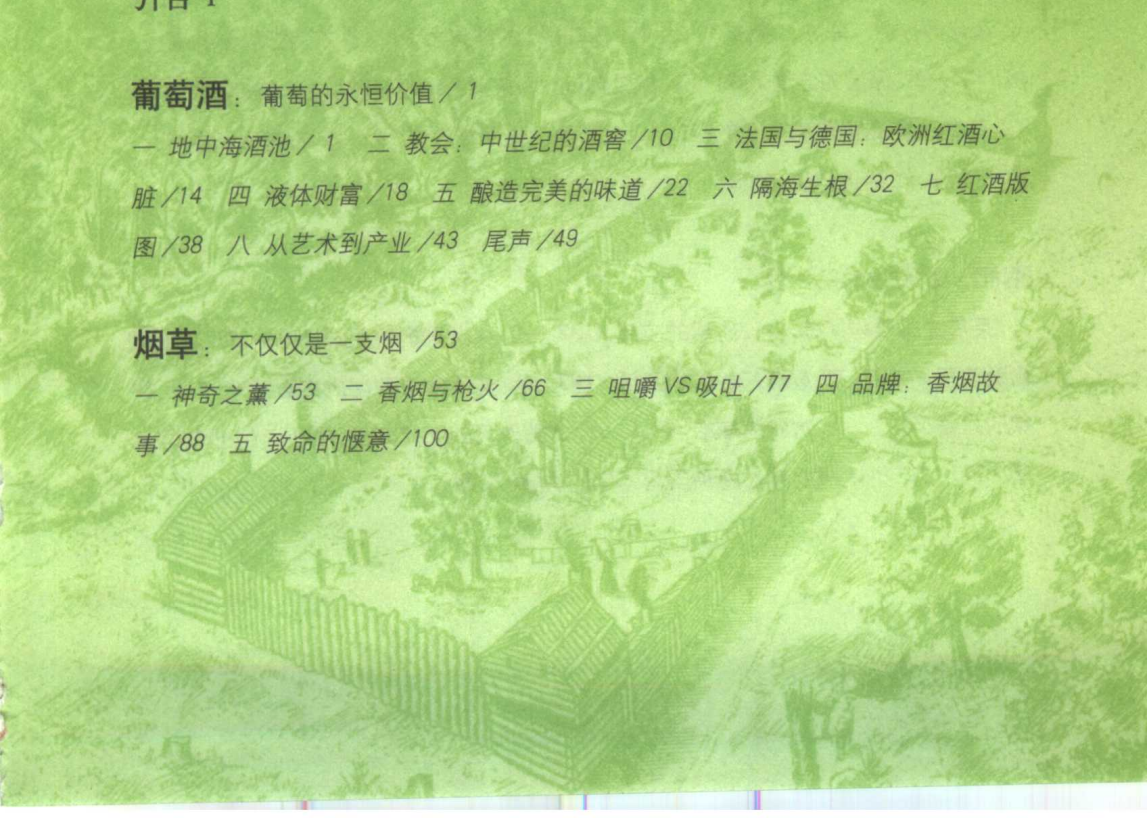
## 引言 1

### 葡萄酒：葡萄的永恒价值 / 1

一 地中海酒池 / 1 二 教会：中世纪的酒窖 / 10 三 法国与德国：欧洲红酒心脏 / 14 四 液体财富 / 18 五 酿造完美的味道 / 22 六 隔海生根 / 32 七 红酒版图 / 38 八 从艺术到产业 / 43 尾声 / 49

### 烟草：不仅仅是一支烟 / 53

一 神奇之薰 / 53 二 香烟与枪火 / 66 三 咀嚼 VS 吸吐 / 77 四 品牌：香烟故事 / 88 五 致命的惬意 / 100



## 橡胶：为车轮穿上“助跑鞋”/112

- 一 来自雨林的“弹性”液体/112 二 马车时代的终结/118 三 东南亚胶园的崛起/126 四 邱园的尝试/133 五 橡胶制造：马来亚&印尼/140 六 轮胎与鞋/146 七 上海：橡胶投机者的天堂/150 八 战争：夺取橡胶/155 九 日趋多用的橡胶/166 十 缔造财富/169

## 木材：重要的植被/180

- 一 英格兰的难题/180 二 煤的应用/182 三 煤炭重塑的英国/185 四 从水泵到蒸汽机/189 五 重新开始木制生活/193 六 实木制造的现代美国/196 七 碧绿的挥霍/211 八 木制捕鲸船/213 九 木船时代的世界贸易/224 十 短缺之幸/230 十一 木材之异，两种国运/232 尾声/234

# ■ 葡萄酒 ■

## 葡萄的永恒价值

### — 地中海酒池

大约在 10000 到 12000 年之前,一个采集者从一种特殊的葡萄树上采摘熟葡萄时,他发现有些葡萄甜得可以直接入口,而另一种葡萄树上的葡萄,在它们被采集和吃掉(或贮存)之前,需要在葡萄树上晾干,这样它们会更甜,价值更高。还有第三种葡萄树,它结的葡萄不同于上面的品种,无论葡萄在树上留待成熟多长时间,都绝对没有前两个品种那么好吃;它们尝起来酸酸的,也许正是因为这个原因而被人忽视,除了那些偷吃酸苹果或其他生水果的小孩。

第一种葡萄树的果实现在被我们称做食用葡萄,第二种葡萄树产出的葡萄适合做葡萄干,而第三种产出的葡萄最适合用于酿造葡萄酒。

几千年过后,人类制造了木制或陶制的容器,它们可以用于盛装液体而不会被污染或泄漏,于是成功的酿酒业就开始了。尽管诗人约翰·弥尔顿(John Milton)描述过在伊甸园里生长了酒葡萄,但还是难以相信,酿酒业会在陶制容器或者好得能够制造木制容器的工具被发明之前出现。众所周知,很早的时候,羊皮囊被用做运送液体的容器,但是那种相信储存在羊皮囊里的葡萄汁将会适度地发酵而变成完全的葡萄酒的说法是荒谬的。发现有葡萄籽和古代酿酒业的其他证据的考古地点,也显示出重要

的陶器碎片往往是一种早期指示物,它们表明男人们和女人们不再是采集者,在这条漫漫长路的开端,他们认真地工作着,一直到今天。

早期的酿酒地点往往靠近高加索山脉,大多数权威人士都相信这条山脉是酒葡萄的故乡。酿酒技术(以及种植葡萄树本身)从亚美尼亚传播到地中海东岸的新月形地区(Fertile Crescent)以及埃及。从地中海东部海岸起,酿酒业散布到一些岛屿,特别是塞浦路斯岛和克利特岛,它们是其其他形式的高等文明的早期家园。这种散布方式不仅仅是猜测性的,而是在公元前 2000 年之前,古代伊拉克和埃及都有葡萄酿酒业的明确迹象,即使这两个国家都被认为现在不出产顶级的葡萄酒。4000 年前,也许人们不太在乎,但值得注意的是,在埃及种植酒葡萄是有利可图的,而且它是被政府垄断的。法老政府被祭司、官僚和占卜者控制着,而且有许多显而易见的理由可以解释,为什么今天那么明显地被个体支持的葡萄酒酿造业,在那段时间里应该被政府控制。

几百年过后,大概在公元前 1500 年,埃及征服了现在是叙利亚和黎巴嫩的那片疆域,在战利品中有许许多多酒葡萄树和大量在埃及短缺而当地富有的著名雪松以及很多其他好木材。从这个时期和更早的时候起,在埃及人的墓室里出现了近似长条形状的完整绘画,它们描述了葡萄酒酿造的全过程。直到 20 世纪 50 年代,在法国或意大利,这些图画摹仿的场景还没有任何实质性的改变,尽管在古代,用于发酵葡萄的大缸更小些。据荷马所说,在祭神仪式上,希腊迈锡尼人最初用葡萄酒来款待献祭者和祭司,但是后来,当葡萄酒变得愈加普遍可得的时候,人们在家里饮用,就像现在一样。<sup>[1]</sup>

后来,在前雅典的希腊,葡萄酒进口于黎巴嫩,在雅典登陆,随后葡萄树本身也被进口,到公元前 500 年,希腊人生产了大量葡萄酒并且将其出口到埃及和其他不太适合发展葡萄酒酿造业的地方。在埃及,在古希腊人到达之前——正好是公元前 300 年之前——由小麦酿造的啤酒,或由棕榈、枣椰子、蜂蜜酿造的“酒”是当地的流行饮料。也许它们适合于手头

不太宽裕的人,因为由葡萄酿造的葡萄酒往往更难酿造和保存,因此比起更容易酿造的酒精饮料来说,葡萄酒就更昂贵、更吃香。通常,葡萄酒也不被看做是一种酒精来源,完全是这样的,因为由谷物(或者甚至是水果)制成的酒精饮料更容易酿造,所以也更便宜。

从大约公元前 300 年起,统治埃及的希腊人,托勒密家族,专横地要求得到更好的葡萄酒,因此人们从地中海东部各地以插条的形式进口葡萄树,然后将其种植在尼罗河峡谷。托勒密家族也对葡萄酒征税,税费相当于葡萄酒零售价的一半;这是一个明智的策略,因为对一种必需品或一种成瘾的非必需品征税往往是有效的,这种成瘾的非必需品见证了烟草、酒精或石油产品等给现代国家带来的收入增长潜力。

对于葡萄酒来说,它的许多古代价值应归功于水作为一种止渴品的不可靠,这在今天是很少人会重视的一个基本要点。尽管恰恰到一个世纪之前为止,人们还不知道肠道疾病、消化道和渗入饮用水的人类污水之间有因果关系,但是人们长久以来一直都意识到陌生的水是不安全的。在一个村庄里,居民们可能共享他们的细菌,而且对当地病原体具有一种普遍的抵抗力,但是村庄里的微生物可能会对一个无辜的陌生人的消化系统造成严重破坏。相反的,如果村民们出外旅行,他们也会有同样遭遇。

因此,一个陌生人在到达一个村庄时,最好是不要喝水,除非它被汲取于远离任何住处的流动的洁净小溪。惯例是喝葡萄酒或啤酒,因为这两个实际酿酒过程中的任何一个都可以杀死大多数细菌。不过,古代居民没有这么丰富的科学想象力,因为葡萄酒是安全的,尽管没有人知道是怎么样或者是为什么,所以也有人认为把葡萄酒添加到水中可以让水变得没有危险。这种想法是不对的,因为没有一种葡萄酒——尽管含有酒精——会有那么大的杀菌作用,就像酿造它的过程一样。<sup>[2]</sup>

我们接受的传统教导是,希腊罗马文明是以伟大的地中海的三种物品作基础的——小麦、橄榄树和葡萄。这种看法仅有一部分是正确的,而

且这三种物品受制于不同的技术阶段。首先,人们需要用铁来取代青铜作为一种日常金属,这是因为对于制造犁耕及其他耕作工具来说,铁的性能更佳(同时也更便宜)。但是,用作耕种工具的铁也意味着它也可用作战争——如果你有一张铁犁,你的邻居可能就会有一把铁剑。因此,新铁器时代的闻名之处在于用铁兵器武装的移民们的混乱沧桑。爱好和平的农民们用铁制造用于种植谷物的耕地工具,而用铁兵器武装的移民们征服了他们居住的地方。<sup>[3]</sup>

其次,在地中海的许多地方,随着铁的早期使用,出现了人口的增长,这导致了森林的过度破坏,接着引起了山坡的水土流失。

还要指出一点,许多地方可能只有浅层土壤,而且在一度用于种植谷物的斜坡上,不可能再种植粮食。在雅典各地的小山上,许多曾经的庄稼地现在都被种上了橄榄树或葡萄树,它们在阻止水土流失方面都具有比较好的效果,因为它们的根可以向深处延伸而且耐久,不像每年都会死去的谷物的根。但是,很少雅典人会把水土流失问题看做差不多是酒葡萄树的功绩。在贫瘠的表层土壤条件下,酒葡萄树会迫使它的根向下深钻来寻找养料和水分,在这个过程中,它可以获得那些可以给予优良葡萄酒特性的微量营养素。

也许伯利克里统治雅典时期(大约公元前 500 年)的希腊人意识到了,最好的葡萄酒来自于最贫瘠的土壤。从另一方面来说,树脂用来保存葡萄酒(就像松香味希腊葡萄酒中),就像这个我们熟知的公元前 400 年的惯例一样,优质葡萄酒的观念实际上不属于雅典人。

起初,也没有用来做面包的小麦。有充分的证据可以证明伟大的马拉松陆战胜利(公元前 490 年)和萨拉米斯的海战胜利(公元前 480 年)是以粥为主食的希腊人取得的。也许这种粥是由大麦制成的,它有时候——但不是经常——被添加了已发酵的(甜的)鱼的混合物。那时候,在地中海没有种植蔗糖,因此不得不将蜂蜜用做甜味佐料。用来做面包的小麦仅仅在希腊人拓殖了黑土地后才成为他们的主要食品,也许他们开