

义务教育课程标准实验教材 同步阅读

# 语文

八年级上



浙江教育出版社

---

### 图书在版编目(CIP)数据

义务教育课程标准实验教材同步阅读. 语文. 八年级.  
上/刘飞耀, 刘海英编. —杭州: 浙江教育出版社,  
2004. 9(2006. 4 重印)  
ISBN 7-5338-5519-1

I. 义... II. ①刘... ②刘... III. 语文课—阅读教  
学—初中—课外读物 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 089702 号

---

责任编辑: 池 清  
责任校对: 陈云霞  
装帧设计: 曾国兴

义务教育课程标准实验教材

### 语文同步阅读

---

- ◆ 八年级上
  - ◆ 刘飞耀 刘海英编写
  - 出版 浙江教育出版社  
(杭州天目山路 40 号 邮编 310013)
  - 发行 浙江省新华书店集团有限公司
  - 印刷 杭州余杭人民印刷有限公司
  - 开本 787×1092 1/16
  - 印张 5.75
  - 字数 114 千
  - 版次 2004 年 8 月第 1 版
  - 印次 2006 年 4 月第 3 次
  - 印数 0001-2000
  - 书号 ISBN 7-5338-5519-1/G·5489
  - 定价 6.40 元
- 

联系电话: 85170300-80928

E-mail: zjy@zjcb.com

网址: //www.zjeph.com

## 编写说明

这套《语文同步阅读》是与义务教育课程标准实验教科书《语文》(七至九年级)相配套的学生课外阅读用书,每个学期一册,共六册。这套书旨在帮助同学们扩大阅读量,拓宽阅读视野,提高阅读分析能力。

新学期开始了,新的语文探索也开始了。在这个语文世界里,我们又会遇到许多这样那样的问题,它们都等待着我们去一一面对,正确解决。

作为拓展同学们课外阅读面而编写的《语文同步阅读》,这本书共分六个单元。分别是和平想望、人物写真、古迹回放、科技探寻、文言畅游(一)、文言畅游(二)。选文内容健康,风格多样,文笔生动,有不少出自名家之手。

书中没有现成的答案,但只要通过认真的阅读,仔细的思考,就能找到其中的答案,领悟人生的真谛。文章分为正文和“发现——探究”两部分。如果说正文是一条大河,那么,“发现——探究”就好比是过河的独木桥,只有经过自己的理解、掌握,才能经过这独木桥,亲身体会到文章所蕴涵的深层意义。

只有经历了“山重水复疑无路”,才能见到“柳暗花明又一村”。那就让我们开始新的探索吧。

书中如果有一些错误,希望广大的老师和同学批评指正。

参加本书编写的人员有:刘飞耀、刘海英等。

编者

2005年6月

**第一单元 和平梦想**

- 1 你,战争 ..... [捷克]塞弗尔特(1)
- 2 荷花淀 ..... 孙 犁(2)
- 3 生死攸关的烛光 ..... 谢仁超(7)
- 4 勇气 ..... [美]狄斯尼(8)
- 5 山地回忆(节选) ..... 孙 犁(10)
- 6 木笛 ..... 赵 恺(13)
- 7 人的光芒 ..... 佚 名(15)
- 8 圆明园的毁灭 ..... 程里尧(16)
- 9 辛彭拜尔 ..... [德]海伦娜·霍尔茨曼(18)

**第二单元 人物写真**

- 10 一件小事 ..... 鲁 迅(20)
- 11 冬天 ..... 朱自清(21)
- 12 拥你入睡 ..... 肖复兴(22)
- 13 父亲的歌 ..... [美]玛·摩·黑格尔(24)
- 14 老鞋匠 ..... 端木蕻良(26)
- 15 杨绛先生二三事 ..... 钱碧湘(27)
- 16 邮差先生 ..... 师 陀(30)
- 17 老屋窗口 ..... 余秋雨(31)

**第三单元 古迹回放**

- 18 桥梁远景图 ..... 茅以升(36)
- 19 海内第一桥 ..... 乐嘉龙 浩 勃(38)
- 20 云游剑桥 ..... 蔡康平(39)
- 21 金水桥 ..... 严 成(40)
- 22 晋祠 ..... 梁 衡(42)
- 23 园林分南北 景物各千秋 ..... 陈从周(43)
- 24 凡尔赛宫 ..... 张天佳(45)
- 25 古典家具的奇葩:屏风 ..... 唐 驹(46)

**第四单元 科技探寻**

- 26 大自然的文字 ..... 伊 林(48)
- 27 唐宋大诗人诗中的物候 ..... 竺可桢 宛敏涓(50)
- 28 千奇百怪的动物语言 ..... 肖 柯(52)
- 29 克隆技术——生物放大技术 ..... 晨 曦(54)
- 30 雨林的毁灭——世界性灾难 ..... 巴里·齐默尔曼等(57)

- 31 人类能在地球上生活多久 ..... 何祚庥(59)
- 32 阿西莫夫短文两篇  
     更多的证据 ..... (60)  
     移动地球 ..... (61)
- 33 中国外来入侵生物调查 ..... 高 勇 阎彩娥(63)
- 34 声音 ..... 赵 玫(67)
- 35 世纪之交的科学随想 ..... 杨振宁(69)

### 第五单元 文言畅游(一)

- 36 陶潜 ..... 《晋书·陶潜传》(72)
- 37 《桃花源诗》(节录) ..... 陶渊明(73)
- 38 醉乡记 ..... 戴名世(73)
- 39 智囊 ..... 冯梦龙(74)
- 40 《论语》两则 ..... (74)
- 41 晏子使吴 ..... 《晏子春秋》(75)
- 42 《礼记》两则  
     苛政猛于虎 ..... (76)  
     善问者 ..... (76)
- 43 陨星 ..... 沈 括(77)
- 44 柑橘千树 ..... 贾思勰(77)
- 45 秋雨叹三首 ..... 杜 甫(78)

### 第六单元 文言畅游(二)

- 46 三峡 ..... 郦道元(80)
- 47 与陈伯之书(节选) ..... 丘 迟(80)
- 48 《春夜宴从弟桃李园》序 ..... 李 白(81)
- 49 游记两篇  
     晚游六桥待月记 ..... 袁宏道(82)  
     游虎丘小记 ..... 李流芳(82)
- 50 游天目山明 ..... 袁宏道(84)
- 51 西湖七月半 ..... 张 岱(84)
- 52 右溪记 ..... 元 结(85)
- 53 武昌九曲亭记 ..... 苏 辙(86)
- 54 李白诗两首  
     月下独酌(其一) ..... (87)  
     把酒问月 ..... (88)

## 第一单元 和平想望

### 1 你,战争

[捷克]塞弗尔特<sup>①</sup>

宁静的流水  
仍然在秋日的小河中歌唱，  
歌声仍然像古里斯琴一样清越。  
可是这歌声能否久长？

战争呀，我们仍然在追求爱情和春光，  
仍然漫步在洁净的田野上，  
把你破碎了的可怖的战袍踩在脚下。  
可是我们的追求能否久长？

路边，一辆辆坦克仍然在用它们  
没有了脑髓的钢铁的颅骨吓唬着行人，  
它，比黑夜还要黑的战争，  
仍然在用它的发源地威胁着世人。

母亲喜悦地铺开襁褓，  
坚信必有光明的来朝。  
去吻她的手吧，但首先  
吻哪一只手，哪一只？

先吻那只轻轻地挤着乳头的手，  
还是那只抱着婴儿的手？  
爱情和忠贞不是在这里  
又能到哪里去寻求？

喏，这可真是催人泪下——

<sup>①</sup> 塞弗尔特：捷克诗人，主要诗集有《信鸽》(1929)、《维纳斯之手》(1936)、《妈妈》(1954)、《铸钟》(1967)、《身为诗人》(1983)等。1984年获诺贝尔文学奖。



母亲的需求是那样的少，  
只要在荆棘丛中种上少许庄稼，  
她们就心满意足！

她们只求有一点儿宁静、温暖和五月的春光，  
要知道摇篮的吱嘎声和朴素的催眠曲，  
还有那蜜蜂和蜂房  
远远胜过刺刀和枪弹。

不管你怎样威吓我们，  
妻子、小鸟和儿童决不会任你蹂躏！  
啊，战争，但愿你华美的盔甲，  
永远布满铁锈的斑痕！

(叶尔湉译)

### 发现——探究

1. 读了这首诗，你有怎样的感受？结尾一节表达了诗人怎样的感情？
2. 理解下列句子的含义，回答括号中提出的问题。
  - ① 它，比黑夜还要黑的战争，仍然在用它的发源地威胁着世人。  
(“仍然在用它的发源地威胁着世人。”是什么意思？“发源地”指什么？)
  - ② 啊，战争，但愿你华美的盔甲，永远布满铁锈的斑痕！  
(这句话表达了作者怎样的愿望？)

## 2 荷花淀

孙犁

月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。

要问白洋淀有多少苇地？不知道。每年出多少苇子？不知道。只晓得，每年芦花飘飞苇叶黄的时候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，在白洋淀周围的广场上，就成了一条苇子的长城。女人们，在场里院里编着席。编成了多少席？六月里，淀水涨满，有无数的船只，运输银白雪亮的席子出口，不久，各地的城市村庄，就全有了花纹又密、又精致的席子用了。大家争着买：

“好席子，白洋淀席！”



这女人编着席。不久在她的身子下面，就编成了一大片。她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。

但是大门还没关，丈夫还没回来。

很晚丈夫才回来了。这年轻人不过二十五六岁，头戴一顶大草帽，上身穿一件洁白的小褂，黑单裤卷过了膝盖，光着脚。他叫水生，小苇庄的游击组长，党的负责人。今天领着游击组到区上开会去来。女人抬头笑着问：

“今天怎么回来的这么晚？”站起来要去端饭。水生坐在台阶上说：

“吃过饭了，你不要去拿。”

女人就又坐在席子上。她望着丈夫的脸，她看出他的脸有些红涨，说话也有些气喘。她问：

“他们几个哩？”

水生说：

“还在区上。爹哩？”

女人说：

“睡了。”

“小华哩？”

“和他爷爷去收了半天虾篓，早就睡了。他们几个为什么还不回来？”

水生笑了一下。女人看出他笑的不像平常。

“怎么了，你？”

水生小声说：

“明天我就到大部队上去了。”

女人的手指震动了一下，想是叫苇眉子划破了手，她把一个手指放在嘴里吮了一下。水生说：

“今天县委召集我们开会。假若敌人再在同口安上据点，那和端村就成了一条线，淀里的斗争形势就变了。会上决定成立一个地区队。我第一个举手报了名的。”

女人低着头说：

“你总是很积极的。”

水生说：

“我是村里的游击组长，是干部，自然要站在头里，他们几个也报了名。他们不敢回来，怕家里的人拖尾巴。公推我代表，回来和家里人说一说。他们全觉得你还开明一些。”

女人没有说话。过了一会，她才说：

“你走，我不拦你，家里怎么办？”

水生指着父亲的小房叫她小声一些。说：

“家里，自然有别人照顾。可是咱的庄子小，这一次参军的就有七个。庄上青年人少了，也不能全靠别人，家里的事，你就多做些，爹老了，小华还不顶事。”

女人鼻子里有些酸，但她并没有哭。只说：





“你明白家里的难处就好了。”

水生想安慰她。因为要考虑准备的事情还太多，他只说了两句：

“千斤的担子你先担吧，打走了鬼子，我回来谢你。”

说罢，他就到别人家里去了，他说回来再和父亲谈。

鸡叫的时候，水生才回来。女人还是呆呆地坐在院子里等他，她说：

“你有什么话嘱咐嘱咐我吧！”

“没有什么话了，我走了，你要不断进步，识字，生产。”

“嗯。”

“什么事也不要落在别人后面！”

“嗯，还有什么？”

“不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他拼命。”这才是那最重要的一句，女人流着眼泪答应了他。

第二天，女人给他打点好一个小小的包裹，里面包了一身新单衣，一条新毛巾，一双新鞋子。那几家也是这些东西，交水生带去。一家人送他出了门。父亲一手拉着小华，对他说：

“水生，你干的是光荣事情，我不拦你，你放心走吧。大人孩子我给你照顾，什么也不要惦记。”

全庄的男女老少也送他出来，水生对大家笑一笑，上船走了。

女人们到底有些藕断丝连。过了两天，四个青年妇女集在水生家里来，大家商量：

“听说他们还在这里没走。我不拖尾巴，可是忘下了一件衣裳。”

“我有句要紧的话得和他说说。”

水生的女人说：

“听他说鬼子要在同口安据点……”

“哪里就碰得那么巧，我们快去快回来。”

“我本来不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他，有什么看头啊！”

于是这几个女人偷偷坐在一只小船上，划到对面马庄去了。

到了马庄，她们不敢到街上去找，来到村头一个亲戚家里。亲戚说：你们来的不巧，昨天晚上他们还在这里，半夜里走了，谁也不知开到哪里去。你们不用惦记他们，听说水生一来就当了副排长，大家都是欢天喜地的……

几个女人羞红着脸告辞出来，摇开靠在岸边上的小船。现在已经快到晌午了，万里无云，可是因为在水上，还有些凉风。这风从南面吹过来，从稻秧上苇尖上吹过来。水面没有一只船，水像无边的跳荡的水银。

几个女人有点失望，也有些伤心，各人在心里骂着自己的狠心贼。可是青年人，永远朝着愉快的事情想，女人们尤其容易忘记那些不痛快。不久，她们就又说笑起来。

“你看说走就走了。”

“可慌（高兴的意思）哩，比什么也慌，比过新年，娶新——也没见他这么慌过！”

“拴马桩也不顶事了。”

“不行了，脱了缰了！”



“一到军队里，他一准得忘了家里的人。”

“那是真的，我们家里住过一些年轻的队伍，一天到晚仰着脖子出来唱，进去唱，我们一辈子也没那么乐过。等他们闲下来没有事了，我就傻想：该低下头了吧。你猜人家干什么？用白粉子在我家影壁上画上许多圆圈圈，一个一个蹲在院子里，托着枪瞄那个，又唱起来了！”

她们轻轻划着船，船两边的水哗，哗，哗。顺手从水里捞上一棵菱角来，菱角还很嫩很小，乳白色。顺手又丢到水里去。那棵菱角就又安安稳稳浮在水面上生长去了。

“现在你知道他们到了哪里？”

“管他哩，也许跑到天边上去了！”

她们都抬起头往远处看了看。

“唉呀！那边过来一只船。”

“唉呀！日本鬼子，你看那衣裳！”

“快摇！”

小船拼命往前摇。她们心里也许有些后悔，不该这么冒冒失失走来；也许有些怨恨那些走远了的人。但是立刻就想，什么也别想了，快摇，大船紧紧追过来了。

大船追的很紧。

幸亏是这些青年妇女，白洋淀长大的，她们摇的小船飞快。小船活像离开了水皮的一条打跳的梭鱼。她们从小跟这小船打交道，驶起来，就像织布穿梭，缝衣透针一般快。

假如敌人追上了，就跳到水里去死吧！

后面大船来的飞快。那明明白白是鬼子！这几个青年妇女咬紧牙制止住心跳，摇橹的手并没有慌，水在两旁大声哗哗，哗哗，哗哗哗！

“往荷花淀里摇！那里水浅，大船过不去。”

她们奔着那不知道有几亩大小的荷花淀去，那一望无际的密密层层的大荷叶，迎着阳光舒展开，就像铜墙铁壁一样。粉色荷花箭高高地挺出来，是监视白洋淀的哨兵吧！

她们向荷花淀里摇，最后，努力地一摇，小船窜进了荷花淀。几只野鸭扑楞楞飞起，尖声惊叫，掠着水面飞走了。就在她们的耳边响起一排枪！

整个荷花淀全震荡起来。她们想，陷在敌人的埋伏里了，一准要死了，一齐翻身跳到水里去。渐渐听清楚枪声只是向着外面，她们才又扒着船帮露出头来。她们看见不远的地方，那宽厚肥大的荷叶下面，有一个人的脸，下半截身子长在水里。荷花变成人了？那不是我们的水生吗？又往左右看去，不久各人就找到了各人丈夫的脸，啊！原来是他们！

但是那些隐蔽在大荷叶下面的战士们，正在聚精会神瞄着敌人射击，半眼也没有看她们。枪声清脆，三五排枪过后，他们投出了手榴弹，冲出了荷花淀。

手榴弹把敌人那只大船击沉，一切都沉下去了。水面上只剩下一团烟硝火药气味。战士们就在那里大声欢笑着，打捞战利品。他们又开始了沉到水底捞出大鱼来的拿手戏。他们争着捞出敌人的枪支、子弹带，然后是一袋子一袋子叫水浸透了的面粉和大米。水生拍打着水去追赶一个在水波上滚动的东西，是一包用精致纸盒装着的饼干。

妇女们带着浑身水，又坐到她们的小船上去了。

水生追回那个纸盒，一只手高高举起，一只手用力拍打着水，好使自己不沉下去。对



着荷花淀吆喝：

“出来吧，你们！”

好像带着很大的气。

她们只好摇着船出来。忽然从她们的船底下冒出一个人来，只有水生的女人认得那是区小队的队长。这个人抹一把脸上的水问她们：

“你们干什么来呀？”

水生的女人说：

“又给他们送了一些衣裳来！”

小队长回头对水生说：

“都是你村的？”

“不是她们是谁，一群落后分子！”说完把纸盒顺手丢在女人们船上，一泅，又沉到水底下去了，到很远的地方才钻出来。

小队长开了个玩笑，他说：

“你们也没有白来，不是你们，我们的伏击不会这么彻底。可是，任务已经完成，该回去晒晒衣裳了。情况还紧的很！”

战士们已经把打捞出来的战利品，全装在他们的小船上，准备转移。一人摘了一片大荷叶顶在头上，抵挡正午的太阳。几个青年妇女把掉在水里又捞出来的小包裹，丢给了他们，战士们的三只小船就奔着东南方向，箭一样飞去了。不久就消失在中午水面上的烟波里。

几个青年妇女划着她们的的小船赶紧回家，一个个像落水鸡似的。一路走着，因过于刺激和兴奋，她们又说笑起来，坐在船头脸朝后的一个撇着嘴说：

“你看他们那个横样子，见了我们爱搭理不搭理的！”

“啊，好像我们给他们丢了什么人似的。”

她们自己也笑了，今天的事情不算光彩，可是：

“我们没枪，有枪就不往荷花淀里跑，在大淀里就和鬼子干起来！”

“我今天也算看见打仗了。打仗有什么出奇，只要你不着慌，谁还不会趴在那里放枪呀！”

“打沉了，我也会浮水捞东西，我管保比他们水式好，再深点我也不怕！”

“水生嫂，回去我们也成立队伍，不然以后还能出门吗！”

“刚当上兵就小看我们，过二年，更把我们看得一钱不值了，谁比谁落后多少呢！”

这一年秋季，她们学会了射击。冬天，打冰夹鱼的时候，她们一个个登在流星一样的冰船上，来回警戒。敌人围剿那百顷大苇塘的时候，她们配合子弟兵作战，出入在那芦苇的海里。

1945年于延安

### 发现——探究

1. 根据你的理解，请说说作者为什么要选择一群荷花淀的女人来作为小说的“主角”？



2. 这篇文章人物的语言朴素自然、真实有趣,尤其是划船寻夫过程中的“妙语”令人忍俊不禁,请说说这些“妙语”的潜台词。
3. 请找出文中有关的细节描写,并探究这些细节描写的表达作用。

### 3 生死攸关的烛光

谢仁超

这是发生在第二次世界大战期间的一个真实感人的故事。

在法国第厄普市有一位家庭妇女,人称伯瑙德夫人。她的丈夫在马其诺防线被德军攻陷后,当了德国人的俘虏,身边只留下两个幼小的儿女:12岁的雅克和10岁的杰奎琳。为把德国强盗赶出自己的祖国,这母子三人都参加了当时的秘密情报工作,投身到为祖国解放的光荣斗争行列。

每星期四晚,一位法国农民装扮的人便送来一个小小的金属管,内装着特工人员搜集到的绝密情报。伯瑙德夫人的任务就是保证把它安全藏好,直至盟军派人前来取走。为了把情报藏好,伯瑙德夫人想了许多办法,她先是把金属管藏在一把椅子的横档中,以后又把它放在盛着剩汤的铁锅内,尽管他们安全地躲过了好几次德军的突然搜查,但伯瑙德夫人始终感到放心不下。最后,她终于想到了一个绝妙的办法——把装着情报的金属管藏在半截蜡烛中,外面小心地用蜡封好,然后把蜡烛插在一个金属烛台上。由于蜡烛摆在当眼的桌子上,反而骗过了几次严密的搜查。

一天晚上,屋里闯进了三个德国军官,其中一个是本地区情报部的官员。他们坐下后,一个少校军官从口袋中掏出一张揉皱的纸就着黯淡的灯光吃力地阅读起来。这时,那位情报部的中尉顺手拿过藏有情报的蜡烛点燃,放到长官面前,情况是危急的。伯瑙德夫人知道,万一蜡烛点燃到铁管处后就会自动熄灭,同时也意味着他们一家三口的生命将告结束。她看着两个脸色苍白的儿女,急忙从厨房中取出一盏油灯放在桌上。“瞧,先生们,这盏灯亮些。”说着轻轻把蜡烛吹熄。一场危机似乎过去了,但是,轻松的心情没有持续多久,那位中尉把冒着青烟的烛芯重新点燃,“晚上这么黑,多点支小蜡烛也好嘛。”他说。烛光摇曳着,发出微弱的光。此时此刻,它仿佛成为这房子里最可怕的东西。伯瑙德夫人的心提到了嗓子眼上,她似乎感到德军那几双恶狼般的眼睛都盯在越来越短的蜡烛上。一旦这个情报中转站暴露,后果是不堪设想的。

这时候,小儿子雅克慢慢地站起来,“天真冷,我到柴房去搬些柴来生个火吧”。说着伸手端起烛台朝门口走去,房子顿时暗下来了。中尉快步赶上前,厉声喝着:“你不用灯就不行吗?”一伸手把烛台夺回。

孩子是懂事的,他知道,厄运即将到来了,但在斗争的最后时刻,自己必须要在场。他从容地搬回一捆木柴,生了火,默默地坐待最后的时刻。时间一分一秒地过去。突然,小女儿杰奎琳娇声地对德国人说道:“司令官先生,天晚了,楼上黑,我可以拿一盏灯上楼睡



觉吗？”少校瞧了瞧这位可爱的小姑娘，一把拉她到身边，用亲切的声音说：“当然可以。我家也有一个你这样年纪的小女儿。来，我给你讲讲我的路易莎好吗？”杰奎琳仰起小脸，高兴地说：“那太好了……不过，司令官先生，今晚我的头很痛，我想睡觉了，下次您再给我讲好吗？……”“当然可以，小姑娘。”杰奎琳镇定地把烛台端起来，向几位军官道过晚安，上楼去了。正当她踏上最后一级阶梯时，蜡烛熄灭了。

（选自《青年文摘》1988年第5期）

### 发现——探究

1. 用简洁的语言概括那天晚上母子三人为了保护秘密情报所采取的具体行动。如：儿子雅克借口搬柴，端走烛台。
2. 本文情节并不复杂，读来却扣人心弦，这归功于作者对情节发展的巧妙安排，波澜起伏，险情跌宕。想一想，本文情节发展中有哪些波澜？

## 4 勇 气

[美] 狄斯尼

在英国举行的那次相当拘谨的军人午餐会上，大家谁也不认识谁。我坐在一个美国伞兵身边，他是第一〇一空降师——巴顿英雄部队的。他约摸二十岁，像多数跳伞运动员一样，他长得比一般美国军人颇长些，不过肩膀很宽，显得是个孔武有力的硬汉子。他胸前闪耀着的勋章绶带，比我记忆中将级官衔以下的任何人都要多。

他开头有点怯生生的，不很健谈，但是过了不久，他的拘束消失了，给我说了下面一个故事：在大规模进攻开始的前一天——进攻法国前二十四小时，盟军向诺曼底空投了伞兵，这个青年人就是其中之一。不幸，他在远离预定地点好几英里的地方着陆。

那时候差不多天亮了，老早已经细致地在脑子里记熟了的标志，他一个也没有找到，也见不到任何战友。他吹响了集合队伍用的尖声警笛，却得不到什么响应。焦虑不安的几分钟过去了，他再吹一遍，还是一个人也没有来。于是他知道原定计划出毛病了，他现在是在单枪匹马，完全陷落在敌人控制的国土里了。

他懂得，他必须马上找地方隐蔽。他着陆的地点，是在一个整洁的、收拾得挺漂亮的果园里一堵石墙附近。在熹微的晨光里，他看见不远处有一栋小小的红色屋顶的农家。他不知道住在里边的人是亲盟国的呢，还是亲德国的，但是他总得碰碰运气啊，他朝那房子奔去，一边温习着寥寥可数的几句法语，那是为应付这种紧急情况而学的。

听到敲门声，一个年约三十岁的法国女人——长得并不漂亮，虽不是笑容满面，但是她的眼光是善良而镇定的——开了门。她是刚从做早饭的灶间出来的。她的丈夫和她的三个小小的孩子——一个是婴儿，坐在一张高椅子上——坐在饭桌旁边，惊异地盯着他。

“我是一个美国兵。”伞兵说，“你们愿意收藏我吗？”

“哦，当然啦。”法国女人说，把他带进屋里。



“赶快！你得赶快！”做丈夫的说，把这个美国人推进壁炉旁边一个大碗橱里，砰的一声关上橱门。

几分钟后，六个德国士兵来了。他们已经看到这个伞兵降落，这一栋是附近惟一的房子。他们搜查得干净利落，转眼之间就找到了这个伞兵，把他从碗橱里拖了出来。

仅仅是由于收藏他而“犯罪”的那位法国农民，并没有受到审讯。根本无所谓手续不手续，他也来不及说一声再见。当他被拉出厨房的时候，他是想要招呼他妻子一声的，但是一个德国士兵一拳打在他的嘴上，他就说不出话来了，德国人命令他站到院子里，把他当场枪毙了。妻子呜咽，孩子放声大哭起来。

德国士兵是知道怎样发落敢于掩护敌人的法国老百姓的，不过对于如何处置他们的这个俘虏，却显然有一场争议。于是他们暂时把他推入一间棚屋里，把门闭了。

棚屋后边有一个小小的窗口，田野边缘就是树林。那伞兵蜷身挤出窗口，向树林奔去。德国人听到他逃走，他们一边跑到棚屋后边来追他，一边向他开枪。子弹没有打中目标。不过从当时的情况看来，逃跑是没有什么希望的。他刚跑进树林——悉心经营的、没什么灌木和杂树的法国树林子——就听到周围都是追兵，互相吆唤着。他们分散开来，有条有理地进行搜索，声音从四面八方传来。看来抓住他不过是时间问题罢了。他没有什么机会了。

对，还有一次最后的机会。伞兵振作起来押了这一注。

他拼命往回跑，避开一棵又一棵的树，离开树林，再次跑进田野。他跑过了棚屋，穿过院子，院子里还躺着那个被杀害的法国人的尸体。这个美国兵又一次来到农家跟前，敲着厨房的门。

女人来的很快。她满脸苍白，泪眼模糊。他们面对面的，也许站了一秒来钟。

她没向她丈夫的尸体看上一眼，一直碰也不敢碰他一下。她笔直地注视着这个美国青年的眼睛，他的到来使她变成了寡妇，孩子们变成了孤儿。

“你愿意藏我吗？”他问。

“哦，当然啦。快！”

她毫不迟疑地把他送回壁炉边的碗橱里。他在碗橱里躲了三天。农民的葬礼举行的时候，他是呆在那儿的。三天之后，诺曼底的这块地区解放了，他能够重返部队了。

德国人再没有来到这户农家。他们想不到要再来搜查这间房子，因为他们不理解他们所要对付的这种人民。也许，他们理解不了，人类的精神竟然能够达到这样的高度。两种勇气打败了他们——智胜他们的美国青年的勇气，和那位法国寡妇的勇气——她毫不犹豫地给了他第二次机会。

我被这真实的故事里的两位主角迷住了。我常常想到他们。我把这故事多次讲给美国驻法国和意大利的战士们听。不过我缺乏口才，总也不能圆满地表达出我对这两位卓越人物的看法。直到全欧胜利日以后，当我准备回国的时候，碰上了一位空军将领，他才把我感受到的确切地说出来了：“青年伞兵有的是拼命的勇气，”他说，“在牢笼里，他看到而且抓住了惟一的出路。他是个勇敢机灵的孩子。但是，那位法国妇女的勇气呢，是经常同你在一起，永远不会让你丢脸的。她是一个幸福的女人。”

“幸福？”我惊奇地望着他。



“对,幸福。”将军重说一遍,“她懂得她信仰的是什么。”

### 发现——探究

1. 文章的标题是“勇气”,作者在文中提到两种“勇气”:美国青年的勇气和法国妇女的勇气。这两种“勇气”的含义各是什么?你认为作者更看重哪一种勇气?为什么?
2. 文中那位空军将领对法国妇女的评价是:“她是一个幸福的女人”,“她懂得她信仰的是什么”。对此你是怎样理解的?
3. 小说如果改用第一人称,以“美国伞兵”的口气叙述故事,表达效果有什么不同?

## 5 山地回忆(节选)

孙犁

阜平的天气冷,山地不容易见到太阳。那里不种棉花,我刚到那里的时候,老大娘们手里搓着线锤。很多活计用麻代线,连袜底也是用麻纳的。

就是因为袜子,我和这家人认识了,并且成了老交情。那是个冬天,该是1941年的冬天,我打游击打到了这个小村庄,情况缓和了,部队决定休息两天。

我每天到河边去洗脸,河里结了冰,我登在冰冻的石头上,把冰砸破,浸湿毛巾,等我擦完脸,毛巾也就冻挺了。有一天早晨,刮着冷风,只有一抹阳光,黄黄地落在河对面的山坡上。我又登在那块石头上,砸开那个冰口,正要洗脸,听见在下水流有人喊:“你看不见我在这里洗菜吗?洗脸到下边洗去!”

这声音是那么严厉,我听了很不高兴。这样冷天,我来砸冰洗脸,反倒妨碍了人。心里一时挂火,就也大声说:“离着这么远,会弄脏你的菜!”

我站在上风头,狂风吹送着我的愤怒,我听见洗菜的人也恼了,那人说:“菜是下口的东西呀!你在上流洗脸洗屁股,为什么不脏?”

“你怎么骂人?”我站立起来转过身去,才看见洗菜的是个女孩子,也不过十六七岁。风吹红了她的脸,像带霜的柿叶,水冻肿了她的手,像上冻的红萝卜。她穿的衣服很单薄,就是那种蓝色的破袄裤。

十月严冬的河滩上,敌人往返烧毁过几次的村庄的边沿,在寒风里,她抱着一篮子水沔的杨树叶,这该是早饭的食粮。

我一时心平气和下来。我说:“我错了,我不洗了,你在这块石头上上来洗吧!”

她冷冷地望着我,过了一会才说:“你刚在那石头上洗了脸,又叫我站上去洗菜!”

我笑着说:“你看你这人,我在上水洗,你说下水脏,这么一条大河,哪里就能把我脸上的泥土冲到你的菜上去?现在叫你到上水来,我到下水去,你还说不行,那怎么办哩?”

“怎么办,我还得往上走!”她说,扭着身子逆着河流往上去。登在一块尖石上,



把菜篮浸进水里，把两手插在袄襟底下取暖，望着我笑了。

我哭不得，也笑不得，只好说：“你真讲卫生呀！”

“我们是真卫生，你们是装卫生！你们尽笑话我们，说我们山沟里的人不讲卫生，住在我们家里，吃了我们的饭，还刷嘴刷牙。我们的菜饭再不干净，难道还会弄脏了你们的嘴？为什么不连肠子肚子都刷刷干净！”说着就笑得弯下腰去。

我觉得好笑。可也看见，在她笑着的时候，她的整齐的牙齿洁白得放光。

“对，你卫生，我们不卫生。”我说。

“那是假话吗？你们一个饭缸子，也盛饭，也盛菜，也洗脸，也洗脚，也喝水，那是讲卫生吗？”她笑着用两手在冷水里刨抓。

“这是物质条件不好，不是我们愿意不卫生。等我们打败了日本，占了北平，我们就可以吃饭有吃饭的家伙，喝水有喝水的家伙了，我们就可以一切齐备了。”

“什么时候，才能打败鬼子？”女孩子望着我，“我们的房，叫他们烧过两三回了！”

“也许三年，也许五年，也许十年八年。可是不管三年五年，十年八年，我们总是要打下去，我们不会悲观的。”我这样对她讲，当时觉得这样讲了以后，心里很高兴了。

“光着脚打下去吗？”女孩子转脸望了我脚上一下，就又低下头去洗菜了。

“咳！”我也笑了，从九月里就反‘扫荡’，可是我们八路军，是非到十月底不发袜子的。这时候，正在打仗，哪里去找袜子穿呀？”

“不会买一双？”女孩子低声说。

“哪里去买呀，尽住小村，不过镇店。”我说。

“不会求人做一双？”“哪里有布呀？就是有布，求谁做去呀？”

“我给你做。”女孩子洗好菜站起来，“我家就住在那个坡子上，”她用手一指，“你要没有布，我家里有点，还够做一双袜子。”她端着菜走了。

我洗过脸，回到队上吃了饭，就到女孩子家去。

她正在烧火，见了我就说：“你这人倒实在，叫你来你就来了。”

我既然摸准了她的脾气，只是笑了笑，就走进屋里。屋里蒸气腾腾。等了一会，我才看见炕上有一个大娘和一个四十多岁的大伯，围着一盆火坐着。在大娘背后还有一位雪白头发的老大娘。一家人全笑着让我炕上坐。

女孩子说：“明儿别到河里洗脸去了，到我们这里洗吧，多添一瓢水就够了！”

大伯说：“我们妞儿刚才还笑话你哩！”

白发老大娘瘪着嘴笑着说：“她不会说话。同志，不要和她一样呀！”

“她很会说话！”我说，“要紧的是她心眼儿好，她看见我光着脚，就心疼我们八路军！”

大娘从炕角里扯出一块白粗布，说：“这是我们妞儿纺了半年线赚的，给我做了一条棉裤，下剩的说给她爹做双袜子，现在先给你做了穿上吧。”

我连忙说：“叫大伯穿吧！要不，我就给钱！”

“你又装假了，”女孩子烧着火抬起头来，“你有钱吗？”

大娘说：“我们这家人，说了就不能改移。过后再叫她纺，给她爹赚袜子穿。早先，我们这里也不会纺线，是今年春天，家里住了一个女同志，教会了她。还说再过来了，还教她织布哩！你家里的人，会纺线吗？”





“会纺!”我说,“我们那里是穿洋布哩,是机器织纺的。大娘,等我们打败日本……”

“占了北平,我们就有洋布穿,就一切齐备!”女孩子接下去,笑了。

可巧,这几天情况没有变动,我们也不转移。每天早晨,我就到女孩子家里去洗脸。第二天去,袜子已经剪裁好了,第三天去,她已经纳底子了,用的是细细的麻线。她说:“你们那里是用麻用线?”“用线。”我摸了摸袜底,“在我们那里,鞋底也没有这么厚!”

“这样坚实。”女孩子说,“保你穿三年,能打败日本不?”我说:“能够。”

第五天,我穿上了新袜子。和这一家人熟了,就又成了我新的家。这一家人身体都健壮,又好说笑。女孩子的母亲,看起来比女孩子的父亲还要健壮。女孩子的姥姥90岁了,还那么结实,耳朵也不聋,我们说话的时候,她不插言,只是微微笑着。她说她很喜欢听人们说闲话。

女孩子的父亲是个生产的好手,现在地里没活了,他正计划贩红枣到曲阳去卖。部队重视民运工作,上级允许我帮老乡去做运输。每天打早起,我同大伯背上一百多斤红枣,顺着河滩,爬山越岭,送到曲阳去。女孩子早起晚睡给我们做饭,饭食很好。

一天,大伯说:“同志,你知道我是沾你的光吗?”

“怎么沾了我的光?”“往年,我一个人背枣,我们妞儿是不会给我吃这么好的!”

我笑了。女孩子说:“沾他什么光,他穿了我们的袜子,就该给我们做活了!”又说:“你们跑了快半月,赚了多少钱?”

“你看,她来查账了。”大伯说,“真是,我们也该计算计算了!”他打开放在被垒底下的一个小包袱,“我们这叫包袱账,赚了赔了,反正都在这里面。”

我们一同数了票子,一共赚了五千多块钱。女孩子说:“够了。”

“够干什么了?”大伯问。

“够给我买张织布机子了!这一趟,你们在曲阳给我买架织布机子回来吧!”

无论姥姥、母亲、父亲和我,都没人反对女孩子这个正当的要求。我们到了曲阳,把枣卖了,就去买了一架机子。大伯不怕多花钱,一定要买一架好的,把全部盈余都用光了。我们分着背了回来,累得浑身流汗。

这一天,这一家人最高兴,也该是女孩子最满意的一天。这像要了几亩地,买回一头牛;这像制好了结婚前的陪送。

以后,女孩子就学习纺织的全套手艺了。当她卸下第一匹布的那天,我出发了。

从此以后,我走遍山南塞北,那双袜子,整整穿了三年也没有破绽。1945年,我们战胜了日本强盗。我从延安回来,在磴口地方,跳到黄河里去洗了一个澡,一时大意,奔腾的黄水,冲走了我的全部衣物,也冲走了那双袜子。黄河的波浪激荡着我关于敌后几年生活的回忆,激荡着我对于那女孩子的纪念。

### 发现——探究

1. 试用几句话概括小说的主题。
2. 小说描写的是战争年代一位普通战士与一家普通农民之间交往的小故事,作品着力塑造的女孩子是一个怎样的形象?

