



我的儿子
将成为一个什么样的人
我得给我的儿子留点什么
我觉得这绝对不是物质上的东西
我希望儿子拥有自己的梦想
同时我也应该
首先去努力实现自己的梦想

王 英 著

与你一起 成长

学林出版社

YU NI YI QI CHENG ZHANG

与你一起成长

王 英 著



学林出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

与你一起成长 / 王英著. — 上海: 学林出版社,
2006.5

ISBN 7-80730-156-2

I. 与… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 039285 号

与你一起成长



作 者—— 王 英

责任编辑—— 宋黎刚

封面设计—— 王 强

出 版—— 上海世纪出版股份有限公司
学林出版社 (上海钦州南路 81 号 3 楼)
电话: 64515005 传真: 64515005

发 行—— 新华书店 上海发行所
学林图书发行部 (上海钦州南路 81 号 1 楼)
电话: 64515012 传真: 64844088

印 刷—— 上海师范大学印刷厂

开 本—— 850×1168 1/32

印 张—— 5.75

字 数—— 16 万

版 次—— 2006 年 5 月第 1 版
2006 年 5 月第 1 次印刷

印 数—— 3 300

书 号—— ISBN 7-80730-156-2 / I·34

定 价—— 17.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

作者简历

王英，女，浙江海盐人。中国作家协会浙江省分会会员，浙江省鲁迅研究会会员，中国新闻社特约记者，香港《中外名牌》杂志社记者。曾在国内外报刊发表散文、随笔、小说、纪实文学等四百余篇，约三百余万字。曾在全国、省级获奖二十余次。主要著作有散文集《擦肩而过》、《情真》、《走不出家乡的海》，长篇传记《三毛之父——平民画家张乐平》、《一代名人张元济》。

序 言

林 非

王英女士的这本《与你一起成长》，从怀孕和生育自己的儿子讲起，一直叙述到他整个上学的过程，以及走上社会，成为很优秀的人才，真是说得娓娓动人，让我逸兴遄飞地读完之后，还留下了十分美好与深刻的印象。

王英女士很生动地诉说自己，从十月怀胎开始，就时刻都关心着这藏在腹中的小小生命。这种关心的爱护的心情，还很自然地延伸开去，当瞧见不相识的幼儿，在路旁摔倒时，也立刻就像自己的孩子摔倒了一样，赶紧搀扶起来。正是这种生理上的变化，使得自己不断地升华着高尚的情操。正像在《礼记·礼运》里所说的，“不独亲其亲，不独子其子”，大概就是这样的一种境界。

王英女士所描摹的生育时候刻骨铭心的痛苦，促使她挚爱着自己的儿子，以浑身的解数教育他健康地成长，最终能够成为立足于人寰的青年，这肯定是普天下千千万万的父母，日夜都在关心和操劳着的事情。本书中叙述的许多故事，一定会为阅读它的朋友们，提供这方面有关的经验，作为自己培养儿女的参考。

王英女士在抚育自己儿子的过程中间，同时也努力地学

习,钻研着进行文学创作,获得了不小的成绩。她采用的这个书名,真有着深厚的思想感情上的涵义。这种追求上进的情操,既感人,又具有鼓舞的力量。

在教育儿子的十几年中间,王英女士花费的精力如此之多,实在是万分辛苦的。然而看着儿子茁壮地成长起来,经历了系统的求学过程,成为一个品学兼优的学生。今天又看着儿子在掌握自己所学习到的许多知识,正深思熟虑地从事医务专业的工作,常常是精力旺盛和风度翩翩地走来走去,从心里升腾而出的喜悦和欢欣,早已经把多少年来说不尽的艰辛,纷纷地驱赶到九霄云外去了。

这世界上不管是在什么处境中的人们,打发自己一辈子的生活时,只要想替整个社会多少作出一些贡献的话,无疑都会是很劳累的。付出了这样的辛劳,得到了饱满的收获,才会深深地感觉到,算是并没有虚度此生,从而切切实实地体会出来,自己的一生是很丰盈与幸福的。先不说旁的事情,而只说怎样教育自己孩子健康地成长这一点,如果确实能够做得很好的话,自然也就是对于国家和社会,作出了极有意义的贡献。

我和王英女士真是很有缘分的,她在鲁迅文学院读书的时候,曾听过我讲授的散文创作的课程。从她在此书后记中所说的这一番话语,才知道是受到我所讲的亲情散文的影响,触发了她撰写的念头。这对于我真是一个极大的鼓励,应该更认真和努力地讲好自己所承担的课程,才可能给以同学积极的帮助。至于她写得如此的生动细致,挥发着真挚的情感和纯洁的思想,使我读了之后,实在是受到很大的教益。像她这样设想周全,夙夜匪懈,对于自己儿子的长大成人,确乎



是起到了决定性的作用。我诚心诚意地向许多抚育儿女的母亲推荐,读一读王英女士的这本书籍,对于自己怎样教育子女,一定会有帮助的。我也诚心诚意地向许多致力于抚育儿女的父亲推荐,仔细地读一读这本书籍,要像她那样全身心和有计划地投入于其中,那么你们的孩子就一定成长得更迅速、更优秀。

2005年5月18日

于北京静淑苑

爱的世界

——《与你一起成长》序

苏 伟

浙江女作家王英给我寄来书稿，嘱我抽空翻阅并写序，我欣然接受了。事先林非老师曾经给我提及过她，通过作者写给林非老师的一封信，我才知道她在鲁迅文学院进修学习期间，有幸聆听林非老师关于散文创作中感情表达等诸多问题的讲座后，就兴致勃勃地找到林非老师向他畅谈自己的感想，在得到林非老师的具体指导后，她闭门谢客，埋首写作，不过几月就完成了这部长篇纪实散文，拱手交给各位朋友审阅。

4  作家王英的“牛”劲让我备受鼓舞，在我出于爱和理解，要重点研究的学术课题内，已故著名作家，被我誉为“西北魂”的路遥先生，他的英雄事迹感人至深，将永久的启迪我们：真正的文学创作绝不是一种消遣，一种娱乐，而是一场决斗，一场搏战。虽无金戈铁马，刀枪相击，但有荆棘满途，利欲熏心。

假如说王英缺乏与自己惰性相抗衡的毅力、对艺术之美的执著追求，她就无法完成禀赋予己的任何一项崇高使命。我是有意撇开专业评判的眼光，带着热情从她辛勤劳作的甘苦

中,开始对此书稿进行阅读和思考的。可当我认真地读完整部书稿后,便很真切地感到自己并不适合为她写序。原因非常简单明了,我没有结婚生子,所以对作者详细记述的种种感受,不管是幸福的泪水抑或沉痛的呻吟,都无法体验,更不会产生什么“知音”的默契与互通。

如果忽略了这些生活的片断,单从艺术效果入手,去考察她的写作技法和语言特征,我总觉得与她的真人不符,有违良知。作为作品的检验员,在捍卫公正的同时,给予作者电光和火焰,电光代表着思想的穿透力,火焰则可温暖孤独的灵魂,总要比那些冷硬相间的理论术语对她更为有益、有用。其中的道理不言而喻,你说手牵着手过河,给人友爱和扶助重要,还是隔河观望,举起拳头以示坚定,而后放声高喊让人别摸错了石头重要?

不过从人性的源头出发,我又不难理解王英的母爱,以及母爱中所包含的内容。这就是文学大师列夫·托尔斯泰所说的,“母亲积极地爱,爱得越深,孩子便越美好。”在我读过的几十本人物传记里,一切有大作为的榜样,没有哪个不是母亲的宠儿!中国传媒大学电视学院肖凤教授写了一本很生动的“育儿经”,《幸福家教》堪称典范。她在抚养孩子的多少个寒暑春秋,把全部的爱用在了开发孩子灵智的工作中,饱经沧桑的老教授终于把她的孩子造就成杰出的人才,使他跨出国门,走向世界,造福人类。

母亲都有同样的坚韧,也有异样的素质。有些母亲希望自己的孩子长大成人后,给予她物质的回报,她看重的是孩子们的社会地位和功名富贵;有些母亲不求任何回报,她呕心沥血,毕生都在致力于培育孩子们诚实、善良、自强的品格。

“慈母心”，这可讴歌的奉献精神，指的就是后者。不管从事哪种职业，首先要做起人来。王英在这部长篇散文中，建立了爱的世界。爱的世界有飞翔的白鸽，载着她青春的梦，将理想的因子传给了下一代。她的孩子心怀美梦、迷梦、大学梦、扯不断的梦……因而有了聪慧的头脑，上进的勇气，我认为这便是作家王英的价值所在及《与你一起成长》一书的亮点。

写出以上几段“逼”出来的话，作为序，自觉有些牵强，但言中自有它引申的意义，即：爱怎样使人幸福。

2005年9月20日

于北京唐家岭



1

发现自己怀上孩子时，孩子其实快保不住了。这是我婚后四个多月后的一天。当时我在医药商店当营业员。那天，我推着两轮手推车到距药店一里多远的仓库运药，当我将一袋袋沉甸甸的中药饮片费力地搬上车，然后推车走向大门时，忽觉小腹部一阵疼痛，我弯腰捂肚，紧接着感到一条蚯蚓似的东西顺着裤腿透迤地往下流，脚面、地上鲜血淋淋，一刹间，我竟愣住了，害怕地站在那儿，不知道自己究竟发生了什么事。然而，那粘乎乎的鲜血仍一个劲儿地热滋滋往下流。惊愕之下，我顾不上想许多，扔下车，又怕又急地快速往医院奔去。

问诊、开单、验血，一切都按照妇科医生的嘱咐，做着患者该做的病理检查。当我拿着化验单时，只见上边写着“阳性”，什么意思？与我熟悉的女医生笑了：“真蠢！”“怎么啦？”“你还不明白？恭喜你，怀孕啦！”尽管我特别喜欢孩子，也很想要孩子，但突然得悉自己真的怀了孩子时，竟一下子愣住了。面对闻讯而来的丈夫，我傻傻地说：“怎么，我真的怀孩子啦？”这句没头没脑的话，说得他不知你是忧还是喜，丈夫竟答说：“如果你不要，可以拿掉的呀！”

“不，不是这个意思！”我语无伦次。

“那是什么意思呢？”

“我是说，我们要有孩子啦，有个自己的孩子啦。”我惊喜

交加又哭又笑地对丈夫说。“对，对呀！我们要有一个儿子啦！”丈夫脱口而出。

“什么儿子不儿子，自家的孩子就是只小猫小狗也是好的。”我说。

“又犯傻了，人怎么会生出小猫小狗？”丈夫显然想孩子想疯了，说是“猫”或“狗”，他是绝对不允许的，也是无法容忍的。

一旁的女医生瞧着我俩，也乐坏了，对着我丈夫用半嗔半埋怨的口气说：“还不快将她扶回家去，好好让她躺在床上休息！”见他还在发愣，又叮嘱说：“她流了好多血，不好好躺着，恐怕到时连胎儿也保不住。”

丈夫一听，二话没说，双腿蹲下，没等我反应过来，一下就将我驮在他那不太宽厚的背上，一溜小跑回了家。

也许你会觉得刚才我丈夫说的“不要孩子，可以拿掉”的话听起来有点离谱，其实，他对我的感情是没话说的，原因在于，我从小就体弱多病，人比黄花瘦，经上海有名医院的心脏科专家诊断，我患有严重的心脏病，照他们的说法，不要说生孩子，就是连诸如跑步、游泳之类的剧烈运动也是绝对不允许的。

心脏病发作时很厉害，就算现在，我仍然可以在我生活的小镇上找到几位对我曾经实施过抢救的医生。既然医生这么说，丈夫自然不会因为孩子冒我生命危险而不顾，对他来说，我生不生孩子并不重要，要紧的是，我能够健康而快乐地活下去。为此，他在结婚那天就开导我，劝我打消生孩子这个念头，难得他这么对我宠爱有加，但我却认为，人可以穷得什么都没



有,但却万万不可以没有孩子。因为从某种程度上说,孩子就是我的生命,也是我生命的延续,有一天我会离世而去,但他却因为我给他的生命而延续我的生命,快乐地在这世界上活着。他快乐地活着,也就是我快乐地活着,哪能牺牲孩子的生命来苟且偷生呢?我知道因为心脏的原因,会在怀孕期和生产期予我一份比正常人多一份潜在的危险,然而,谁能说我就真那么脆弱而挺不过这一关?上帝一定会垂青于那些为新生命的诞生作出自我牺牲的人,相信命运,相信自己,相信冥冥之中上苍赋予我的机遇。两个相爱的人,在碰撞的瞬间,上帝赋予了他们共同孕育的一个新生命,这个新生命的孕育,必定会给他们带来一生的幸福和快乐。我的不知道性别的孩子,我将用我鲜活的生命孕育你,直至你降临到人世的那一刻。

这之前我活得很单纯,除了工作就是看书。从事的医药行业,有它的特殊性,就以中药来说吧,块根茎花草,大大小小的种类就有数百种,如果你看到过李时珍花毕生精力成就的那本《本草纲目》,就知道那些值得你去牢记并且理解的用来治病的中药还真不易。

我是十五岁从事这个行当的。记得刚进店先生就对我说,很多行业都称师傅,唯独药店这个行业旧社会称先生的,从业的人都是男子,女子是不得上柜台的。为什么?因为药店先生是一个令人尊敬的职业。俗话说,“初学三年走遍天下,再学三年寸步难行”。意思是初学时认为自己什么都懂,但真正要学得深,学得精,还必须活到老,学到老。有先生的这番教诲,还敢偷赖不成?为了尽快掌握这门专业知识,尽快运用到实际工作中去,为广大患者服务,我还真起五更睡半夜,像小和尚

般地摇头晃脑“诵经”不已。这种晨练“三九”，夏背“三伏”的苦练还真管用，我在市行业技术考试中取得了好成绩。我对自己说，你的专业就是吃饭的本钱，过得了这一关，才能在社会上混口饭吃。

不瞒你说，我有一样兴趣远远超过我的专业，那就是对文学的热爱。这种热爱源于那本《三毛流浪记》。记得五岁那年，一日，我向正在忙于自家书店生意的父亲讨糖吃，他为了应付我，随手拿起一本《三毛流浪记》递给我，这一看，可不得了，我看得入了迷，又哭又笑，再也不向他要糖吃。父亲看到我这般样子就说：“这个小人精，居然能看懂。”其实，一个连大字都不认识的孩子怎能看得懂呢？是张乐平先生画的“三毛”通俗易懂，才使我入痴入迷，这位大师的漫画无意中将我引入了书的殿堂，从那以后，我被书吸引，常常坐在父亲的小书店看书，当我上了小学，才知道张乐平是我们海盐人，我觉得他真了不起。

到了上学的年龄，我家陷入生活的困境，全家四口人，全靠母亲做缝纫维持生计，常常吃了上顿没下顿，哥哥已在上学，哪有钱再供我读书呢？但是书的力量是无穷的，就算父亲不给我念，我还是偷偷跟着哥哥去了学校，在一年级的教室外偷听了二十多天，终于被任课老师发现，找到我父母理论，才让我如愿以偿地进了学堂。高玉宝“我要读书”似的经历，让我爱书如宝，嗜书如命。然而一场突如其来的“文革”摧毁了我读书的梦想，在该读书的年龄我无书可读，于是我将全部的热情倾注给了文学。为了看书，我曾经冒天下之大不韪，搬个梯子偷偷爬进学校二楼的图书室，在里面席地而坐，读得天昏地暗，不管校内批斗声响彻云霄，我仍静坐“书垒”巍然不动。



工作以后,我开始四处搜索各类名著,闲暇之余乐在其中,就连手抄本也成了我的囊中之物。说出来你还不信,至今我还保存着丈夫当年给我化费好多心血抄写的十几万字的《一双绣花鞋》的手抄本,时至今日,我还逗他说,也许正是这本手抄本才让我死心塌地的跟了你。这自然只是一句玩笑话,也正是他这股“革命”精神感动了我,让我无须思索地嫁给了他。

婚后我仍看我的书,丈夫依然为我搜索着各类书籍。就这样,我们平静地过着很多新婚夫妇都经历过的日子,在宁静中厮守着一份不可多得的甜蜜。我认为,作为夫妻生活,在没孩子前的那段日子是最安谧和甜蜜的,没有人打扰,也没有什么可烦心的,只有对方,只有彼此,静静地守候着,守候着一份幸福和期待。

然而,没有孩子的家庭是有缺陷的。现在我怀孕了。我兴奋地躺在床上,再次拿起妊娠试验的化验单,看着上面盖着那个鲜红的“十”字,笑逐颜开,心中充满了喜悦,我想,就是现在天塌下来,我也会脸不变色心不跳,我体味到了一种只有怀孕女人才会体会到那种安然和幸福,我非常感谢我的孩子在他生命诞生的时候就传递我这种安然与幸福的感觉。当晚,我试图把心底的这份感受告诉我丈夫,他却一味地傻笑。可怜的丈夫,谁叫他是个男人,一辈子也无法享受这份幸福和安然,我这才明白,苍天是多么公平。我虔诚地仰望苍天,祈求它让我的孩子健康地成长,聪明漂亮,顺顺利利地来到这个世界上。

于是,漫长的等待开始了。

2

怀孕的女人是幸福的。

我受到了丈夫百倍的呵护,享受着国王般礼节的待遇:你想吃什么?躺在那儿别动,千万别下床!下床时要小心喔!等等。哄得我常常想,怪不得女人都想生孩子,这种千哄万骗的语言心头还真甜,你说哪个女人不会被哄得心甘情愿地受苦受难呢?

可是呕吐就是一件万分可恨的事。

平日里觉得很好吃的东西,此刻,一到嘴里就变了味,变得似苦似涩,变得无滋无味。丈夫刚尊重我的想法,把我想吃的东西从市场兴冲冲地买回来,满怀希望地想看我好好吃进去,可一进嘴里,我就呕吐不已。但肚子里的孩子需要营养,你吃不下东西让他怎么活呀。于是我强忍着呕心,尝试着再吃进嘴里,可一进嘴里,又恶心,又难受,又呕吐。把个兴高采烈的丈夫吐成一副无可奈何的哭相。曾经有过无数次类似这样的情况发生,可有意思的是,此时的丈夫竟发挥了大大超常的耐心,不管你如何不知天高地厚地将他折腾,他总是谦恭地如仆人般地陪着小心,那份神情今天想来还觉得特别温馨,特别的感动。上帝在赐予一个母亲怀胎十月时那份温柔的同时,也给即将要当父亲的男人以守护神般的勇敢和温顺,感谢上苍,我的孩子在出生之前就享受到了我们对他的百倍关爱,他没有



理由再给予爱他和期待他的两个人一丝不安。

保胎和妊娠反应经过了五个多月短暂而又漫长的过程。这段时间里，我是一个幸福的小女人，同时又是一个饱受煎熬的病人。先兆流产和妊娠反应，将我的身体和情绪几乎弄到了崩溃的边缘。我无法阅读文学名著，也无法看业务书籍，更无法过一个正常人所过的那种生活。整日里以床为伴，小心翼翼地守着腹中的胎儿，幸福而又备受煎熬地慢慢度着时光。什么文学，什么业务，什么上班下班，在孩子面前，一切都显得那么的无关紧要。将近8个月后，我终于走出家门，到单位上班了。站在柜台前，我常常挺着大肚子望着满世界熙来攘往的人，心中充满着一种平和与宽恕的感觉。觉得世界在我的眼里一切都显得如此地美好，走在街上，有小孩摔倒了，我会吃力地走过去将他扶起来，由对自己孩子的心疼和爱而延及对所有孩子的喜欢，渐渐地又延及对所有的人。