

郭风评传

中国著名儿童文学作家评传

书

希望出版社
王丙良 著

郭风

王炳根 著

郭风评传

中国著名儿童文学作家评传丛书

浦漫汀 主编

希望出版社

郭风评传

王炳根 著

*

希望出版社出版发行 (太原开州北路 69 号)

新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 12.25 字数: 282 千字

1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月山西第 1 次印刷

印数: 1—3000 册

*

ISBN 7 5379 2365 5/1 • 286

定价: 26.00 元



1945 年
与夫人合影于
福州



1980 年 6 月在福州黄巷寓所



1996 年 9 月
与儿子、女儿等在
寓所



郭风作品集
部分中文版本

郭风近影



郭风作品集
部分外文版本



1983年4月20日
与诗人蔡其娇在龙门
石窟



1984年6月27
日与何为(右一)、野
曼在黄刚山



1981年11月访问
菲律宾



1986 年 5 月访问波兰



1986 年 12 月与徐
迟（左二）、周明（左一）
在冰心寓所



1997 年
11 月与孩子
们在一起

目 录

第一章 忧郁的童年	(1)
一 苍老的古宅	(1)
二 父亲的印象	(5)
三 母亲的影响	(9)
四 忧郁的阿桂仔	(11)
五 上了私塾	(13)
第二章 乡土文化的熏陶	(18)
一 走过书个巷	(18)
二 凤山寺里的小学	(20)
三 芳坚馆	(25)
四 兴化平原·平海湾·木兰溪	(27)
五 妈祖与迎神会	(31)
六 订婚	(33)
第三章 中学时代与文学影响	(36)
一 上了莆田一中	(36)
二 城墙·牌坊·古堆楼	(40)

三	《中学生》与叶圣陶	(43)
四	《现代》杂志·果尔蒙·施蛰存	(45)
五	西班牙的阿索林	(51)
六	作文比赛与最初的习作	(53)
第四章	战乱岁月与不安分的心灵	(56)
一	完婚	(56)
二	当了小学教员	(58)
三	山中与郑樵“相遇”	(61)
四	最初的写作	(65)
第五章	永安·南平	(70)
一	四月，去永安	(70)
二	战时永安	(72)
三	《桥》与《调色板》	(76)
四	《现代文艺》	(79)
五	阿索林与凡尔哈仑	(82)
六	在南平后谷的日子	(86)
第六章	《木偶戏》与致 E·N	(91)
一	回故乡任教	(91)
二	关于《木偶戏》	(93)
三	《木偶戏》的评析	(96)
四	关于致 E·N	(100)
五	致 E·N 的启迪	(103)
第七章	曙前	(107)
一	来到福州	(107)
二	西班牙巷	(109)

三 “打击这个不合理的世界”	(114)
四 窗：自由的渴求与向往	(116)
五 鹰：与革命者的关系	(120)
六 关于笔名	(122)
七 创造的美	(124)
第八章 新生的欢乐与苦闷	(127)
一 “八·一七”	(127)
二 参与筹建福建省文联、创办《福建文艺》	(130)
三 新生的苦闷	(134)
第九章 为新中国的孩子写作	(139)
一 普列什文的启示	(139)
二 《会飞的种子》	(143)
三 1955 年与 1956 年的丰收	(146)
四 关于《避雨的豹》	(149)
五 艺术特色与冰心的评价	(154)
第十章 叶笛声声（上）	(158)
一 “双百”方针的鼓舞	(158)
二 叶笛之歌	(161)
三 叶笛的评论与散文诗	(164)
四 叶笛之后的歌	(168)
五 北京颂·时事篇及其它	(171)
六 玲珑剔透的“蒲公英”	(176)
第十一章 叶笛声声（下）	(180)
一 “叶笛”的隐藏	(180)
二 “五官开放”	(186)

三 风格之争.....	(188)
四 依然的郭风.....	(192)
五 与何为、与蔡其矫.....	(195)
第十二章 动乱与下放	(198)
一 “文革”之初.....	(198)
二 “牛棚”生活.....	(202)
三 下放远山.....	(207)
四 夜霜.....	(214)
第十三章 山中叶笛	(217)
一 住进黄巷.....	(217)
二 松坊的故事.....	(222)
三 叶笛又吹响.....	(226)
四 反响与研究.....	(231)
五 再度主持作协工作.....	(237)
第十四章 旅踪与游记散文	(241)
一 六十多岁后开始远行.....	(241)
二 游记散文的创作.....	(248)
三 古朴之风与写我之意.....	(255)
第十五章 对儿童文学的贡献.....	(261)
一 “松坊溪”与“红菇们”.....	(261)
二 《孙悟空在我们村里》.....	(265)
三 “芸芸”与“豌豆仙子”.....	(268)
四 儿童文学概括：文体的贡献.....	(272)
五 儿童文学概括：文本的创造.....	(279)
第十六章 老年散文	(285)

一 关于老年与老年散文·····	(285)
二 关注与视野·····	(290)
三 文体：使用与创造·····	(293)
四 暮年情感·····	(298)
五 直悟、顿悟与思辨·····	(302)
六 语言方式·····	(305)
第十七章 论散文创作·····	(311)
一 伴随 60 年跋涉的思考·····	(311)
二 关于感受生活的方式·····	(315)
三 关于散文之道·····	(319)
四 关于散文文体·····	(323)
五 关于散文诗·····	(327)
第十八章 晚年情怀·····	(332)
后记·····	(346)
郭风的生平与著作年表·····	(349)

第一章

忧郁的童年

一 苍老的古宅

当郭风站在他的出生地，站在他的古宅大院第五进那扇雕花木窗前，这位老人的神情和目光，穿越了将近 80 年的时空，回到了他刚刚落地的那一刻。冬日的阳光，暖暖地照在他布满沧桑的脸上，一片红晕，犹如新生之婴儿。

郭风很是激动。是因为太长时间没有这种感情的体验，还是常常在想像中与这种情感遭遇？老作家激动得很，激动得说话时有停顿，甚至有些结巴。他说，他就出生在这间屋子里，他出生时，屋内很黑，黑得什么也看不见，但却可以看到母亲幸福的微笑。他说，他结婚也在这间屋子里，结婚的时候，屋里很亮，很热闹，烛光，灯光，来了很多的人，最陌生的人，就是那个将要与自己同舟共济的新娘。与许多旧式的婚姻一样，郭风也是第一次在洞房之夜见到他的新娘。

维系他一生的两个女人，都是与 he 在这间屋内结下的缘。

郭风面对这座古旧而苍老的大宅，实在难以保持他的深沉与默想，他不停地在说并且用手比画着，这在平日是很少见的。我跟在他的后面，走进又走出，从前走到后，细到一房、一厅、一柱、一椽、一砖、一石，他都能讲出个来历。

这是一座建于明末清初的古宅，前后共有五进：前两进无居室；进入第三进才开始有居室、厅堂、天井，每一进有7间居室，3个厅堂，3个天井；只有第五进的格局稍有不同，只有一个厅堂，但却在屋前砌出两座花坛。大宅的门、窗宽敞，室内采光明亮，通风自然流畅。大宅的屋顶上有着高高翘起的鲤鱼尾式的建筑装饰。石造的天井四周，有莲花图案的浮雕，而门、窗、梁、柱却又无雕刻或彩绘。郭风说，这可能体现了明、清时期闽中大户人家典型的民居建筑风格。

我随郭风的讲述，从大门进入古宅并且一进一进地走过。我也曾站立在第五进前的那两座花坛上，虽然古宅有许多处的破损，虽然花坛上已是芳草萋萋，但我面对那粗大而笔直的圆木梁柱，面对那经受了几百年的风雨依然如故的长条巨石，还是表现出了应有的惊讶。

郭风说，这座古宅大院，最先为林姓所有，后又为翁姓所有，到了清乾隆与嘉庆年间，才为郭姓所有，也就是他的六世祖郭尚先所有。这使我记起进大门时见到那块受到保护的文物——“郭尚先故居”的门牌。郭风说，他还记得第三进的麒麟门上，悬挂着六世祖尚先公于嘉庆十二年中举人第一名，乡人所送“解元”的匾额，在第三进和第四进的厅堂里，同时还悬有“文魁”、“进士”的匾额。郭风说到这里仍有一种庄严和自豪，并且回忆起小时候常常看到燕子春来在匾额上筑巢的情景。匾额虽然古旧，但似乎一直有种感召力，它让后辈奋发进取。“我一直记得，对于本

宅的大门，自己小时似乎便有一种特殊的庄严之感，心中隐隐滋长着一种必须维护和发展它的荣誉的责任感。”^①

也许可以从这样的角度去理解匾额的感召力、占宅大院的庄严感与后辈们的责任感，比如从从政的角度，为官的角度，因为在世俗的观念中，从政与为官是最能光宗耀祖的。但那不是郭风，也不是郭氏家族的所为。郭风说，虽然我的六世祖尚先公进士出身，官至大理寺卿、署理礼部右侍郎等，但他为官清廉，保持了文人的品格，将著书立说视为立身之本。

郭风写道：

除六世祖尚先公有著作遗留外（指《使蜀日记》、《经筵议义》、《增默庵诗文集》等——引者注），五世祖子寿公更隐山林，著作等身，有《周易从周》、《筮法从周》、《山民学筮草》、《易学伐山》、《三易三统辨正》、《易海归宿》以及《吉雨山房偶草》、《山民随笔》等问世。又如曾祖父慎行公，亦以著述为己任，长书法、篆刻，等等。现在想起来，那些儒教的道德观念以及诸如此类以祖先的行状所进行的家教，不能不从小开始长久地、深刻地在我的心灵间留下影响。^②

我也曾随郭风一道，到他的五世祖隐居著书的瓢湖村。很远，很偏僻，但门前有路，有清溪流过，五世祖的“吉雨山房”已经无存，只遗假山石数块，平地盖起了一所学校。虽未寻得祖先的著书立说处，但这学校却令郭风兴奋，他说，他要单独在学校前拍照留念，他又让陪他前来的儿子郭景能与他合影留念，他还让

①② 郭风：《汗颜斋文札》。

所有陪他前来的朋友与乡亲同他合影……

据《莆田县志》记载，瓢湖“去城七十里而遥，与郑渔仲夹祭山相望，可以避喧嚣，绝理乱；宅后古木奇石，参互罗列，山民（子寿隐居瓢湖，自号“山民”——引者注）啸歌自适”。据说，更令山民适意的是，尚有两位女诗人相伴酬唱，一位是山民之妻陈氏，著有《偕隐词》二卷，一位是他的胞姐宜璋，著有《牵萝屋诗钞》等。曾有诗描写他们姐弟姑嫂隐居山林的情景：“垦山为良田，在田构书屋……树石采平泉，此乐漫然足……时共游其间，恍然忘恩辱。华华棠棣花，短歌互相续。”^①

郭风也是第一次来到五世祖子寿公所隐居著书的瓢湖村，带回的则仅为一方昔日吉雨山房的假山石，置于他今日凤凰池宿舍的书房。

那日，我们从古宅大院走出，已近中午，阳光下的郭风，回首这座由六世祖郭尚先置办的古宅说，太难忘了。郭风说，六世祖尚先公，在品学、仕途和艺术造诣上，都开创了郭氏家族的历史纪录，他的书法极好，世人仰慕，并且因了书法漂亮，其它的“生平志谊学行几为所掩”。林则徐与尚先公为莫逆之交，有大量的书札往来，尚先公只活了48岁，林则徐最后一次赴广东就任，途经莆田，为尚先公写下了半部墓志铭，后林文忠公病倒，这半部墓志铭可能成了他的绝笔……

这就是郭风的祖先与古宅！

① 蒋维钺《郭风家世考略及断想》。

二 父亲的印象

直到今天（1997年1月5日下午），郭风才告诉我：他的公元纪年准确的出生日期是1918年1月29日。在这之前，郭风使用的是农历，丁巳年十二月十七日。郭风在告诉我关于他的公元纪年准确的生日时说，他很感谢章武——他的同乡，是个散文家，是章武想得周到查出来的。郭风说，他出生的时间倒是很准确的，巳时，也就是早间的九、十点钟，母亲正在井边提水做饭，回到屋里，很快便生下了他。母亲在生下郭风之后，长长地睡了一觉，郭风在第一次睁开眼睛时，看到的便是母亲睡梦中的微笑。那时，郭风的母亲林尼是该微笑的，她生下的这个男孩，为郭家带来了希望，带来了欢乐。

郭风的祖父，在郭风的祖母很年轻的时候，便已病逝，留下一张发黄的照片，一个嗷嗷待哺的幼儿，这就是郭风的父亲郭懋若。好在郭家是一个和睦相处的大家族，靠着祖母的勤劳和祖伯父、祖叔父们的相帮，终将父亲养大。郭风的出生，也是对祖母的一种安慰，一种回报。

那时，祖母住在这座古宅大院第五进中间的居室，郭风和他的父母亲居于左室，右室则是厨房兼餐厅。我曾在郭风的引领下，走进这一排居室。门窗已旧，墙壁斑驳，屋顶的木椽与红瓦已是一片黝黑，我想像不出80年前郭风出生时的情景，只能从郭风的神情中，读出他对这排居室的恋情。

那时，他不叫郭风，父亲为他起名郭嘉桂，母亲唤他阿桂仔。

郭风的父亲郭懋若在25岁上得了子，这在素有早婚习惯的莆田，也算是个特例。那时，他在离家不远处的兴化中学堂里当一