



悦读

京城女

李青黛

作者是典型的SOHO一族，只是还像上辈年轻人那样喜欢文学，常在网上操练。文学让她不仅少年老辣、见识多广还满腹典故，既入得书香戏味又出得街市俚语，诙谐、幽默、爽利。有点像“女王朔”。

女缘

丛书

主编 / 林丹娅

厦门大学出版社

悦读·京城女

李青菜

女缘丛书

◎ 主编

◎ 林丹亚

厦门大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

悦读京城女/李青菜著. —厦门:厦门大学出版社,2005.5

(女缘丛书/林丹娅主编)

ISBN 7-5615-2333-5

I. 悦… II. 李… III. 女性-社会生活-概况-北京市 IV. D442.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 034370 号

策 划 人:陈福郎

责任编辑:张文化

助理编辑:王鹭鹏

内文设计:戚跃春

责任校对:卢维滨

装帧设计:张文化

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门大学 邮编:361005)

<http://www.xmupress.com>

xmup@public.xm.fj.cn

厦门创先彩印制版有限公司制版

厦门市新嘉莹彩色印刷有限公司印刷

(地址:厦门市前埔东路 555 号 邮编:361009)

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

开本:889×1194 1/28 印张:9 插页:2

定价:36.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

总序

· 林丹娅 ·

心心相印——《女缘》之缘

身为女性的我，始终活在女性的世界里，因此从来就不能抑制、也不会隐瞒自己对女性有着更深切的关注与偏爱。在人类性别文化的不平等语境中，女性所背负的从身体到精神的苦难，我感同身受；浸染其中而生成的各色陋习顽疾，我感同身受。然而，尽管如此，我仍然还是会看到女性的另一面：她们总是从斑驳陆离的文化影像中顽强地浮出，显示出与那永恒的自然同在的美丽与和谐，与那在任何境遇下都能显示出来的作为大写的人的智慧与能力。这个感受，几乎化为我的宿命——它注定我写下的第一篇文学作品关于女性，写下的第一部学术著作关于女性，现在，主编的这第一套丛书还是关于女性。这或许可以被表述为是我对性别话语成规的一个最明显的文化歧出，但我愿意更感性地把这种关系表达为这是我与女性血肉相连的一份缘。

一方水土养一方人，一样粮草养百样人。有着悠久文明历史的中国，幅员辽阔的中国，文化多样性的中国，必然产生极具内涵又各具奇妙的中国女性。正是她们，一方

面构成了中国地域人文文化中最具表现力与震撼力的有机部分；但另一方面，她们又总是笼罩在男权传统的文化视角下成为一个聊供观赏的“空洞能指”。因此，本套丛书的创意，意在通过对女性相知甚深的有缘人，拨开历史的云雾，岁月的尘埃，性别的偏见，地域的隔膜，把明明白白、真真切切、有血有肉、风骨绰约的各地女性，尽可能多角度、多层面地呈现出来。也因此，这套丛书所要突显的第一个特点是地域文化与女性所特有的生命形态、生存状态、生活姿态之间的特殊联系；第二个特点则是作者灵心慧眼所构成的独特视角对这种联系的观照、感受与解读。力求历史与现实兼具，中心与边缘兼顾，上下纵横，点面结合，从名门闺秀到小家碧玉，从乡野巧妇到坊间才女，从巾帼英烈到贤妻良母，从时尚白领到另类小资……或个体或群类，或日常或传奇，都有最贴近地域风味、最切合生命本真、最具个性风采的崭露。

这是一份有缘人的工作。也因为有了这份缘，本套丛书的第一批五位作者才会从天南地北聚集而来，以精美的文字与图片，呈现了他们缘自不同地域与视野中的女性。其实，能得到他们加盟这套丛书的写作，真是幸运。他们是那样富有才华、灵气与个性。写北京女子的李青菜，是典型的sohu一族，能做此行中人，当然是高素质人才，但她还是高到超乎人的想像之上，能干得不得了，现代生活的十八般武艺好像没有哪样是不精通不出彩的，玩车、驴行、烹饪、摄影、绘画、裁衣、剪纸……最最难得的是，她居然还像有品老辈人那样痴迷文艺，爱好写作，常在网上操练出没，并有本事害她的粉丝们不见其文一日有如隔三秋之感。也许真的是文

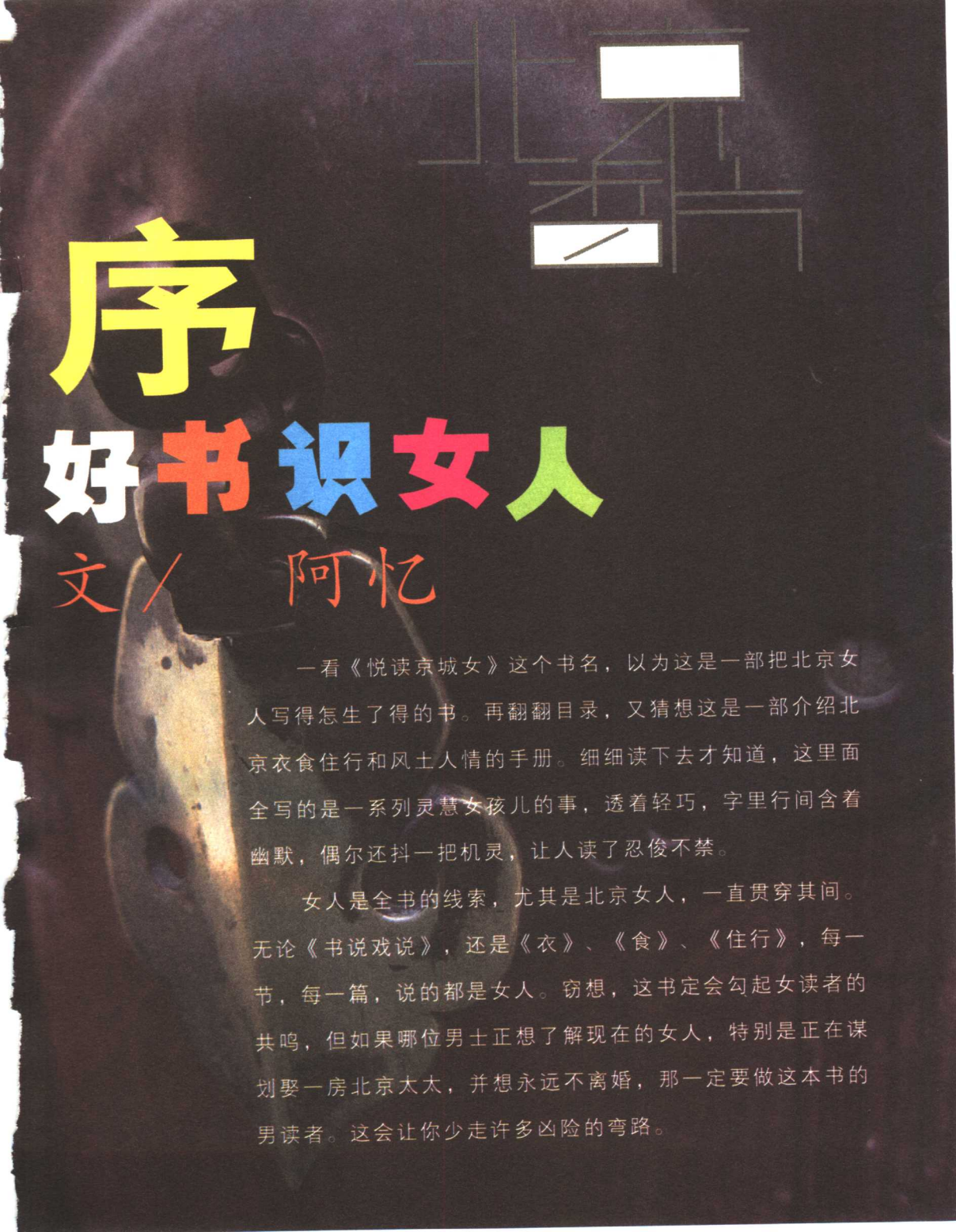
学让她不仅少年老辣、见多识广，还满腹经纶，既入得书香戏味又出得街面市井，诙谐、幽默、爽朗、麻利。读她的文章真是惊讶：那么地道的老北京的风味，竟然会让这么一个浑身后现代气息的小女子活生生得了真传，还传得卡蹦卡蹦脆，一丁点儿的磕绊都不打。写上海女子的孙佳妮，是文章出少年，早早就在全国新概念作文大赛中一连拿下两个一等奖，被保送到厦门大学读文学，毕业后现在在瑞士学管理。她是个地道的从上海石库门里走出来的女孩，聪明，灵慧，所受教养中西兼具，所擅长的文学与音乐似乎融为她生命的底色而不是职业。而上海这座国际化大都市所特有的梦幻与现实、艺术与生活相得益彰的流风，不仅造就了她独具个性的生活态度与生活方式，也浸染出她的不俗的眼光与品位。所以写起上海滩上的女性来，当然就是在写自己，纵然不能烛照全体，入木三分，却也是深得其中三昧的，有着旁人无法抵及的精到。写湖南女子的肖欣，是长沙颇有名气的才女记者。这块盛产辣子的土地，造就的似乎就是大起大落、大喜大悲、大红大绿的情绪色彩与文化格调。她的心上笔下，似乎饱蘸的也是这块大地的精气与豪气，刚性与柔情、韧性与认真劲。在她的恣意点泼挥洒之间，或慷慨悲歌，或缠绵悱恻，把潇湘女子的古往今来，写到酣畅淋漓。写江南女子的小雨，是个诗人，西湖边太多历史诗意的沉积，是她的天生。她几乎不能不走进这由几千年的江南雨编织而成的诗廊里，每一串水晶般的雨丝，每一滴玲珑剔透的雨珠，都是她笔下江南女子的精魂、命脉与形象。所以，她也几乎是不能不把江南女子写成现在这本书的

样子：清逸、灵性，既创造着，也感动着。写台北女子的徐学，长期身居与台湾岛一衣带水的厦门岛，写起台湾女子虽说是名副其实地隔岸观人，但数十年对台湾文化不懈精研的功力，却能使他耳聪目明，洞若观火，其神思妙笔，飞越于汪洋之上，穿梭于两岸之间竟毫无滞碍。所有的睿智与精辟、洞察与剖解，都是为了我们可以更真切地隔海遥望在水一方的她们……可以说，每本书的书写风格都与其所书写的地域女性一样，风格卓然，精彩迭出。而这些地方的女性也在作者们饱含才情与见识的描述中，得以从各有千秋与神妙的地缘、史缘、亲缘、情缘中浮出。而尤其令人惊喜的是，丛书的创意在他们的写作过程中完全化为他们自己的主观能动，他们几乎不能不做到这一点，正如其中一位作者的自白：我和这个群体一起生长在这里，我是她们，她们是我。我愿我所能知能解的，便是你将所能知能解的。这里所显明的，既是作者与这套丛书的有缘，更是作者与女性之间这份深刻的缘。

其实，作为人类全体中的每一个成员，谁又能与女性没有一份至情至性的缘呢。这一份份的缘，便如参天大树的根蔓与枝条，上下纵横伸向四面八方，无论是天空还是大地。当这些参天入地的根根缘须，终于都化为眼前这书籍的形式，在表达着她们缘起的时候，亲爱的读者，现在当你在悦读中，你也成为她们至为重要的缘中人。

是故，本套丛书以“女缘”命名之，寄托之，期待之。





序

好书识女人

文 / 阿忆

一看《悦读京城女》这个书名，以为这是一部把北京女人写得怎生了得的书。再翻翻目录，又猜想这是一部介绍北京衣食住行和风土人情的手册。细细读下去才知道，这里面全写的是一系列灵慧女孩儿的事，透着轻巧，字里行间含着幽默，偶尔还抖一把机灵，让人读了忍俊不禁。

女人是全书的线索，尤其是北京女人，一直贯穿其间。无论《书说戏说》，还是《衣》、《食》、《住行》，每一节，每一篇，说的都是女人。窃想，这书定会勾起女读者的共鸣，但如果哪位男士正想了解现在的女人，特别是正在谋划娶一房北京太太，并想永远不离婚，那一定要做这本书的男读者。这会让你少走许多凶险的弯路。

不光北京姑娘，这书对外省女性也有惟妙惟肖的诙谐描写。说准了，您就笑一笑；说得太重了，您就当是个善意的玩笑，不必过于计较。这是一个消费时代，智慧和聪明带给我们的愉快最为重要。翻看其中《金钗布裙不掩国色》，您可以看到这样的描写——北京老头儿到上海出差旅游很容易“黄昏恋”的，用一句俗语说，那就是“三步一个秦怡，五步一个白杨！”满街“细粉儿”的美老太太啊，说话也不像北京老太太那么冲，都像小姑娘似的嗲着咧。北京老头儿要是上天津看看就回心转意了，还是自己的老伴儿漂亮啊，天津卫的大娘们弯着腰还叼着烟卷儿——京津沪三地女性，神态逼真，活脱脱跃然纸上。实际上，哪一种女人都值得喜欢，就看您能喜欢得上哪一种。

全书语言风格，最让我一见如

故，特别是描写我也认识的女人，更是觉得又跟这女人见了一面。比如说，我的老师洪君彦和章含之生的那个女儿洪晃，说她是北京文化圈里英文、粗口儿、黄段子全面发展的著名女人，对她接受央视采访时没骂一句粗口儿没讲任何一个段子，作者表现出极度失望，声称“中央台真是不能随便去，什么样的才情都能给磨没了女王朔硬生给收拾成女干部。”这文字，入木三分，不让须眉，险些以为是王朔写的。

说实在的，女人写作，有时很难想得远，放得开，很容易受各种因素影响。我妹妹梨花飞雪，给凤凰卫视和央视写了好几个历史专题片和人物专题片，但思路还不够“开”，不够自如。我拿《悦读京城女》给她看，让她找上下大跨度勾联，她发来电子信，找到如下。在其中《张五可





打起羽毛扇》中，有“老阮妈是个媒婆，专业媒婆，拿着长长的烟袋，比星巴克吸烟区里抽圣罗兰的‘女假洋’更有看头儿”，人家把旧时代的媒婆与新时代的星巴克联在一起，足见联想能力之劲！她还找到《公主·驸马·逗闷子》一篇，由现代姑娘回娘家不空手，联想到1000年前辽国铁镜公主盗得金披箭。不管怎么说，能找到这些闪光点，进步就有可能。我建议梨花吾妹，今后思路放开有了更大出息，要分一半稿费给《悦读京城女》。

话归正传。北京百姓衣食住行上的俗事，大多数人不经意间全然淡忘了。而今，老舍死了，邓友梅老了，王朔不说话了，那就看看《悦读京城女》能不能把北京语态去粗取精，发扬光大。整好了，前辈开创的大好局面，当继续保持。回到《悦读京城女》，我真的很喜欢。它通过北京女人这条线索，结合女人身边的故事，给全书搭建了

一个很好的框架。而北京女人没有上海女人的嗲声嗲气，没有东北女人的豪放粗鲁。她们善良仗义，又不失儿女情长。她们打扮上不如上海女人入时，也不像东北女人那样妖艳。北京女人讲究舒适休闲，按《悦读京城女》的话说，北京姑娘不是现代版虎妞，她们拥有高学历，拥有体面的工作，小有智慧，清白透明，大多豁达地活着，不碍别人的事儿，也不和装腔作势沾上关系。对我这样一个以讽刺的笔触，写过《北京女人不讲情调毋宁死》的男人，此书是一个修正。

读罢《悦读京城女》，我对北京女人，多了一层厚厚的宽爱。

2005.1.26于北京昌平区天通东苑

实际上，各地女人的优点和缺点，北京女人兼而有之。但比起其他地方，北京女人最突出的特点是“讲格调”。在北京，男人们只要“三讲”就够了，但女人严格要求自己，是“四讲”。可以说，北京女人的优点和缺点，全部与讲格调有关。

钱钟书说过：“西洋化的婆子，比西洋婆子更难对付。”北京女人大部分都已西洋化了，因此给北京女人做丈夫，最难。像其他城市的女人一样，她要求你收入不菲。但光会挣钱还不行，还要有格调。你必须是那种听得懂音乐的有钱人，知道雅尼和陈美，最好还要知道一点儿老莫和老贝。能说起雅尼和陈美，你们之间便有了一般的交流。而如若你能大讲老莫和老贝，那才更过瘾，更能引起北京女人的崇拜，因为你说的术语她基本上听不懂，因此你有品位，有格调。你最好时常看看报纸的图书版，知道什么时候流行昆德拉，什么时候流行《廊桥遗梦》，什么时候流行《格调》，然后跟她们侃侃而谈。不过，侃这些东西，时间不能过长，只要显出你有格调就行了，不必强迫她们弄懂那些太复杂太艰深的东西。接下去，你应该说说有品位的衣服，有文化气息的餐馆和酒吧，哪个电影院正在放映美国大片，再说说国际上新出了哪种新式昆车。而且，你最好不要含着满嘴菜叶子说这些话，嚼东西的时候不要吧唧嘴，做手势时不得用女人的软动作。在大街上走路，你要

像护花使者一样，站在靠近车来车往的一侧。要是遇到哪
位马路杀手，错把油门当刹车，死的应该不是你。结婚后，
你最好别总是拿什么时候生孩子来烦她，她想什么时候生
就什么时候生，否则她会觉得你像贫下中农。在北京，如
果你对女人不亲不吻，只想单刀直入，你就等着离婚吧！

与一位讲格调的女人不期而遇，是一件赏心悦目的事
情，但如果天天跟她生活在一起，却是一个灾难，苦不堪
言。因此，北京女人实际上特别适合于做朋友，偶尔格她
一调，真是三生有幸，蓬壁生辉。她不像东北女人那样浓
施粉黛，穿着上虽然时尚，但却不算过火，所以走在大街
上，你不会让人觉得是招了妓。她不像上海女人那样精打
细算，也讨厌男人斤斤计较，甚至要做做样子，要求替男
人付帐，在这样的女人面前，男人们也变得爽气多了。她
也不像广东女人那样张嘴闭嘴全是生计问题，她居然关心
科索沃局势，喜欢听朱总理讲话，有时间还在网上聊聊
天。北京女人具备这些优点，便看不起其他地方的同类，
经常为男同志娶了外省女人而甚为担忧。独不想人家要是
娶了自己，会不会被自己累死。

即使是与她们交朋友，也要万分小心，因为北京女人
敏感而易变。如果她发现你的皮鞋上老是落满灰尘，这灰
尘实际上已长在了她的心里，她便不再想跟你一起上街，
拒绝你的亲昵。如果她在叫菜时，专门点诸如荷兰豆和西
兰花之类的素食，那你应该负责点肉食，并承担起爱吃肉
的罪名。她这样做，不是真不爱吃肉，而是为了表现超凡



脱俗。北京女人爱过洋节，所以你得知道情人节、母亲节、父亲节、万圣节、圣诞节都在什么时候，千万别拿她不感兴趣的端午节和重阳节来烦她。如果你对中国的老节日津津乐道，知道得太清楚，她会觉得你来自农村，土气未尽。对付北京女人，光是带她们逛马路和溜公园是不行的，她喜欢新奇的东西，喜欢昌平打靶场、十渡蹦极跳、枫花园汽车影院……你还要容忍她们时不常装扮出可爱的模样，嘴里蹦出两句极其简单的英语。

此外，还有一个大问题必须牢牢记住，你不能没有预约就闯入她的住处，这会让她尴尬万分。大部分北京女人的家居格调，并没有她们表现出来的那样高，相反颇为凌乱。她们有很多有格调的小玩意儿和家什，但这些东西的摆设却因为住宅拥挤而毫无秩序，而且其中夹杂着一大堆发卡和长筒袜。如果你撞见了她那当了一辈子工人的老爸，她甚至会无地自容，想推说是她的远房叔叔，昨天刚来北京。实际上，她打扮成有格调的样子，正是对家庭境遇的反抗，那是她的理想。可以说，讲格调的北京女人大多数不是因为格调是她的家族传统，恰恰相反，那仅仅是她的渴望。因此，你发现一个奇怪的现象，那就是凡是那些家族传统优越的北京女人，并不十分讲究格调，甚至穿衣都显得邋遢。钱钟书说西洋女人比西洋化的女人好对付，与这个道理如出一辙。西洋化的女人一举手一投足，都按照她们想像中的西洋化作风行事，因此常常有甚于纯粹的西洋女人。但如果你不让她这样做，还不如让她们去死。北京女人也一样，她们大多出生在没有格调的家庭，因此讲起格调来，未免有些刻意和夸张。但如果你想让她跟祖祖辈辈一样不修边幅，还不如让她们也去死好了，因为格调已是她们的宗教信仰。

1999年6月21日

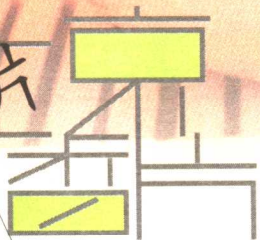
引子

香片， 北京香片

老舍先生在小说《二马》里有一个情节，北平城的老马先生带着儿子马威上伦敦逛西洋景，住在温都太太家里。温都太太问马威她们现在喝的茶叶叫什么名字，马威说这叫「香片」。温都太太嘟着嘴学：「杭便，杭便。」还问马威她学得对不对。怎么能对呢，那个「片」字念的时候必得加上「儿」音，英国老太太瘪着嘴，要能学得上来才算见鬼了呢。

老舍先生的《二马》是在20世纪80年代，现在没有人进茶叶店去买香片了。香片，现在都叫茉莉花茶。著名的营养保健专家洪韶光教授说北京人爱喝茉莉花茶不养生，专为喝个香而喝茶不如直接喝香油。北京人是不爱喝香油的，无论香油多么香。

说到喝香油，电视剧《我爱我家》里宋丹丹演的那个北京媳妇「和平」吹牛说她是和珅的后人：「你们知道我是谁吗？我也是有来头的，我们家多阔啊，我们小时候早上喝一大口香油我们吐了；我们再喝口牛奶，我们又吐了……」每回看都能让人笑得肚子抽筋。





不在北京住上半辈子，不会明白北京土著为什么放着上好的龙井、毛尖、云雾不喝而喜欢喝香片。在久居产茶区的南方人看来，只有不好的茶叶才会窖成花茶，北京人真是不懂茶的。

百从甜泉
老者玉
京或菜西
北的种京
前定花上
水子浇喝
来窝、能
自井服才
有从衣上
，是洗皇
好都来有
不，用只
水质水。
水甜苦饭
的和。作
的买的泉
京苦茶甘
北分挑泡
老水按来
姓用上清
街用的
水山

耐如吃成能聊
香时候，只片
茶（时掉）香
着人的割前莉
望旗台给明莱
巴的倒地“，
就茶帝刷的了
，好皇刷急起
水起在齐加不
好得）稼里喝
没喝人庄百也
茶本先杆八再
湖原的铁，
家“，”，了
人呢平”户想
有和落落地想
还“挂破里饕
百个“梦解
泡那了了在以

解人入上踏实拉壶情
明日，是北京湖踏实拉壶情
消食，是北滚水，踏实拉壶情
回甘，物美价廉，是北滚水，踏实拉壶情
第三遍耐喝，没有那么多讲究，是北滚水，踏实拉壶情
禁泡，没有那么多讲究，是北滚水，踏实拉壶情
第二遍生香，没有那么多讲究，是北滚水，踏实拉壶情
无味，没有那么多讲究，是北滚水，踏实拉壶情
第一遍无味，没有那么多讲究，是北滚水，踏实拉壶情
香片，第一遍无味，第二遍生香，第三遍回甘，消食明日，解渴解忧。久泡茶味不减，花香不退。喝香片，没有那么多讲究，是北滚水，踏实拉壶情

燕北气候恶劣，四季分明，多严寒、烈日、风沙。北京，没有万倾茶园，没有江南的雨丝风片、烟波画船、娥眉婉转，北京有太液秋风之高爽、居庸叠翠之壮阔、卢沟晓月之苍凉。香片，就像北京女人，八百年古都紫禁皇城下的平民女子，自珍自重、热情爽朗、真挚质朴。在玉殿金阶、柏影槐荫下长大，看尽皇权、人权的兴衰，你方唱罢我登场，烘烘然只是过眼云烟。北京女子暗想，嘿嘿，不如回家喝碗茶去。