

·中学生课外读丛·冯亦代 李文俊 主编



SHI JIE
SAN WEN JING PIN

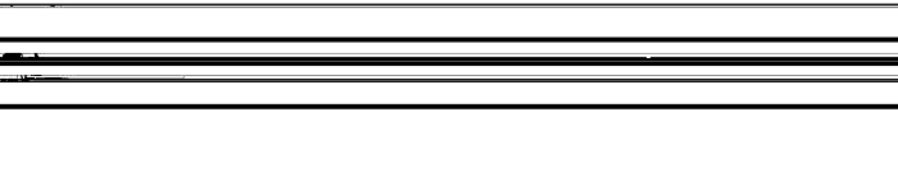
世界散文精品

ZHONG XUE SHENG
KE WAI DU CONG

陶 洁 编选

陕西人民出版社

SHI JIE JING PIN



《中学生课外读丛》。

冯亦代先生是享誉中外的著名翻译家、作家及出版家，著有《龙套集》、《听风楼书话》等，他现为国内几个有影响的杂志——《读书》、《译林》、《中国翻译》、《群言》的编委，曾任第六、第七届全国政协委员。李文俊任《世界文学》主编，现为中国社会科学院外文所编审，学术委员，著有《妇女画廊》等书，译有福克纳的小说多种。冯亦代先生和李文俊先生合作主编这套丛书，可谓珠联璧合。他们深厚的学术修养和严谨的治学态度，使这套选本达到了一个比较高的水准。

各个分册的编选者也是国内的名家。方成自不待说，是大家熟悉的大漫画家；邹荻帆是中国现代著名作家，早在抗战时期，他就以“七月诗人”蜚声文坛。在现在出版的多种版本的《中国现代文学史》上，都毫无例外地记着一笔；束沛德是中国作协书记处书记，国际儿童读物联盟中国分会执行委员，写有儿童文学评论著作多种；陶洁女士是北京大学英语系主任，国内有影响的学者；刘锡诚是中国文学艺术界联合会研究员，中国当代文学研究会副会长，著有《中国象征辞典》、《原始艺术与民间文化》等，并有多种译作问世。这样多的名家关心我们这套书的出版，热情地参加编选工作，使我们感到高兴，感到踏实，越发对出好这套书充满了信心。

方成先生编的《世界幽默笑话精品》，他自己配有插图。其他的几本，我们约请张长锁、徐炜同志画了插图。目的都是为了适合中学生的阅读特点，使全套书做到图文并茂，版面活泼。

这套书终于同广大的中学生朋友见面了！但愿它能受到大家的喜爱。

1994年8月

《中学生课外读丛》序

冯亦代

两年前的一天，柳萌给我电话，告诉我陕西人民出版社要出版一套文学精品丛书，是专门给中学生或对文学有兴趣的青年读的，预备选出一批散文、寓言、童话、民间故事、幽默笑话和抒情诗各文种的专辑。当然，世界的文学宝藏浩如烟海，不能尽读，所以要选精品，但使这一系列丛书仅限于精品，事实上也不可能，只能选精品于万一。可是这样做可以方便读者，免得他们要各处找书而不知其门径。他已约定了某几位专家来作这一系列丛书的编选工作，但还缺少提纲的人，他自己则因还有其他任务，分不开身，约我担当起来。我自然愿意为青年读者和出版社效劳，但是我毕竟年已耄耋，精力有限了，柳萌是十分体贴人的，他怕我为难，所以他要求我再请一位志同道合的人，共同将这一责任担负起来。我便提出了李文俊，他同意去约请。幸而柳萌有这样的考虑，使我与老友文俊有这次愉快的合作，这也是编辑工作中的一段佳话。我在这里向柳萌和李文俊表示感谢，没有他们的帮助，这套《世界文学精品系列》是成不了事实的。

精品系列各个专题的选家，都是某一方面的精英之士，在国内也可以认为是专家。他们不但搜集和阅读了许多原作，而且经过研究和考虑，选出那些可以称为精品的材料。而且在选择之后，还附了一篇有足够分量的序言，对各种系列的精品的历史渊源和入选标准，都加以阐释。所以读者既可以看到选材，而且可以知道某种文体的来龙去脉，有助于读者今后进一步地阅读和研究。

这套精品系列的题目和选家：

束沛德 世界童话精品

陶洁 世界散文精品

邹荻帆 世界抒情诗精品

刘锡诚 世界民间故事精品

方成 世界幽默笑话精品

但是我们并没有用精品系列这个书题称呼这部选辑，而是用了《中学生课外读丛》。原因很简单，因为各种精品即在我国，也已车载斗量，遑论世界，这是我们的财力和能力做不到的。这样的例子很多，譬如众所周知的明《永乐大典》或清《四库全书》或最近成书的《中国大百科全书》，那是花了多少人力、多少时日才得完成的。这是国家的事业，我们的精品系列不能与之比拟。

其次，我们把这部丛书命名为《中学生课外读丛》，也是名副其实的。因为我们出版的目的，即在贡献一套启蒙的读物，而不作高深与完全的研究，这样可以使有志于文学事业的青少年能摸索到一些进身之阶，为他日跻身于文学殿堂作一准备。不但对世界的知其大略，对我国的也能有所见识。这就是这套丛书的唯一宗旨。希望我们能达到这一目的，那样，也就完成了

一番作为。

陕西人民出版社编辑要我写一篇介绍，我就记下了这些创意和经过。当然所选的内容是否完全能称作精品，则有待于各方专家和读者的批评指教，因为我们为学识所限，只做了些起码的工作。

1993.6.12 七重天

序 言

陶 洁

有位小说家告诉我，改革开放以来，人们没有时间看小说，现在是散文的时代了。我觉得这是件大好事。一个人可以不读小说，不看剧本，不朗诵诗歌，但必须读点散文，因为散文可以帮助我们了解世间人事和山水风情，认识社会人生，汲取丰富的知识以充实心灵，提高文化修养和审美情趣。对于中学生来说，多读散文不仅可以开阔视野，提高文化知识、思想见解和道德情操，还可以懂得写作的方法和道理，扩大词汇，增加文采。我至今记得我在中学时代如饥似渴地阅读背诵朱自清、谢冰心和高尔基、罗曼·罗兰的文章，拿着小本摘抄妙语警句的情景。在大学里，我上过张谷若先生教的英语写作课。张先生常常在命题前先让我们读几篇跟题目相近的散文。渐渐地，我领悟到读散文跟写作之间的关系有点像那句讲诗歌写作的老话：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”

散文的种类有叙事、议论、抒情之分；形式可以是书信、日记、短评、杂感、回忆、游记、小品、随笔甚至速写、通讯等等。至于

在艺术上，有刚劲犀利的、有淡泊宁静的、有幽默风趣的、更有深沉哲理的，可以说是五彩缤纷，美不胜收。中国的散文历史悠久，几乎可以说是随着甲骨文一起诞生的。西方的散文起源较晚，一般认为，法国伦理学家蒙田是这一文体的创始人，他在1580年出版的《尝试集》是欧洲散文的开端。然而，无论中外，作家文人都爱写散文，老百姓也都爱读散文。对于作者，散文的文体灵活多变，既可以叙事描写也可以议论抒情，既能够托物言志借景寄情也能直抒胸怀纵论天下大事人生真谛。对于读者，优秀的散文内容真实，文字朴素自然，篇幅短小而意境深远，可以从中获得愉悦、启迪或美的享受。即使是二十世纪的今天，在生活节奏大大加快，社会高度商业化，电视电影、新闻报道和广告冲击一切的形势下，散文仍然表现出顽强的生命力，给现代人提供置身社会面对现实从自己的体验出发进行思辨探索的表达形式。

90年代仿佛要成为散文的时代。晚报、副刊、周末版，甚至日报，首先为散文提供天地，名家高手纷纷出面筹建兴办散文刊物，出版社也争先恐后地出版散文丛书或丛刊。然而，在这场热浪高潮中，中学生的审美趣味和阅读需求似乎被忽略了。为此，我们编辑了这本集子，收了中外23个国家的56位作家的散文。这些作家多半是蜚声国内或世界文坛的语言大师。所收的文章也大多为脍炙人口的名篇佳作。这55篇文章，无论在题材体裁还是风格技巧方面，包括的范围颇为广泛。同样是议论，里科克的《闲人幸福吗？》和龙应台的《正面看西方》可以说都发乎自我而归于大我，但却风格殊异。前者幽默风趣，嘻笑声里带着挖苦和鄙视，用笑的语言表达作者的人生哲学；后者侃侃而谈，态度鲜明，用严密的逻辑和论证来说服读者。同样是探讨人生意义，门肯的《致威·杜兰特书》直截了当，言词逼人而范；戴克的《一

撮黏土》则含蓄委婉，侧重象征意义。考虑到中学生接触较多的是师长亲友，我们选了一些关于父母亲、老师和朋友的人物描写。篇章较多却并无雷同之处。伍尔夫以精确的观察和回忆评价亡父一生的功过与优缺点。拉格奎斯特用一段温馨的回忆描绘了童年时代和父亲一起度过的美好时刻。怀特却是从带儿子出游回想自己小时候同父亲去湖上游玩的情景，用自己既是父又是子的双重身份对比今昔缅怀流逝的岁月。丰子恺的《给我的孩子们》写出了天下父母对儿女的一片真情；陈若曦调侃自己的《我儿子的母亲》恐怕也真实地反映了做儿女的对父母亲既爱又嫌的无奈心情。童年是幸福的，但童年并不永远都是欢乐的。黑塞的《童年轶事》便叙说了少年时代一个小朋友之死所带来的迷茫和失落。

无论是大地风物的描绘还是社会生活的写照，无论是时代声音的记录还是人生情感的抒写，散文都要求一个“真”字，要求作者说真话，叙真事，写真情，用亲身的感受来感染或启迪读者。另一方面，散文又要求作家把深刻的思想，美好的情怀用生动的画面表现出来，创造一定的意境以唤起读者丰富的联想。为此，在语言方面，散文要求言简意深，隽永优美而又朴素自然。这一切正是我们选材的标准。池田大作、乌尔法特、纪伯伦的文章充满警句格言，哲理深邃，耐人寻味。东山魁夷笔下的自然饱含静谧、柔和与淡淡的忧伤，智利女诗人米斯特拉尔眼中的自然却雄伟刚健，生气勃勃。聂鲁达的《爱》、柯罗连科的《火光》和严文井的《一朵淡紫色的小花》篇幅虽短而文笔清新，感情纯真，使人有美的感受。其他的文章也多半诗情画意，字字珠玑，读来真是无上的享受。

在浩如烟海的散文艺园里采珍珠，拾贝壳，实在不是一件容

易的事。为了使这本集子更贴近生活，我们决定以20世纪为主，不选收19世纪以前的诸如蒙田、培根等大师。为了使集子有些新意，我们也尽量少收或不收中学生已经熟悉的或各种丛书大多采用的如《背影》、《荷塘月色》等名篇。我们希望我们的选集反映一定的时代气息。《正眼看西方》写的是台湾，但在改革开放的今天，对大陆青少年恐怕也有参考价值。孙犁的《小贩》、汪曾祺的《故乡的食物》描述了变革社会中将要消失或已经消逝的文化现象，还是值得了解知晓的。中学生也许对拉美、非洲、和中东作家比较陌生。他们的文章为我们展示了跟欧洲国家不同的一种域外风俗和异国情调。有的散文中所流露的对独立自由的向往和自强不息的精神对我们来说还是十分熟悉的，也带有振奋人心的作用。中学时代是做梦的时代。但愿人人都像赵玫那样执著地追求美好的梦想而不再经历幻想破灭的痛苦。优秀的散文总给人展示广阔的境界。我们真诚地希望这个集子能给读者带来一些启示或乐趣。

1993. 1. 14 北大承泽园

目 录

日本○

- 我的百花故事(选译) 壹井荣(1)
听泉 东山魁夷(6)
友情 池田大作(9)

印度○

- 新月集(选四首) 拉·泰戈尔(14)

阿富汗○

- 生活·生命之曲 乌尔法特(18)

黎巴嫩○

- 散文六则 纪伯伦(21)
小脚夫 陶菲格·尤素夫·阿瓦德(25)

瑞典○

- 父亲与我 派·拉格奎斯特(28)

俄苏○

- 门槛 伊·屠格涅夫(33)

- 火光 符·柯罗连科(35)
蜘蛛 米·米·普里什文(37)
米哈伊洛夫斯克小树林 康·帕乌斯托夫斯基(39)

波兰○

- 夜宿山中 雅·伊瓦什凯维奇(52)

德国○

- 童年轶事 赫·黑塞(59)

奥地利○

- 从罗丹得到的启示 斯·茨威格(80)

英国○

- 我与绘画的缘分 温·丘吉尔(83)
怕难为情的父亲 罗·林德(88)
我的父亲莱斯利·斯蒂芬 弗吉尼亚·伍尔夫(94)
梦 约·博·普里斯特利(100)

爱尔兰○

- 贝多芬百年祭 伯纳·萧(103)

法国○

- 悼念乔治·桑 雨果(109)
塞纳河岸的早晨 法朗士(112)
沙漠 安·纪德(114)
年轻的母亲 保·瓦莱里(117)
最后一次的炉火 迦·高兰特(119)
马尔卡 弗·莫里亚克(123)
贝壳小记 弗·蓬热(126)

西班牙○

- 柏拉特罗与我(三则) 胡·拉·希梅内斯(129)

埃及○

富有创造力的美…………… 迈哈穆德·台木尔(132)

坦桑尼亚○

夏巴尼随笔选…………… 夏巴尼(135)

加拿大○

阔人幸福吗? …………… 斯·里柯克(140)

入世思源…………… 玛·劳伦斯(147)

美国○

一撮黏土…………… 亨利·范·戴克(155)

致威·杜兰特书…………… 亨·路·门肯(159)

再到湖上…………… 爱·布·怀特(163)

哈克贝里·费恩一百周年仍生机勃勃…… 诺·梅勒(170)

尼加拉瓜○

笑声…………… 鲁文·达里奥(179)

哥伦比亚○

乡村前奏曲…………… 爱·卡·卡尔德龙(181)

智利○

墨西哥素描(两则)…………… 加·米斯特拉尔(187)

归来的温馨(外一章)…………… 聂鲁达(190)

阿根廷○

散文两题…………… 博尔赫斯(194)

乌拉圭○

航船…………… 何·恩·罗多(197)

中国○

秋天的况味…………… 林语堂(200)

猫…………… 郑振铎(202)

给我的孩子们·····	丰子恺(207)
林奶奶·····	杨 绛(211)
小贩·····	孙 犁(218)
瞬间·····	冯亦代(221)
一朵淡紫色的小花·····	严文井(224)
故乡的食物(两则)·····	汪曾祺(226)
好一朵木槿花·····	宗 璞(231)
我儿子的妈妈·····	陈若曦(234)
我的第一位老师·····	高瑞泉(243)
正眼看西方·····	龙应台(249)
丑石·····	贾平凹(254)
别梦依稀·····	赵 玫(257)

我的百花故事(选译)

〔日本〕壶井荣◎肖肖译 钱稻孙校

○报春花○

路过花店，檐头底下见到一盆报春花，不觉拿上手里来欣赏。这不是因为在东京这样的闹市里，见到报春花，觉得真稀罕，而为的是我怀恋起很久以前，孩子的时候，在家乡的山野里见惯的报春花。花店老板娘以为我要买，出来招呼，我只得道歉说，回来买吧，就走开了；可是萦回着报春花，追慕我母亲的声音，往事有如泉水一般涌上心头来。

母亲有时背着柴禾，有时背着茅草，老是在傍晚的山路里，迈着急步回家。现在我才领悟到：看来总是那么轻快的脚步，全是为了惦记家里等着吃奶的婴孩。母亲这样在山路上奔走，直到她累倒下来的前一天。

每天母亲从山上或是地里回来，我总哄着饿得哭闹的小妹妹，在半路迎上去。刚到地藏仙跟前，母亲就“哦，哦”喊着，加快一步赶过来了。有时妹妹哭得厉害，母亲等不及到家，就把背子往地边石帮上一靠，急忙解开胸襟。她舔湿了指头，一揉那肿胀的乳房，就像水枪似地滋出奶来，娘儿俩都乐得欢笑起来。母亲

的皮肤真白，通年脸色晒得像小麦，却这么肌理细腻，柔软得好像糯米饽饽。也许只是乳房，我怎么也不信母亲全身都是这样的。因为母亲的奶水尽管足得像水枪似地滋出来，但她背子里却老插有一株报春花；而村里人叫它作荷克理的报春花，乃是治皱裂口子的灵药，母亲也爱用它。

不仅是我母亲，所有穷苦的山农渔户人家的主妇，每逢好天，一年里多一半日子都在山里地里过。只是偶然去拉个大网，才吃上一口有蛋白质的东西，全靠身体做本钱的主妇们，一个劲儿光是消耗着肉体。我那生孩子过多的母亲，更是瘦得油枯脂干的，一过夏天，就常年价闹起手脚裂口子来。尽管奶足得像水枪似地滋出来，但凉风一起，就得防护脚心，从冬月、腊月，直到正月、二月，四十岁的母亲便痛得直喊阿唷哇。用什么治呢？便是这报春花了。把报春花的球根捣烂，剔去筋，和饭粒儿捏，捏到发粘，填进裂口里。

“瞧，有娃娃的嘴那么大呀！”

母亲常这么夸张她的皱裂口。她用荷克理填满手脚上张开的好些“娃娃嘴”，从纸拉门上撕下一小块、一小块的纸来贴在上面，母亲的脚跟就成了纸糊的了。

皱裂口也是个预报气候冷暖的东西。

“说不定要下雪呢，今儿晚上裂口痛得厉害哩。”母亲这样说。

操劳，操劳，一辈子非得辛辛苦苦操劳不能生活过来的穷苦母亲，尽管手脚上的裂口里渗出血来，母亲的乳房还是光滑的，难道所谓母性就是这样的么？母亲得了脑充血躺下来的时候，她的第十个孩子还没有离奶呢。她气得捶打着半身不遂的手脚，好像就是手脚犯了罪，不住地叨咕：

“这只手，这只脚，竟不听我使唤了，多么气人呀！”

母亲躺得日子多了，她的手脚也变得好看了，好像贵族小姐似的，她从此倒不再同荷克理打交道了。

如今，已经过了三十多年的岁月。我偶然在东京大街上发现了报春花，不由回忆起把它叫作荷克理的往日，想到母亲在抚养十个孩子的岁月里不知道牺牲了多少报春花的生命，然而我正如面对了我那穷苦的母亲，不禁对报春花发生了亲密的情感。

○ 蒲 公 英 ○

“提灯笼，掌灯笼，
聘姑娘，扛箱笼；
……………”

村里的孩子们一面唱，一面摘下蒲公英，深深吸足了气，“甫”地一声把茸毛吹去。

“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼，甫！”

蒲公英的茸毛像蚂蚁国的小不点儿的降落伞，在使劲吹的一阵人工暴风雨，悬空飘舞一阵子，就四下里飞散开，不见了。在春风弥漫的草原上，孩子们找寻成了茸毛的蒲公英，争先恐后地赛跑着。我回忆到自己跟着小伴们在草原上来回奔跑的儿时，也给孩子一般的小儿子，吹个茸毛给瞧瞧：

“提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼，甫！”

小儿子高兴了，从院里的蒲公英上摘下所有的茸毛来，小嘴里鼓足气吹去。茸毛像鸡虱一般飞浮着，四散在狭小的院子里，有的越过篱笆飞往邻院。

一旦扎下根，不怕遭践踏被蹂躏，还是一回又一回地爬起