

高中

语文

第一册

主编 杨振贤

自  
读  
课  
本

山东教育出版社



PDF



# 序

《高中语文自读课本》是供烟台市“高中语文创造学习实验”使用的课外阅读基本教材。这套教材以人教版高中语文课本阅读要求为选文、设题的依据，内容以文学作品为主，兼及历史、科技类文章，旨在促进学生创造性学习与应用能力的提高，其编辑指导思想是很有新意的。

《普通高中语文课程标准(实验)》非常强调文学教育。据此，广大语文教师在教学中，结合课文的特点，或突出人文精神，或强化情感陶冶，或侧重美学鉴赏，这些做法对学生整体语文素养提高很有帮助。在我看来，文学教育有利于学生创造性思维的培养，因为文学作品主要以形象感人，最易于唤起人们的联想与想象，进而诱发创造性思考，因而需要人们分外予以关注。

对此，著名的已故语文教育家张志公先生曾作过这样的分析，他指出，列宁喜欢托尔斯泰的作品，他评论托尔斯泰比文学评论家还出色；





爱因斯坦喜欢文学；拿破仑出征，骑在马上还要读歌德的诗歌；毛泽东喜欢读书，他本人就是伟大的诗人，他说《红楼梦》不读五遍没有发言权。这些伟人的思想境界犹如天马行空，极富创造性，而文学作品的写作也是海阔天空的创造性思维。读者与作者的思维路子合拍了，发生了共鸣，就会迸发出智慧的火花。

时下，为了培养知识经济所需要的人才，各门学科都在积极探索培养学生创造意识与创新能力的途径。烟台市结合语文学科的特点，两年前就提出了“高中语文创造学习实验”，有多所学校参加，现已积累了丰富的实践经验，这是一个很好的开端。

在《高中语文自读课本》即将出版之际，我说了上面的一些话，无非觉得这项实验研究前景广阔，加强文学教育势在必行。因为一切创造性活动都是从创造想像开始的。我衷心祝愿“高中语文创造学习实验”课题研究更上一层楼。

陈金明



# 致读者

## 博览——开发自我的金钥匙

人和动物最大的差别是有一双会劳动的手，人手之所以灵巧是因为有一个很聪明的头脑。

每个人头脑里都蕴藏着几乎是无穷的智能——然而，不把它们开发出来，在实践中就如同没有。

开发自我！不要辜负父母给你的头脑，不能愧对大自然赐给人类的天赋。

### 二

课文不过是别人开发自我的某些成果的示例，老师不过是帮助你开发自我的导师和诤友。

蕴藏在头脑里的智能潜力，从根本上说，只有自己去开发才能获得最佳效果，借鉴别人的经验，聆听师长的教诲，都是为了走好自我开发之路。





## 三

开发自我的渠道很多,然而什么渠道都取代不了学习语文这条最重要的路途。

从语文入手,开发自我的天地最广阔,而且,其他渠道也几乎都不可能离开语文的配合与辅助。

## 四

有谁见过知识浅薄、思想贫乏、形象苍白、情感空泛的精品名篇?优秀作品长留在人们心中的不是字词句法、段落大意、写作特点,而是新颖的知识、深刻的思想、动人的形象、真挚的情感。

语文不只是字词句篇语修逻文和林林总总的表达方式、读写常规。语文的灵魂是内容而不是形式,是精粹的内容使准确、鲜明、生动地表达它们的语言形式具有生机和魅力。只有知识丰富、思想深邃、情感纯真的人才能真正感悟到语言艺术的精髓。

形式永远只能是内容的外衣。无皮焉附毛,无米何成炊?千万不能把自己训练得只会造标准句,只会搞写模式文之类的文字游戏!要睁大眼睛看世界,开启心扉探真伪。看吧,读吧,听吧,想吧,说吧,写吧……如果心灵深处经常会萌生出一些不吐不快的感想和情绪,那就标志着你在学习语文之路上已经留下了坚实的足迹。

## 五

外面的天地很精彩,现在的世界变得快。每天都有新事物,到处都有新发现。观念时时要更新,认识处处要发展。世象杂陈,世人杂言。每个人都要学会自己去看,自己去想,自己去判断,自己去实践。父母可以教孩子迈步,却不能代替孩子走完人生路。嫩苗出土自经风,幼鸟离巢搏长空,18岁成人好年华,自理、自立、自强亦在阅读中。

要做合格现代人,就要跟着时代转,若想成就大事业,必须认



识超前有远见。

现在怎么办？博览，博览，再博览！

编者



# 目 录

## 一 独特的视角

- 1.《孔乙己》:在过去与未来之间 ..... 秦林芳(1)
- 2.淤泥与莲花 ..... 李 劼(9)
- 3.从“毒奶酪”说起 ..... 叶大春(11)
- 4.演讲三分钟 嘲笑变掌声 ..... 马能源(13)
- 5.忍受快乐 ..... 毕淑敏(16)
- 6.论教师这个职业 ..... 周 涛(20)
- 7.剑客 ..... 胡榴明(23)
- 8.洞庭一角 ..... 余秋雨(27)
- 9.假如没有唐僧 ..... 肖 子(33)
- 10.“钱”与是非 ..... 曾敏之(35)
- 11.讨厌完美 ..... 郑晓江(39)
- 12.话说“江湖味儿” ..... 赵无眠(42)
- 13.杞人忧天倾——眺望 21 世纪 ..... 白 桦(49)
- 14.捧死人的不偿命 ..... 李建永(55)
- 15.极致 ..... 邓 刚(58)
- 16.善用能人者属大能 ..... 傅剑仁(61)





## 二 开阔的视野

17. 中国西部 ..... 朱增泉(65)
18. 美国两个无底洞 ..... 周 愚(70)
19. 改变人类命运的犹太三星 ..... 卞毓方(74)
20. 怎样写信 ..... 黄为忻 编译(79)
21. 哲学家的诡辩 ..... 唐 平(81)
22. 开卷如开芝麻门 ..... 余光中(83)
23. 苏东坡的读书轶事 ..... 陈伯安(90)
24. 萤火虫 ..... 贾祖璋(93)
25. 网络文学的兴起与发展 ..... 王 强(96)
26. 细说磁悬浮列车  
..... [美]詹姆斯·特拉菲尔(100)
27. 茅于軾点击入世精髓 ..... 胡忠华 高祥森(108)
28. 21 世纪的知识究竟是什么 ..... 郑新蓉 易 进(111)
29. 纪念傅雷 ..... 施蛰存(116)
30. 草原落日(外一篇) ..... 畅 岸(120)
31. 中国风景个性 ..... 余树森(126)
32. “收银机原理” ..... 章 明(130)
33. 甲子谈鼠 ..... 夏 衍(133)
34. 水母 ..... 汪曾祺(137)
35. 悬空寺 ..... 柴福善(142)
36. 中国现代文人的穿着 ..... 张 放(144)

## 三 深刻的寓意

37. 珍珠项链 ..... 伍 泽(149)





38. 催魂铃 ..... 余光中(152)
39. 人可以最大限度地逼近真实 ..... 毕淑敏(158)
40. 朋友 ..... 刘汉俊(162)
41. 白天鹅的记忆 ..... 从维熙(165)
42. 彩色的联想 ..... 罗兰(168)
43. 平静的自然 ..... 伍恒山(171)
44. 往远处看 ..... 周仲明(174)
45. 泪的重量 ..... 林希(177)
46. “情中景”和“景中情” ..... 李剑国(183)

#### 四 巧妙的构思

47. 我若为王 ..... 聂绀弩(186)
48. 精神的三间小屋 ..... 毕淑敏(189)
49. 假如我有九条命 ..... 余光中(193)
50. 从一道智力题说起 ..... 蔡纪真(197)
51. 甘地遗言 ..... 余秋雨(200)
52. 上帝创造母亲时 ..... 爱玛·本贝克(203)

#### 五 撩人的情趣

53. 农家早晨 ..... 谢子安(205)
54. 听听那冷雨 ..... 余光中(210)
55. 纯情山水 ..... 韩静霆(216)
56. 音的世界 ..... [日]宫城道雄(219)
57. 醉尉街 ..... 叶公觉(224)
58. 茶瘾 ..... 陈菲(227)
59. 老北京的春节 ..... 舒乙(230)



60. 薯忆 ..... 杨闻宇(233)  
61. 山中听水及鸟 ..... 瘦谷(238)  
62. 明月清泉自在怀 ..... 贾平凹(243)  
63. 托起草原 ..... 潘岳(246)  
64. 故乡的燕子 ..... 周长海(251)

## 六 人生的感悟

65. 上山的和下山的 ..... 陆文夫(256)  
66. 谈静 ..... 张秀亚(260)  
67. 自我中心主义与围城情结 ..... 苏简(265)  
68. 故乡在远方 ..... 张抗抗(268)  
69. 倾听滴水 ..... 何羽(271)  
70. 秋天的生辰 ..... 丁建元(275)  
71. 关于记忆 ..... 王黎明(280)  
72. 英雄与小人——读《水浒》断想 ..... 海龙(284)  
73. 风格散记 ..... 王蒙(288)  
74. 让我许个愿 ..... 叶细细(301)  
75. 生命是井 ..... 陆星儿(305)  
76. 水从天上来 ..... 陈蔚文(308)  
77. 人啊,人 ..... 邵燕祥(311)  
78. 富兰克林悟出的人生哲学:先控制自己,  
才能控制他人 ..... 王笑东(314)  
79. 在“不要回击”与“回击”之间——父母给我的教益  
..... [美]罗伯特·T.清崎 莎伦·L.莱希特(318)  
80. 永恒的感召 ..... 曹意峰(322)



## 七 古人的心迹

81. 学记(节选) ..... 《礼记》(325)
82. 登西台恸哭记 ..... 谢 翱(328)
83. 西湖七月半 ..... 张 岱(332)
84. 登大雷岸与妹书 ..... 鲍 照(334)
85. 上枢密韩太尉书 ..... 苏 辙(337)
86. 管晏列传 ..... 司马迁(339)
87. 与陈给事书 ..... 韩 愈(342)
88. 召公谏厉王止谤 ..... 《国语》(344)
- 编后 ..... (346)



# 一 / 独 / 特 / 的 / 视 / 角

## 1.《孔乙己》：在过去与未来之间

秦林芳

《孔乙己》写于《狂人日记》之后、《阿Q正传》之前。不管是在发表的当时，还是以后，它似乎也未曾产生过如《狂人日记》《阿Q正传》那样的巨大影响。但是，这篇只有两千多字的《孔乙己》却是《呐喊》集中鲁迅最喜欢的一篇。1923年《呐喊》结集出版后，有人问及其中哪一篇最好时，鲁迅坦然承认他最喜欢《孔乙己》。时隔十多年以后，鲁迅在编选《中国新文学大系·小说二集》时，又称《孔乙己》等小说“是显示了‘文学革命’的实绩，又因那时的认为‘表现的深切和格式的特别’，颇激动了一部分青年读者的心”。

鲁迅为什么对《孔乙己》情有独钟？在我看来，《孔乙己》既深刻地表现了作者的现实批判意识，又巧妙地寄寓了作者对现实的超越意识，表达了对人类共同命运的终极关怀。换言之，在《孔乙己》中，鲁迅是“拿着往事，来说明今事，来预言未来的事”。孔乙己这个人物自然属于过去，但《孔乙己》这篇作品却属于现在，属于未来。它横跨在过去和未来之间，关怀着人类的现实处境和终极命运。

从题材上来看，《孔乙己》写的自然是往事。它巧妙地采用了



第一人称限制叙事视角，“把叙述委托给一个虚构的人物去进行，他本身也以第一人称来叙述”。这个“虚构的人物”就是鲁镇咸亨酒店里十多岁的小伙计“我”。“我”既是旁观者，又是事件的参与者。从“我”这一视角出发，孔乙己纯然是一个喜剧人物；他自身的言行，他与周围的环境充满了不协调。

孔乙己刚出场，就显得特殊：他“是站着喝酒而穿长衫的唯一的人”。按照酒店的老例，在柜台外面站着喝的多是做工的短衣帮，而穿长衫的上等人则应踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐着喝。孔乙己已经失去踱进房子里去的资格，却仍然没有忘掉自己“读书人”的身份，不肯脱下那件又脏又破、“似乎十多年没有补，也没有洗”的长衫。这样，孔乙己对于“穿长衫”来说，成了异类；对于“短衣帮”来说当然更不是同族——他成了一个无依无傍、不入流、不协调的存在。独特的身份使他既不能仕进为官，又不愿靠抄书“换一碗饭吃”。他没有交上进学仕进的好运，却得了好喝懒做的官僚恶习。这样，他也就只能“做些偷窃的事”，因而常常遭人毒打，致使满脸“皱纹间时常夹些伤痕”。明明成了窃贼，他还狡辩“窃书不能算偷”。孔乙己浑身的矛盾、不协调，使他成了一个喜剧人物，他的出现常常使“店内外充满了快活的空气”。当然，孔乙己性格里也有一些善良的因素，如热心地教“我”识字，分茴香豆给孩子们吃。但在第一人称限制叙事中，孔乙己的热心中又有迂执（“我”不要他教，他偏要教），“大度”中又有吝啬（分茴香豆给孩子们每人只有一颗）。因而，“我”的反应是“又好笑，又不耐烦”；而那一群孩子也是在其“多乎哉？不多也”的俗语中发笑走散的。孔乙己性格中的这些因素仍然是矛盾的、逗人发笑的。

由此可见，在第一人称限制叙事及其情感评价中，孔乙己是一个引人发笑的喜剧人物。顺承限制叙事者“我”的情感态度，在笑声中，我们不能不追问：性格本也不乏善良的孔乙己为什么会成为一个浑身充满矛盾的喜剧人物？显在的答案是：封建科举制度戕害了他的精神，是封建等级制度扭曲了他的人格；鲁迅从“我”的视角出发刻画孔乙己的喜剧性格，其意首先就在把封建制度这一人



生无价值的东西撕破给人看。应该说,这一答案既符合文本的实际,也是符合作者的思想实际的。鲁迅创作本篇的时候,正是听从革命的前驱者的命令而大声呐喊的时候。本篇所流露的强烈反封建的热情,正体现了鲁迅鲜明的启蒙精神。

从以上分析中,我们不难看到,《孔乙己》是一篇具有强烈现实感的作品。它“拿着往事”是为了“来说明今事”,是为当时反封建斗争服务的。但是,一部优秀的文学作品在具有强烈现实感的同时,还必须表现出那种既来源于现实又超越于现实的对人生、对命运的形而上的普泛性思索。如果一部作品缺乏这种思索而仅有现实性的话,那么,一旦作品中的“现实”演变为历史后,作品本身也将成为明日黄花,与光阴偕逝,与“现实”偕逝。为什么《孔乙己》为作者自己所喜爱,并且赢得不同时期、不同社会、不同国度的读者的喜爱?原因就在于:它在具有强烈的现实性的同时,还具有这种审美的超越性。鲁迅借孔乙己的“往事”传达出了自己对人类现实处境和未来命运的独特体验和哲理领悟。

以往我们重在现实层面对《孔乙己》反封建思想意义的阐释,而在一定程度上忽略了对文本哲理意蕴的挖掘,这既与当时的反封建的现实需求密切相关,也与我们对叙述视角的误解有关。这就是我们不自觉地把作品中的小伙计与作者作了等同。但是,正如罗兰·巴特所说,“一部叙事作品的(实际的)作者绝对不可能与这部叙事作品的叙述者混为一谈”。事实上,第一人称“叙述者”并不是一个不偏不倚的旁观者,而是一个被赋予鲜明个性的人物”。这样,“在叙述者的转述中会产生对事件的曲解,其中可能而且一定会反映出对事件的一定的看法”。因此,第一人称叙述者为我们提供的信息中既包括“客观信息”,又包括“主观信息”。在《孔乙己》中,叙述者为我们讲述的孔乙己的现实境遇和坎坷命运属“客观信息”;而“我”对孔乙己的嘲弄、奚落、蔑视等则属于叙述者的“主观信息”。这种信息自然会有曲解和过失。“我”在说出一定真实的同时,又因曲解事实从而导致现象与本质之间的分裂。为什么作者与“我”不能等同?原因就在于,作为一位伟大艺术家的



鲁迅，他的人生经历、价值观念和信念规范等显然不同于一个“专管温酒”的有偏见、有过失的小伙计。叙述者与作者的背离、作者对叙述者的超越，使《孔乙己》具有了艺术的反讽力量。它的作用在于“在由于人物的过失而导致现象与真实之间的巨大分裂时，它又可以重新确立一种均衡状态”。鲁迅借助了对该种均衡状态的重构，通过对限制叙述者的拨反，表现了对人生哲学的独特感悟和思索，在“说明今事”的同时又具有了“预言未来”的审美超越性。

尽管鲁迅在创作《孔乙己》等小说时，功利目的很为明显，想遵从启蒙主义的“将令”而呐喊，甚至为此“不恤用了曲笔”，但他内心的那些与之并不相符的情感体验和人生感悟，还是不由自主地涌上了笔端。在《孔乙己》中，鲁迅在显性的理性层面上义愤填膺地鞭笞了封建科举制度将人变成废人、变成非人的罪恶，但在隐性的情感体验和人生体验的层面上却又流露出了透入骨髓的阴冷情调：人生是孤独的，命运是残酷的。在显性层面上，孔乙己就是孔乙己；但在隐性层面上，孔乙己的境遇中又有鲁迅自己的体验在。显然不能绝对地说“文学作品，都是作家的自叙传”，但作家的创作或多或少带有自己个人生活、个人感悟的痕迹，这话大概是不错的。正如前人所论，因为鲁迅“在人生的航海里饱尝了忧患”和创痛，在创作《呐喊》时，鲁迅把它们融入其间，所以，其中那些“极其普通，极其平凡的人事里含有一切的永久的悲哀”。对孤独的人生、残酷的命运的咀嚼，使《孔乙己》显出了“十分悲哀荒凉的光景”。

人生的孤独来自于人与人之间的隔膜。正如鲁迅后来所说：“在我自己，总仿佛觉得我们人人之间各有一道高墙，将各个分离，使大家的心无从相印。”在《孔乙己》中，作者多次写到了这种有形无形的“高墙”。小说开头通过小伙计之口饶有深意地介绍了“鲁镇的酒店的格局”。一个曲尺形的大柜台隔开了伙计、掌柜与做工的人；而一堵墙壁又隔开了穿长衫的和短衣帮。这一“台”一“壁”不就是那“将各个分离”的“高墙”？它们象征了现实中人与人之间的有形的隔阂。随着这有形的隔阂而来的是人与人之间无形的隔



阔,这就是相互之间的提防与怀疑。伙计舀酒时要向酒里属水,而短衣帮要亲眼看着黄酒从坛子里舀出,看过壶子底里有水没有,又亲看将壶子放在热水里,这才放心。提防和怀疑的结果便是人与人之间的对立和敌视:“掌柜是一副凶脸孔,主顾也没有好声气”。在这样一个“每个人都与他人相对立”的“一定境遇”中,落魄的孔乙己的孤独和悲哀也就不可避免了。

在作品中,几乎所有的人物都与性格不乏善良的孔乙己处在尖锐的对立中。对孔乙己来说,社会是地狱,他人也是地狱。他们用熊熊之火烧烤着他,用烙人的铁条抽打着他。不管他们的主观动机如何,事实上他们都从肉体到心灵在全面地折磨着孔乙己这一生活的弱者,在津津有味地“哄笑和奚落,咀嚼着弱者的骨髓”。且不说没有直接出场的但残酷摧残了孔乙己肉体的何家和丁举人(前者吊打孔乙己,使他脸上添上新伤疤;后者把他打了大半夜,将他打折了腿),单是那些在咸亨酒店里活动的人们,哪个不是在“哄笑”中极富快意地给孔乙己以心灵的残杀?当脸带伤痕的孔乙己一到店,所有喝酒的人便都看着他笑。他们不但没有对孔乙己的被打表示出丝毫的同情和关怀,反而对他加以肆意地嘲弄和奚落。他们不愿想及孔乙己行窃挨打也是出于生存的需要、迫于生活的无奈,而只对他被打本身兴味盎然。孔乙己“窃书不能算偷”的争辩固然可笑,但在这可笑的争辩中我们难道不能体味到孔乙己心灵被损害后的痛苦的悸动?孔乙己“连半个秀才也捞不到”是事实,也是孔乙己的心病,否则他也不会如此落魄;但是,这无论如何也不该成为短衣帮们取笑奚落的话题,因为与他们相比,他毕竟也还认识字,也还知道回字有四种写法。但是,这些“旁人”偏要在他的心病里插刀,致使他“立刻显出颓唐不安模样,脸上笼上了一层灰色”。在众人的哄笑声中,在店内外快活的空气中,孔乙己不能不彻底地孤独。

我们知道,一个人的价值归根结底取决于他人需要的程度。孔乙己在“旁人”们心目中完全是可有可无的——“可是没有他,别人也便这么过”。当他在他们那里无以证明其自我价值时,他便转



而“向孩子说话”。他热心而又迂执地教“我”“回字有四种写法”，从他本意来看，既不是要故作姿态地显示自我性格的善良，更不是炫耀自己的博学多识，而是想借此证明自己对于他们（尽管是“孩子”）的意义和价值，并进而以此来反抗“孤独”。孔乙己这一出自本能的“合理”动机虽然微不足道，但确也用心良苦。但是，对于孔乙己的“恳切”和热心，“我”这个并非“不偏不倚的旁观者”却报之以“谁要你教”的“不耐烦”和“不热心”。在这样的情况下，孔乙己只能“又叹了一口气，显示极惋惜的样子”。在成人的世界里，孔乙己是孤独的，因为人们除了奚落他并不需要他；在孩子的世界里，孔乙己仍然是孤独的，因为他们也仍然不需要他。从某种意义上来说，“我”之拒绝孔乙己的“教”比之于成人人们的哄笑，更严重地损害了他的伤痕累累的心灵，并使孔乙己不得不正视这样一个冷酷的事实：在这个世界上其实谁都不需要他；不但如此，甚至每个人都与他对立，他是彻底孤独的！后来，孔乙己虽然直接死于丁举人肉体上的毒打，而实际上，他早已在小伙计“谁要你教”的心灵虐杀中孤独地死去了。

人本是生而向往温暖的，但往往却生活在隔膜孤独中。鲁迅通过限制叙事者的审视和超越，在艺术的反讽中，向我们传达出了这一为鲁迅所独悟而为我们所共有的人生体验，先期提出了后来存在主义者所提出的有关人生哲学的一般命题。这种人生体验（即“高墙”意识）涵盖了包括过去、现在和未来的巨大历史空间，在个人和他人、个人和社会等相互关系中，警醒地启迪了后人，预言了未来。

当然，在《孔乙己》中，具有形而上意味的除了对人生状态的体验之外，还有对该种状态成因的领悟。如果说作品以孔乙己与周围人物的对立和冲突呈现了孤独人生的一般状态的话，那么，孔乙己的落魄命运则从一个侧面说明了其孤独状态形成的原因。人生是孤独的，但孤独对于不同的人在不同的层次上和不同的范围内又有不同的表现。孔乙己的孤独是相对于与何家、丁举人和咸亨酒店里的人们的关系而言的。人们之所以能够肆意地嘲弄他，