

長明燈

蓝怀昌 主编

散文卷

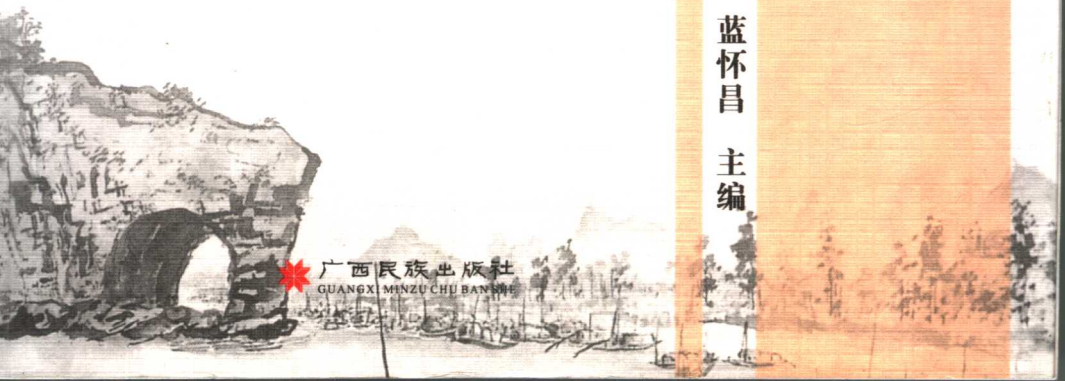
广西老作家作品精选

長明燈

蓝怀昌 主编



广西民族出版社
GUANGXI MINZU CHU BAN SHE



广西老作家作品精选·散文卷

长明灯

蓝怀昌 主编

 广西民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

长明灯 / 蓝怀昌主编. —南宁: 广西民族出版社,
2005.9

(广西老作家作品精选·散文卷)

ISBN 7-5363-5018-X

I. 长... II. 蓝... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 108752 号

广西老作家作品精选·散文卷

CHANG MING DENG

长 明 灯

蓝怀昌 主编

出版发行 广西民族出版社 (地址 南宁市桂春路 3 号 邮政编码 530028)

发行电话 (0771) 5523216 5523226 **传 真** (0771) 5523246

E - mail CR@gxmzbook.cn

责任编辑 张丹竹 吴柏强

装帧设计 西田工作室·雷西

责任校对 黄春燕

责任印制 姜为民

印 刷 南宁市光芒印刷有限责任公司

规 格 890 毫米×1240 毫米 1/32

印 张 12.25

字 数 300 千

版 次 2005 年 10 月第 1 版

印 次 2005 年 10 月第 1 次印刷

印 数 1—1000 册

ISBN 7-5363-5018-X / I·1123

定价: 23.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

目 录

韦其麟

- 怀念海雁..... (1)
开满鲜花的原野..... (6)

凌 渡

- 听天琴 (8)
田阳行 (11)
甘河梦 (16)
天坑野兰 (29)

潘 琦

- 难忘侗乡情 (27)
怀念父亲 (31)
论母爱 (35)
解读黄姚古镇 (37)

蓝怀昌

- 吃酒 (41)
很怕梦见那个深夜 (44)

叶宗翰

劝君更进一杯酒 (46)

随笔四则 (49)

丘 行

仰望天都峰 (55)

花盆上的小鸟 (58)

奶奶的呼唤 (61)

农冠品

遥远的记忆 (65)

左江红棉花胜火 (70)

观花石长廊 (73)

古榕·古塔 (75)

二进板价情依依 (78)

农 丁

泰北琐忆 (83)

守望相思湖 (86)

黎浩邦

土地的眷恋 (90)

小小庭院 大千世界

——访张大千故居 (93)

母亲的微笑 (96)

周民霖

- 青海湖畔的牧羊姑娘 (98)
我的启蒙导师 (101)
告别俄罗斯 (105)

周民震

- 鸟语奏鸣曲 (109)
音乐之花
——我与《夏日的最后一朵玫瑰》 (113)
月光隧道 (117)

李宝靖

- 凌云来去 (122)
南国水寨天生桥 (129)
人猴马传奇 (134)

江建文

- 宠物与人生 (141)
城市的微笑 (144)
路亭——伤别的文化符号 (148)

潘荣才

- 鲜花怒放人开心
——西欧见闻 (154)
凝碧苍萃漓江水 (157)
恍入梦境游天坑 (160)

农 耘

- 美丽的服饰····· (163)
左江红棉····· (167)
黑发····· (171)

莫之桢

- 我爱我的家····· (174)
智者三人····· (188)

陈肖人

- 下乡纪事····· (190)
再见韦江歌····· (195)

李延柱

- 钓翁手记····· (200)
仰望西部月亮····· (205)
从南宁到河内····· (208)
又听舞狮锣鼓声····· (213)
青秀山古事····· (216)

杜晶一

- 村边柳林和小河····· (219)

包玉堂

- 一把永不生锈的艺术雕刀
——记老书法家、刻字艺术家帅立志····· (222)

徐君慧

水月洞美韵····· (228)

惠远的老榆树····· (231)

古 笛

无限情怀一笛风

——游龙五章（散记）····· (234)

何培嵩

网相通 心相通

——访台札记····· (246)

花非花

——访台札记····· (250)

未勒石的墓志铭····· (254)

潘茨宣

啊，可怜的小麻雀····· (260)

乐业春韵····· (263)

故乡渔思····· (268)

毛正三

不忘砣矶岛····· (272)

将军的情怀····· (275)

从两张照片想起的····· (279)

苏长仙

盛会临 说朱槿····· (282)

泉乡记泉····· (285)

良凤江畔话菩提····· (291)

我家的两件宝物····· (296)

雷猛发

境界至上····· (301)

读书文化····· (307)

郑妙昌

六欲七情皆是诗····· (309)

冯志奇

昨日小楼····· (311)

告别童谣····· (317)

曹廷伟

中国谚语千字座右铭····· (322)

刘业锦

莫斯科的来信

——一首纪实抒情诗背后的故事····· (324)

周绍麟

彩云不散 友谊长存····· (329)

自度新曲《彩云归》

——电影《彩云归》主题歌原词的创作回忆

····· (332)

叶惠明

新发现的新美丽

——九寨沟掠影…………… (.226)

邓生才

良师益友…………… (.228)

痛忆良师

——写在李格非夫子百日忌辰之际…………… (.240)

潘荣生

笛声悠扬…………… (.245)

走进驮娘江…………… (.248)

感受武夷九曲溪…………… (.254)

方士杰

左江“邪塔”…………… (.258)

明江逐景…………… (.262)

李 晋

街头寻梦忆李竑…………… (.269)

为黑衣壮喝彩…………… (.272)

滕 伟

花趣…………… (.279)

绿城赏樱花…………… (.281)

怀念海雁

□ 韦其麟

他离开这个世界离开我们已经30多年了。几十年来，我不止一次偶尔有这样朦胧而飘忽的感觉——也许他来参加一次座谈或一个什么活动，我们还会见面的。而这一闪念又马上被清醒的理智所否定，不可能，他已不在人间了。于是，一种怅惘便无边袭来，心很沉重。

他，就是海雁，20世纪50年代开始写作的我们广西一位有成就的青年诗人。

我和海雁相识于1959年春天。那时我在贵县（今贵港市）平天山林场劳动，接到通知，到南宁来参加一个会议，就是中国作家协会广西壮族自治区分会成立的大会。这是我第一次参加广西文艺界的聚会，难免有陌生之感；更由于1957年那场风暴在我心灵留下的疮痍还未完全平复，有一种难以述说的心情。会上看到了一些文学前辈和同辈，却没有什么交谈，我感到有些孤独和冷寂。会议期间，有关方面说为庆祝国庆十周年，要创作一首歌唱广西的歌曲，并布置与会的写诗的人都写一首歌词。之后，广西艺术学院的一位教授、作曲家看到海雁写的和我写的歌词，要我俩去艺术学院，要跟我们谈谈歌词的修改及其他。会议结束的当天下午，海雁来约我一起去西乡塘（当时艺术学院设在那里），并同住在学院招待所的一个房间，和他时刻不离地相处了两天两

夜。这两天两夜，我开始认识了海雁。他的一言一语，一举一动，都使我不再感到孤寂和拘谨。和他交谈，我原有的那种由于害怕冷眼和被伤害而有所戒备的心理消失了。他是那么谦和、厚道、朴实、真诚，连说话也是低声细语的，透露出一种善意和亲切。和他相处，我觉得舒畅自在，感受到一种温暖、一种友爱、一种关怀。虽然我们的歌词未能谱成歌曲，但和海雁最初的接触，犹如一首美好的歌，永远留在我内心的深处。那次和他告别时，我默默地庆幸地想，我和一个高尚的纯洁的灵魂相遇了。

不久，我从平天山林场调来南宁，在广西文联工作，在一些文学会议和活动上，总是会和他见面。那时，他已出版了两本诗集，是我们这些写诗的同辈青年人中的佼佼者。他在自治区交通厅当秘书，完全是业余写作。他写得那么勤奋，而且写得那么好。他的诗热情优美、诗意浓郁，我是很钦佩而且羡慕他的。而他是一个与骄气、霸气绝缘的人，从不在会议上夸夸其谈，有所得意；从不在大庭广众前装模作样，有所炫耀。在公共场合，他甚至有点腼腆寡言。我不善交际，拙于言词，而和他在一起，总是有话谈的，也谈得毫无拘束，轻松自如，爱说什么就说什么，想说什么就说什么，心灵完全可以不设防。他诚恳实在，对人关心。有一次，他告诉我，我的叙事诗《玫瑰花的故事》译成了日文在日文版的《人民中国》转载了，问我见到了没有。我说不知道，也未见到刊物。没想到，第二天他专门把刊物给我送到文联来了。他胸怀开阔、坦荡谦虚，大概是1962年吧，有一次广西日报副刊编辑部约我和他，还有两位诗人，在公园一起漫谈诗歌的创作。他对我既直言“现在你虽然暂时写不出东西”，也鼓励我“也许再过一段时间，会写出更好的作品来的”。——这两句加上引号，是因为核对对自己的记忆，我查阅了当年见报的漫谈记录，从记录中摘引的——对不在座的同辈诗人的作品，他总是举出他们的一些优点长处，由衷地赞扬。

应该说，我和他是朋友，我们之间的友谊是真挚的，我们的交往是互相打开心扉的。而在交往中，他从来没有当面赞美我的作品，我也不曾当面褒扬他的诗歌。我从没有听他说过一句别人的闲话，也没有听到他吐过半句自我张扬的狂语。20世纪60年代上半叶，我多下乡工作，不长住南宁，因而见面的机会也不很多。我从未到过他的家，他也从未来过我的宿舍。我从没有请他吃过一顿饭，他也从没有约我喝过一次酒。只有一回碰过一次杯，那是1966年春节后的一个文艺会议，散会的晚餐照例加点菜，备些酒。大家借着种种话题敬酒碰杯，我和海雁坐在一起，同桌有一位长者叫肖甘牛，他说我们三人的名字都有动物，我们也干一杯。于是，我们三人互相碰了一下杯。这是我和海雁仅有的一次碰杯，也是我和海雁最后一次的相聚。会议结束，我立即又到桂北农村参加所谓的“四清”工作去了。

我和海雁就是这样的朋友。我感觉到他高尚的灵魂，并且认为能与之接近。我知道他具有优秀的品格，还有一颗美好的诗心，而对他的生平、身世、家庭甚至年纪，我都不知道。他从未对我说过，我也始终没有问他。直到他的噩耗传来，才从别人口中知道与他的死因有直接关系的是他的“出身不好”。前些年，在一次活动中，才认识他的一个弟弟。今年5月，第一次见到他的夫人和两个女儿，现今她们的生活都令人感到欣慰。我想，海雁在九泉之下有知，也应欣慰吧。

史无前例的那场“运动”已经开展了几个月，我才从桂北农村回到南宁。一切都令我迷惘，许多前辈和同辈的文艺家，都成了“牛鬼蛇神”，戴高帽、挂黑牌、游街、批斗。还有红卫兵、破四旧、大字报、语录歌，对某些人，似乎每天都像过节一样热闹而兴奋。而在这喧嚣中，我惶惶然、惴惴然，提心吊胆地过日子。当然不敢和海雁见面，也没有见面的机会，不知他的处境如何。接着，派性、武斗……我一样惶惶然、惴惴然度过那可怖年

月的每一天。在一个寒冷的日子，也记不清是谁转告了，我突然听到了这样的消息：海雁没有了，他已消失在他的家乡。他是在无法抗拒又极不情愿的十分险恶的情势之下，毫无自由地被动地回到自己的家乡的。有关他在生命最后时刻的状况，有种种说法，都令人毛骨悚然，不忍听闻。可以想像，他的痛苦——不，不是痛苦这个词就能够表达出他身体与精神的承受；不难想像，他的悲惨——不，不是悲惨这个词可以说明他的理智与心灵的感受。得知这个消息，我震动，我无言，我找不到可以说的话。虽然在那些日子听过许多惨无人道的传闻，我的心已经有点麻木，但我仍然无法不感到一种难言的痛楚和悲哀。我不明白，为什么这人间在那些岁月变得如此横暴残酷？为什么这社会在那些岁月对一个于社会有益的好人如此无情凶恶？为什么这世界在那些岁月对这个文弱的善良的书生如此狠毒？

知道这个消息之后，有时我还顽固而天真地希望，希望这只是讹传，但不是。从此，我们再见不到海雁，这方土地失去了一个年轻有为的诗人。

海雁不明不白地离开了人间，但他毕竟还留下两本诗集，一本是广西人民出版社出版的《悬崖上的歌声》，一本是北京人民交通出版社出版的《公路测量员之歌》，还有一些没有结集的诗文。由于时间已久和其他原因，这些作品是海雁家人和朋友们多方设法才搜集到的，现在把这些作品集中在一起出版，也算是对海雁的一种纪念吧。这些诗歌，创作于20世纪五六十年代，难免受到那个时代诗风的影响，而我们从中依然能感受到诗人真挚的诗情和洋溢的才华。他热情歌唱我们祖国社会主义的建设，赞美建设者们的劳动和情怀。如果他不惨遭厄运，如今依然健在的话，我想，他定会有更多更好的作品。

时光流逝，忽地已经30多年了，我们的社会已发生巨大的变化。今天的生活，是我在那史无前例的日子里绝没有想到的，深

感有幸。因而常忆起那些可怕的岁月，真令人不寒而栗；也常怀念在那些岁月无辜地也极不正常地逝去的朋友，深感其不幸。我不知道，置海雁于死地的杀害者，以什么名义下那样的狠心和毒手。我总认为，凡有一颗人心者，无论以什么名义，都不会也不应残害善良的人的，更不会以虐杀善良者而获得自己的得意和欢悦。忆及海雁，我总想写点什么，但一想，好似也没有什么可写，而且写下的东西，对于逝者已毫不相干，也就未写。这次趁这本诗集的出版，我写这些文字，当然对逝者已经无用，但我只能如此。以此表达我的怀念，我的悲哀，我的敬意，作为菲薄的祭品，呈献于我在想像中设置的逝者的灵前。

壬午初冬

（注：此文曾作为《海雁诗选》代序。）

开满鲜花的原野

□韦其麟

旭日在天际辉煌地升起。

广阔的原野，玫瑰花遍地盛开。朝阳的照耀下，鲜艳得灿烂而美丽；晨风的吹拂中，芬芳得令人陶醉。

他穿起草鞋，拿着长刀，来到这花的原野。

他对这灿烂的美丽毫无兴趣，对这醉人的芬芳无动于衷。

他向往的是原野的远方，因为在昨夜的梦中，有神灵的昭示：原野远方那座小小的山上，有一朵玫瑰，那才是最鲜艳、最芳香、最美丽、最珍贵的花朵。

他决心走到远方的那座小山，摘取那朵最珍贵的玫瑰。

原野上没有路，处处长满着鲜花怒放的玫瑰丛。

他挥动长刀，披荆斩棘。无数的花枝纷纷倒下，带着露珠的花朵，为自己悲惨的遭遇而痛楚地默默垂泪。

他迈开脚步，毅然前进。无数的鲜花在他的草鞋践踏之下，为自己不幸的命运而无声地呻吟。

为了达到他的目的，他不停地挥舞锋利的长刀开路，他为自己所开辟的道路而自豪。

为了实现他的希望，他坚定地迈着强而有力的脚步，他为自己的勇敢向前而骄傲。

道路不断地向前伸延。

长长的道路，是怎样的一条道路啊！一路布满着被毁弃的鲜花的残骸。

终于，他到达了，到达了那座小小的山，到达了小山的顶上。

终于，他摘取了，摘取了那朵神灵对他昭示的最珍贵的玫瑰花。

然而，他惊讶：这最珍贵的花朵，和一路上被自己毁弃的花朵一样呀。而且，还比不上那无数被毁弃的花朵那么鲜艳、那么芬芳、那么美丽。

他沮丧，惘然回首那长长的道路。

他绝望，承受不了失迷的痛苦而怆然倒下，倒在那座小小的山顶上。

他倒下了，遥远而苍茫的地平线，正吞没一轮如血的恹恹的残阳。