

中原作家文库丛书  
河南省作家协会编

# 送你一片红枫叶

赵秀琴 著



中原农民出版社

# 序

段荃法

我极少为人写序。我总觉得写序是件很神圣的事。一篇有见地的好序文，既能扩大一本书的影响，于作者、读者也有益，而我是不大胜任这项任务的。

赵秀琴同志将出版她的第一本小说散文集，一再嘱我写几句话，我犹豫再三还是答应了。我是被她执着追求文学的精神感动了。秀琴生长在农村，大学毕业，又先后在工厂、乡、县单位和安阳市群众艺术馆工作。她从小热爱文学，于是就在文学之路上开始了她漫长而艰难地跋涉。她是为人、做事都极为认真的那种女性，干工作就要当个像样儿的干部，为人妻就要作个像样儿的妻子，为人母就要作个像样儿的母亲，既搞文学也要写出像样儿的文章来。她的这种事事认真的秉性，就注定了她要吃更多的苦头，付出更多的辛劳，她得在演好诸多角色的同时，挤出全部的休息时间，认真从事业余文学创作。寒来暑往，不懈笔耕，她竟创作发表百余篇散文小说，字字渗浸着她的心血和汗水。还有一层，“序”不只当序文解，也可称为序幕。秀琴的这本书若是一台事情百态的戏剧，我就算是一个拉幕人，将大幕徐徐拉开，诸观众看

个究竟。

秀琴的作品多是写她熟悉的凡人小事，篇幅短，故事也不复杂，但由于她爱过、恨过、笑过、哭过、思索过，注入过许多的情感，因此看似随意而就，却真切动人，余味悠长。我似能看到作者写作时的情景，她不是展纸挥笔，将一个个汉字工整地填进小小的方格，而是任其思想情节的清泉自然而然地从血管里往外汨汨流淌。散文《古槐》、《爱夫》、《爱女》、《别了，我的红灯笼》、《泉眼》等篇尤具特色，别有韵味。小说部分，我比较喜欢四组《女人的故事》中的诸篇，尽管各篇达到的水平不太整齐。但整体看来，秀琴以已越过图解生活的障碍，在更广阔的道路潇洒地行进，文字纯净朴素，故事铺陈自然，题材处理上也有了新意。这使我想到的那篇《重塑一个我》的散文，在色彩纷纭的衣服市场上，在风采遍人的女性人流中，她突然感悟到自己是落伍于时代了，要更新观念，重新塑造一个新的我，以迅速赶上新生活的步伐。她在努力地更新自己，更新她的生活观念，也更新她的文学观念。《女人的故事》该说是她这种更新过程中的可喜收获吧。

秀琴是个坦诚谦逊的人，一再嘱我要具体地指出她的不足。统观书稿，她的长短都是很明显的。比如某些篇章显得浅肤了，直露了，某些篇章写得过于华丽雕作痕迹重了，更重要的是她思想观念中那些不合时宜的成份在不知不觉中左右着她，影响了她对一些素材的选择和题材的深入开掘。对她的不足，我是本想多说几句的，但我反复看了《重塑一个

我》和她的代后记《文学的魅力》之后，觉得勿须我再赘言，她通过总结前段创作，已开始由盲目走向自觉，她对她的优长短缺都是清醒的。而且她领悟到的许多新的东西，已在她的创作实践中多少有所体现了。“文学，我心中的情人，你潇洒的魅力，诱惑我坚定不移地永远追随你。”代后记中的这段话，写出了她对文学的执着和痴情，但她从她的多年创作实践中也深切体会到，仅靠执着，痴情是不够的，她决心“重塑一个我”来，全面提高自己的素质，急步向前，以追赶时代，追赶生活，追赶文学。这是作者能够迈向新的里程的希望所在。

大幕是拉开了，观众已经看过精采的一幕，但观众也希望以后看到的第二幕、第三幕会更新鲜更精采。一个对文学如此执着，痴情的作者会使观众失望吗？

1993年6月24日 郑州

## 内 容 简 介

这是作者的第一本散文、小说集。作品多写她熟悉的城乡凡人小事，语言朴素自然，谋篇短小精巧，别具韵味。散文《古槐》、《泉眼》等篇，小说《女人的故事》系列，尤有特色，以小见大，蕴含了她的人生感悟，描绘了新的生活画面，展现了各色人等在时代改革开放大潮中的变化。

## 作者简介

赵秀琴，女，1951年9月14日生于安阳县瓦店乡瓦店集村。郑州大学中文系毕业。先后在工厂、县文化局和乡政府工作，现任安阳市群众艺术馆副馆长。从小热爱文学，长期坚持业余创作，发表作品30余万字。本书是她的第一本散文、小说合集。

# 目 录

## 第一辑 散 文

|               |        |
|---------------|--------|
| 椿树的遐思.....    | ( 2 )  |
| 房东门前一棵柳.....  | ( 5 )  |
| 槐林.....       | ( 8 )  |
| 古槐.....       | ( 11 ) |
| 那遥远的山村.....   | ( 13 ) |
| 沧海月明泪有珠.....  | ( 16 ) |
| 孤爷爷.....      | ( 18 ) |
| 爱,永远年轻.....   | ( 21 ) |
| 明亮的眼睛.....    | ( 24 ) |
| 热牛奶,叁角一杯..... | ( 27 ) |
| 爱夫.....       | ( 29 ) |
| 爱鸟.....       | ( 32 ) |
| 我、丈夫、派出所..... | ( 35 ) |
| 开始作个女人.....   | ( 39 ) |
| 留不住的青春.....   | ( 42 ) |
| 重塑一个“我”.....  | ( 44 ) |
| 爱女.....       | ( 47 ) |

|                  |        |
|------------------|--------|
| 绿荫.....          | ( 49 ) |
| 雪.....           | ( 51 ) |
| 生日卡.....         | ( 53 ) |
| 成长.....          | ( 55 ) |
| 那一个“三八”节.....    | ( 58 ) |
| 天使.....          | ( 60 ) |
| 黑咪咪.....         | ( 63 ) |
| 别了，我的灯笼.....     | ( 65 ) |
| 红春联.....         | ( 68 ) |
| 回娘家的日子.....      | ( 70 ) |
| 劝架札记.....        | ( 72 ) |
| 一张邀请券.....       | ( 74 ) |
| 泉眼.....          | ( 76 ) |
| 小小甜菱.....        | ( 78 ) |
| 鱼的断想.....        | ( 81 ) |
| 山坡上，那片青松.....    | ( 85 ) |
| 风雪中，那树桃花.....    | ( 88 ) |
| 美的孤独.....        | ( 91 ) |
| 我的读书生活.....      | ( 94 ) |
| 做女人的诀窍.....      | ( 96 ) |
| 农家彩塑花儿艳.....     | ( 99 ) |
| 她为生活增添美.....     | (102)  |
| 那缕缕霞光，那片片白云..... | (104)  |
| 绿衣甜茶女.....       | (107)  |

|                |       |
|----------------|-------|
| 送你一片红枫叶.....   | (110) |
| 邳南黄玉浆.....     | (114) |
| 绿色的梦.....      | (119) |
| 你，男子汉.....     | (123) |
| 凤凰从这里起飞.....   | (126) |
| 属虎的人.....      | (128) |
| 柏庄人的眼光.....    | (133) |
| 那丛迎春花.....     | (136) |
| 大地作证.....      | (139) |
| 那一片黄土地.....    | (142) |
| 走向辉煌.....      | (146) |
| 悠悠白云似你心.....   | (149) |
| 一个不起眼的庄稼汉..... | (152) |
| 人生乐在相知心.....   | (156) |
| 田园企业家的秘诀.....  | (161) |
| 一片冰心在玉壶.....   | (165) |
| 最是橙黄桔绿时.....   | (170) |
| 从童工到表演艺术家..... | (176) |
| 路.....         | (192) |
| 浓浓的晚霞.....     | (201) |
| 生命的轨迹.....     | (206) |
| 黄土地上的太阳.....   | (215) |
| 她有一颗金子般的心..... | (224) |
| 修定寺唐塔游记.....   | (235) |

|            |       |
|------------|-------|
| 春游小南海..... | (242) |
| 春谒姜里城..... | (246) |

## 第二辑 小 说

|               |       |
|---------------|-------|
| 后门三敲.....     | (250) |
| 老伙计.....      | (253) |
| 月上柳梢.....     | (256) |
| 牵牛花.....      | (259) |
| 春儿.....       | (262) |
| 春雨儿.....      | (265) |
| 甜柿儿.....      | (268) |
| 井边.....       | (271) |
| 彩礼.....       | (273) |
| 钥匙.....       | (276) |
| 绿叶儿.....      | (279) |
| 土路上.....      | (282) |
| 乡巴佬.....      | (285) |
| 小站上来的人.....   | (287) |
| 葡萄架下.....     | (289) |
| 满月儿.....      | (292) |
| 小柳村的新闻.....   | (295) |
| 跌落的崇拜.....    | (298) |
| 两个女人和一棵树..... | (301) |
| 秋夜.....       | (303) |

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 菊儿.....         | (308) |
| 春夜风儿织成的梦.....   | (319) |
| 搀孝子的老裤套.....    | (327) |
| 最后的选择.....      | (338) |
| 女人的故事(之一).....  | (355) |
| 女人的故事(之二).....  | (361) |
| 女人的故事(之三).....  | (375) |
| 女人的故事(之四).....  | (383) |
| 古城女神.....       | (388) |
| 文学的魅力(代后记)..... | (420) |

# 第一辑 散 文

## 椿树的遐思

我家四四方方的院落里，长着一棵大椿树。

那椿树是父亲的父亲栽种的。

小的时候，我爱抱着椿树唱奶奶教的儿歌：椿树爹椿树娘，你发粗我发长。那椿树便真的粗粗壮壮笔笔直直地窜过高高的屋脊，挺挺地戳立院中。它粗粗细细的树枝，交交叉叉地相扶相携，撑起一柄硕大的绿伞，遮荫着四四方方的院落。枝杈上根根翠绿的细茎，数列有序地排列着椭圆稍尖的碧莹绿叶。微风吹过，串串绿叶泛泛翻飞，似翩翩舞动的蝴蝶。仲夏时节，枝梢长出簇簇嫩绿鹅黄的椿牌，椭圆圆的象果实似花朵，在绿叶的掩映下煞是好看。

奶奶说这是棵臭椿呢。臭椿不象香椿的叶子可作菜食，可臭椿叶生叶落孕育生长着，能成为做家具的上好木料。我喜爱臭椿。我折椿枝编花帽，摘椿牌串花环，把自己打扮得神神气气的公主般模样，端端坐了，望了椿树出神。想臭椿日后将有大的用场，便觉出它的伟大来。微风轻拂，我闻到淡淡的椿香，清清新新地弥漫着院落。

这棵椿碧碧翠翠地生长着。

在省城读书时，我常在梦中听椿在春风中吟唱。

在闹市里工作，我抽空匆匆回家观望椿的容颜。

椿是风，是雨，是我家结手而行的伙伴。

那一年秋天，父亲作主把椿刨了。父亲说椿长了几十春秋，该让它结果了。于是，将椿解成木板，为即将出嫁的妹妹作了陪嫁。

那一年春天，父亲突然病了，高高壮壮的身体转眼间骨瘦如柴。遍寻名医贵药，无能缓解。我心碎地守护在父亲床头，无奈地看着父亲一天天地消瘦。

一个远亲表婶来看父亲时，神情严肃地责问何时刨了院里的椿树。不待母亲解释，她又是一声重一声叹息，说那树上住着二十多位家神，多年来庇护着我家太平……

母亲“扑通”跪下，苦苦央求表婶破凶化吉救救我父亲。

表婶指点说在刨树的地方祭烧纸钱，并重栽一棵椿树。

母亲一一照办。但病重的父亲终在初冬的时候逝去了。

几多年来，我常常思念父亲，也思念给了我童趣的椿树。我是读书之人，从不相信表婶的家神邪说，但总迷惑不解她为何将椿与父亲的病联为一说。固然我知道，表婶是乡村一方“有眼”的“巫医”。

为父祭扫十年墓那天，我站在母亲栽下的挺拔在院落里的枝繁叶茂的椿树下，仍苦苦地思索着。我看着金色的阳光斑斑驳驳地洒落在院里，思绪突然闪出了亮点：外国提倡保护野生动物和自然森林，提倡种鲜花植草坪，是为了保持自然界的生态平衡。我家院里那棵数岁老椿，春春秋秋的清香气息，与新鲜的空气，清醇的水分，灿烂的阳光，微润的拂

风揉融在一起，聚合着院落的生态环境。一旦成分有所改变，就会出现失调现象，之后重新组合形成新的平衡。这失调并不是表婶说的家神精灵，而是生态失衡影响了年迈的父亲的心理平衡，导致了父亲体内阴阳倾斜从而使某器官分泌失调，聚成了不可医治的重病。当然，人能尽快适应生态失衡后新的平衡，就会心舒情悦地弹奏新的生活乐章。

我静静望着院里绿伞似的新椿，突然觉得有许多话要说……

## 房东门前一棵柳

我的房东姓柳，人喊柳婶。

柳婶门前有棵柳。

那柳是柳婶亲手栽的。我驻队那年，柳已有对把粗。初春时节，柳率先在枝头缀满淡黄嫩青的芽苞，温润的微风吹过，芽苞缓缓舒展开来，抽落成鹅黄色的叶片。柔柔的枝条垂落下来，婀娜多姿地舞动炫耀着春意。

忽有一日，我外出回来时，不见了满树的翠绿，只有青褐色的枝条在风中摆动。我紧步跨进院里，正欲问个究竟，却见额散发乱的柳婶正用力地拉动风箱。大铁锅里煮沸的，正是那满树的青翠碧绿。苦涩涩清郁郁的气味，弥漫着整个院落。我咽口唾沫，默默地看着柳婶捞出柳叶，在清水中洗过，用咸盐调拌了，盛在瓦盆里端上饭桌。

晚饭时，我一口难以下咽，而柳婶却有滋有味地连吃三碗。她苦笑着告诉我，柳叔患的是能吃不能干的拉秧病，要靠营养才能活命。她每年把分的口粮背一半到集市上卖掉，购回多一倍的高粱红薯片。留一半磨成白面细粉，变着花样调养三叔的病。

我同情钦佩柳婶，便尽力帮她干活：在她下地收工之前，

将红糊粥煮熬的稠稠粘粘地溢出香味，将薯干面薄薄脆脆地烙出甜饼，将柳叶用野葱野蒜调拌得独有风味。看着柳婶和儿子柳青狼吞虎咽地吃，我脸上微微地笑，心里却凄凄地哭。

门前的柳善解人意似的，在柳婶刚把大锅煮的柳叶吃完时，又魔幻般地染上新绿。于是，早早辍学务农的柳青，猴儿样爬上柳梢，将那新绿一扫而光，留下青褐色的枝条在风中摆动。

吃多了柳叶的柳婶和柳青，脸色憔悴如早春柳条上绽出的芽苞样的菜黄色，吃着白面细粉的柳叔，因缺医少药的治疗，脸色憔悴的象铁锅里煮过的柳叶样的褐绿色，门前的柳无忧无怨地献了一身绿，又献一身绿，憔悴的枯黄萎缩，倦怠怠地一副病态。

一半薯干一半柳，柳婶在苦涩中打发着春……

一个偶然的机会，一个柳梢泛绿的浅春，我又走近柳婶的院落。

门前那棵柳发育的搂抱有余，高高大大蓬蓬勃勃地支撑开来，像一柄硕大的绿伞，遮映着柳婶新建的绘画门楼。丝丝缕缕的嫩绿柳条，轻拂着柳婶雕有五鸟六兽的青瓦屋脊，宛若诗境的画面，唤起我构思新作的创作冲动。

在院里忙碌的柳婶发现了我。她眼里迸溅着喜悦，抓住我的手便紧紧的，“想你哟，梦里常见你哩。”

从屋里奔出来的柳青笑着说：“你是想琴姐呢？还是惦着琴姐调拌的柳叶？”

柳婶自顾把我拉到屋里，一边端出花生糖果，一边掏心