

目 录

星光灿烂的球星	1
贝利的第 1000 个进球	2
贝利妙盘过十关	3
幸运的贝利	4
贝利和罗斯为何离婚	5
由报童到地产商的克鲁伊夫	6
普拉蒂尼“香蕉球”的魔力	7
普拉蒂尼在家里吃“黄牌”	8
马拉多纳和他的管家	9
球星与“国花”的幽会	10
马拉多纳的豪华婚宴	11
不要高薪的苏格拉底	12
舒马赫的《开场哨》风波	13
价值 840 万美元的古力特	14
罗西的两份额外奖励	15
普法夫的神秘小包包	16
因祸得福的普法夫	17
“足球王国”里的华裔球星	18
“亚洲球王”李惠堂	19
李惠堂与澳洲小姐的恋情	20
“铁腿”孙锦顺	21
老“铁门”张邦伦的回忆	22
李富胜受到贝利的赞扬	23
迟尚斌和他的老丈人	24
“中缅之战”的史万春	25
断腿以后的古广明	26
江氏兄弟都是门将	27
中锋罗贝托的爱情悲剧	28
鲁梅尼格的婚事	29
法尔考的情话	30
马特乌斯是个“陈世美”	31
“实验室”里培育出来的超级球星	32
沃勒尔爱上罗马女郎	33
芭蕾舞女原是足球明星	34
辉煌与优美并存的范·巴斯滕	35
5 岁神童杰克逊	36

马拉多纳四战普拉蒂尼	37
足球浪子的真诚剖白	38
哥伦比亚队后卫饮弹身亡	39
打假球的——重罚	40
足球英雄原是夜行窃贼	41
卡尼吉亚的悲剧	42
婚礼上的一幅漫画	43
五彩缤纷的赛场	44
踢开世界杯大门的第一人	45
世界足坛上的第一声哨声	46
足球史上最有争议的进球	47
一个跨越两国的足球场	48
我国第一场世界杯足球赛	49
世界杯赛的“上帝”	50
守门员一脚踢开对方的大门	51
足球打断球门架	52
嘴“叼”足球直扑龙门	53
小狗窜进赛场	54
狼狗“后卫”	55
“神鸟”救险球	56
赛场上的六月冰雹	57
雄鸡助阵	58
没有双脚的后卫	59
队医原来是个“卖国贼”	60
足球史上的空难	61
黑暗的“伯尔尼之战”	62
希特勒在世界杯赛丢丑	63
门将打中锋的佳话	64
门将和鸚鵡的故事	65
贝多芬为世界杯赛让路	66
协和队打败英兵队	67
险些入狱的意大利队	68
德国队的迷信热	69
美国人大赚世界杯的钱	70
世界杯与股市	71

银顶球场成了“桑拿浴室”.....	72	球迷与国王的斗争.....	99
萨基推出“三五”新战术.....	73	疯狂的欢迎仪式	100
美国队的“901”阵式	74	数万球迷横渡海口助威	101
十年后的“报应”.....	75	墨西哥球迷的“恶作剧”	102
甜酸苦辣的教练	76	日本的“球迷寡妇族”	103
获得爵士头衔的教练.....	77	基辛格是个老球迷	104
烟斗教练识破“美人计”.....	78	“足球总统”的遗嘱	105
英格兰队的“太太团”.....	79	“球迷总统”	106
一个任意球结束性命的教练.....	80	忠贞的球迷夫妇	107
AC 米兰队主帅卡佩罗	81	上帝“胳膊朝里弯”	108
“解甲归田”后的高丰文.....	82	球迷“大鼓曼诺罗”	109
阿联酋外籍教练的悲哀.....	83	巫师自食苦果剃光头	110
徐根宝与程十发.....	84	球迷罪犯遇上球迷法官	111
“下午有比赛,中午不吃饭”	85	一个“幸运”的球迷	112
黑衣判官的苦衷	86	老球迷死在荧光屏前	113
裁判洛别斯的“新武器”.....	87	一位中国母亲给国际足联的信	114
“刀”下不留情的拉马奥.....	88	川沙球迷大毛弟	115
赛场上掉了假牙的裁判.....	89	中国第一个“职业球迷”罗西	116
阿根廷裁判集体罢赛.....	90	球迷女老板顾大秀	117
“负重竞走”的裁判.....	91	“不许看球,不如死去”.....	118
乘上直升飞机逃命.....	92	哄动一时的球迷跳河	119
被拔掉胡子的裁判员	93	骇人听闻的足球惨案	120
暴风雨后罕见的平静.....	94	伊拉克球迷乐极生悲	121
一脚踢倒女裁判.....	95	女球迷为“飞吻”竟与丈夫离婚	122
哈·金受到处罚后的申辩.....	96	阴沟里钻出球迷来	123
一声哨响,吹走了百万奖金	97	梅内姆怕当“扫帚星”	124
喜怒哀乐球迷	98	英国球迷为何不敢露脸	125
		谭咏麟“睇波”险些惹祸水	126
		’94 世界杯的最新发式	127
		一篇罕见的祷文	128
		美国警察与巴西球迷	129
		球迷史上的一个创举	130

星光灿烂



的球星

贝利的第 1000 个进球

球王贝利 17 岁时，便代表巴西队跻身世界大赛，并为巴西队三次夺得“女神金杯”立下赫赫战功。他在绿茵场上驰骋二十载，踢了 1000 多场比赛，进球 1281 个，还到过 88 个国家，会见过 10 个国王，5 个皇帝，70 个总统，40 个国家元首，真是誉满全球。尤其是贝利的射门已达到了极妙的神化境界，这里着重介绍他射进的第 1000 个球的精彩的情景。

那是 1969 年 11 月 19 日，贝利代表山杜士队与华斯高加玛队对垒。在七万五千多名观众面前，贝利在一个 12 码罚球中，完成了他第 1000 个进球的佳作。

当贝利站在 12 码罚球点上时，全场球迷屏息静气，翘首以待。只见他脚弓把球一推，观众还没有看清楚他是怎么踢的，那球早已进入对方网窝里了。

在他射入这第 1000 个球瞬间，全场观众欢声雷动，爆竹、鼓乐四起，许多摄影记者立即蜂拥入场，连在场外执勤的警察、场务人员也情不自禁地趁机涌进场内，大家乱哄哄地围着贝利大喊大叫以示庆贺。这种混乱的场面足足持续了半个多小时。最后还是临场的裁判组与执勤的警察先生们用理智克制了自己狂热的感情，并竭力维持秩序才得以停歇。但是由于谁都想与贝利握一握手，或抚摸一下他那汗水淋漓的身子，你拉我扯地竟把贝利的球衣也给撕扯破了好几处。

尽管这场比赛山杜士队终以 2 比 1 赢得了胜利，但是人们关心的却是这脍炙人口的第 1000 个进球，因为贝利的这个 12 码球的意义已远远超出了一场球赛胜负的价值。



贝利妙盘过十关

球王贝利的 20 多年足球生涯中，踢了 1000 多场比赛，射进了近 1300 只球，其中最精彩的一个球，就是他在比赛中妙盘连过十关后打入的。

1961 年，他代表山杜士队在圣保罗与法兰明斯队对阵。

那天，山杜士队一直被法兰明斯队压着进攻，山杜士队只得全队退到禁区前沿死守大门。就在这险象环生的时刻，只见贝利干净利落地从对方进攻队员脚下截得一球，一眨眼已盘过了三名对手。当他越过中线时，对方队员也纷纷退守堵截，但贝利却左穿右插，活像奥林匹克的花样滑冰冠军，用他那优美、快速的盘球技巧，使足球着魔似地接连穿过对方四名防守队员的两腿之间……贝利又是一个假动作晃过第五道防线后，向右再拐过第六个堵击手，再用高速带球超过第七个对方队员，接着一个急停，使上前拦堵的第八、第九个对手也失去重心。转眼之间，贝利已进入法兰明斯队的禁区，正当他势欲起脚劲射时，谁料对方门将嘉仙奴已弃关扑出。就在这关键的最后半秒钟，贝利果断抽回刚要射门的右脚，机警地顺势盘过嘉仙奴，然后将球轻轻拨送进对方空门。

这最后的一脚破网，好像高尔夫球被拨进最后一个洞穴一样，角度是那样地准确，动作又是那样地从容和优美，全场观众从目瞪口呆中一下子爆出山崩海啸般的欢呼，就连法兰明斯队的球员也纷纷围着贝利向他热情道贺。



幸运的贝利

每当球王贝利回忆起 1962 年在智利举行的第 7 届世界杯足球赛时,他就会激动地说:“那里有我永远难忘的友谊。”

但是,这届世界杯足球大赛的背景是令人恐惧的,因为东道国智利刚刚经历过一场惨不忍睹的大地震。也许是地震的余怒,造成了这届比赛球风最粗野、火药味儿最浓烈的局面,开赛仅三天,赛场上就有 34 人被踢伤。

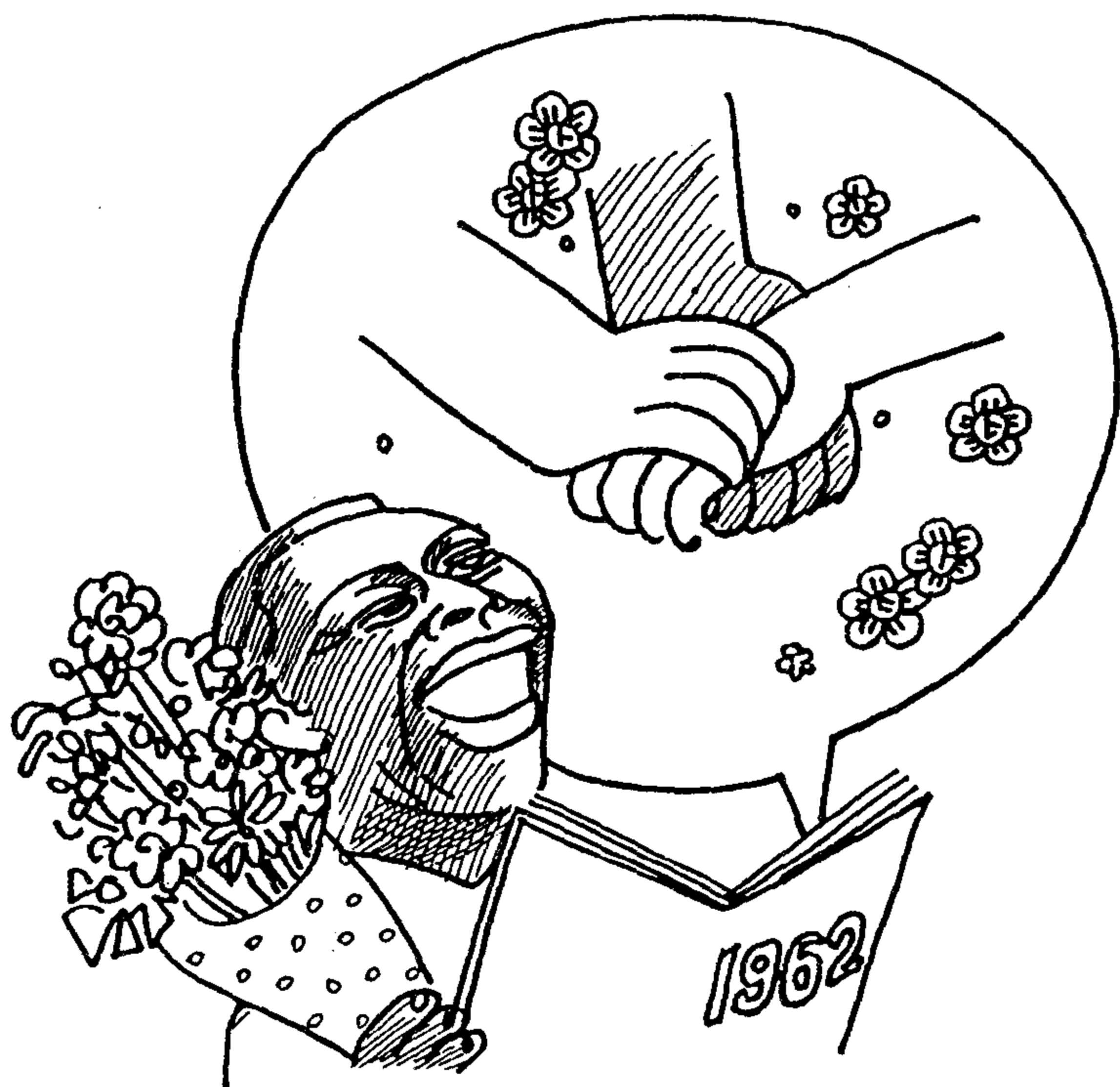
智利队更是在本国球迷的狂喊怒吼下,踢球又踢人。在智利队与意大利队对垒时,竟将对方一名球员的鼻梁骨也踢断了。巴西队名将加连查在与智利队比赛时,一再被踢、被绊,他在忍无可忍的情况下,也回敬了对方一脚,反而立即被裁判罚出场。当加连查怀着一肚子怨愤离场时,智利球迷的汽水瓶、烂水果又暴雨般地落在他的头上,顿时被打得头破血流。

在这种恐怖的气氛下,贝利却成了“幸运儿”。

那是巴西队与捷克队之战,关系到谁能进入最后的决赛。赛前,贝利的腹股沟受伤。他是巴西队的主将,为了能压住阵脚,除了暗地叫苦外,只能带伤出阵。在一次劲射攻门时,贝利腹股沟一阵剧痛,使他不由得脸色惨白趴在地上乱滚。但是顽强的贝利终于又爬起来坚持投入战斗。这时捷克队号称三把“铁铲”的后卫马索帕斯特、帕洛路哈和拉拉也已看出贝利有伤。在以后的比赛中,他们并不

乘人之危,反而是处处脚下留情,使得贝利依然在球场上发挥着很大的作用。最后,虽然捷克队输了这场关键球,但捷克队员的这种高尚的体育道德使贝利极为感动。

事后,贝利一再说:“这是我整个足球生涯中遇到的最美好的事情之一,是‘大地震后的一股清泉’,也是给我永远难忘的友谊。”



贝利和罗斯为何离婚

球王贝利和白人姑娘罗斯·乔蓓经过一段热恋后,情投意合地于1966年2月21日结为伉俪。但是,婚后度过了12年夫妻生活,并有了3个孩子的贝利和罗斯,却在1978年分手了。

是什么原因给贝利和罗斯的家庭带来这个不幸结局呢?

因为罗斯太爱贝利了,她太需要丈夫的体贴。贝利虽然也爱妻子,但他却更爱足球。

1966年贝利与罗斯结婚的一年,正逢第8届世界杯足球大赛。贝利随巴西队几度征战,终因负伤退场,致使巴西队失去了顶梁柱,折了杏黄旗,遭到了前所未有的败绩。那时巴西举国上下几乎都为这次惨败流下了伤心的泪水。但是新婚不久的罗斯却暗地庆幸,以为这次惨败和受伤,会使贝利从此退出球场,重新回到她的身边。但是视足球为命根子的贝利,却没有理解妻子的这份柔情蜜意。他退出了巴西的桑托斯队后,又被聘往美国宇宙队,并以加倍的勤奋开拓新的人生。

充满热望的罗斯对贝利在家庭生活上缺乏热情越来越感到不满,她常常流着眼泪,抱怨自己嫁给了“一尊会说话的雕像”。

日复一日,年复一年,尽管他们已经有了三个孩子,但是由于贝利长期转战赛场,他和妻子罗斯的感情越来越疏远了,终于导致了这个小家庭的彻底崩溃。

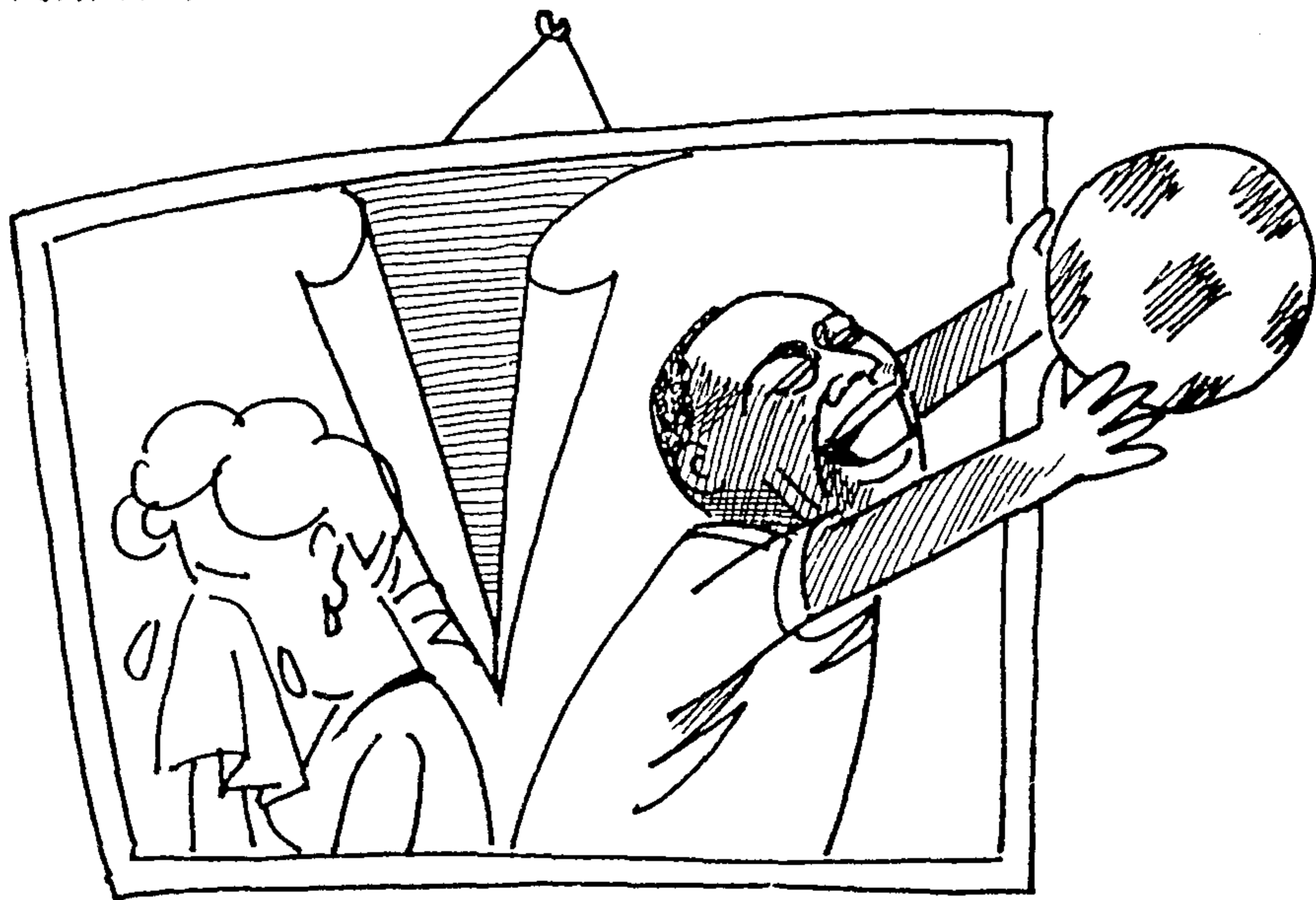
1978年底,正当贝利回到纽约从飞机的舷梯上下来,许多“球迷”围着要他签名留念的时候,司法部门的一位官员也顺手递过去一张“纸条”,贝利也以为要他签名,他很快地签好名退还给对方时,这位官员对贝利说:“先生,这张纸条是给你的,你留下吧!”贝利回到家里一看,不禁大吃一惊,原来是一张离婚的请求单。

能怪罗斯·乔蓓吗?不,贝利这时已经清醒了,他完全理解自己妻子的处境,也深感自己没有尽到做丈夫的责任。

能怪贝利吗?不,因为贝利实在太忠诚于自己的事业,他太爱足球了。

罗斯·乔蓓离婚后,把三个孩子带在身边抚养。她和孩子的一切生活费用,贝利当然也十分乐意全部承担。

事后贝利还凄楚地说,这样也好,我可以无牵无挂地去踢足球。他还说,我要更加努力地继续去踢球、赚钱,完全是为了三个孩子,也为了罗斯。



由报童到地产商的克鲁伊夫

1978年11月7日,这是荷兰足球界值得纪念的日子。这一天,荷兰的球王、国际足坛的超级明星克鲁伊夫正式宣告退出绿茵舞台了。

告别赛上,克鲁伊夫代表阿贾克斯队出场。克鲁伊夫深情地说:“我是从阿贾克斯队开始走上绿茵赛场的,当然也要在阿贾克斯队结束我的运动生涯。”由于他们的对手是大名鼎鼎的足坛劲旅慕尼黑队,结果90分钟的激战,阿贾克斯队以0比8大败。

如果在一般情况下,这种一边倒的比赛是卖不掉入场券的,可是这一天全场爆满。克鲁伊夫在场上踢了85分钟,虽一无建树,满场球迷仍旧似疯似狂地高喊:“克鲁伊夫!”“约翰·克鲁伊夫!”由于克鲁伊夫的提议,这场比赛的收入50万马克全部捐献给荷兰残疾人体育协会和阿姆斯特丹的儿童癌症医院,因此,看台上还打出了好几条“感谢克鲁伊夫”的大幅标语。

赛后,31岁的克鲁伊夫神采奕奕地登上主度台,向潮水般的球迷致意。他还接受了荷兰皇家足球协会的“骑士”勋章和阿姆斯特丹名誉市民的荣衔,以及阿贾克斯俱乐部的荣誉奖章。

当时,荷兰足球界的许多人士,对风华正茂的克鲁伊夫急于要挂靴退役,都感到十分惋惜和不解。一位权威的教练米夏尔斯说:“根据克鲁伊夫目前的竞技状况,起码还可以再踢4年,因为他是当今世界足球领域里的奇才。”不少欧洲俱乐部的主席和经纪人,还争先恐后地想与克鲁伊夫洽谈加盟的身价呢。

当克鲁伊夫真的要离开与他朝夕相处的绿茵场时,禁不住热泪滚滚。不过足球已经为他带来了数百万的财产,他很愿意从此开始过一种安定、富裕的生活。

克鲁伊夫从小就失去了父亲,靠做清洁工的母亲的工资来维持一家人清苦的生活。这个两条腿瘦得像“火柴梗”的孩子,只能在街头巷尾踢别人扔掉的破皮球。他当过卖报童,挨过饿,甚至到了冬天还光着脚丫子,但是他的球艺却早已娴熟得惊人了。由于家境贫寒,他很少有机会正式上场踢球,直到17岁那年,才被阿贾克斯俱乐部主席看中而开始了他的足球生涯。

从此,一颗埋在泥沙里的足坛明珠华光四溢,并日益受人注目。1964年11月15日,他第一次上场就巧妙地射中一球,从此球运和球艺交织成的足球浪漫曲就在他的脚下奏响。1966年,更是他飞黄腾达的一年,被人们称为“猎犬”的克鲁伊夫为阿贾克斯队共射进33个球,并跻身国家青年队的锋线位置。

1968年12月,21岁的克鲁伊夫与19岁的丹尼·考斯特尔结为终身伴侣,这是克鲁伊夫一生中更为重要的一步,因为丹妮的父亲老考斯特尔成了克鲁伊夫的经纪人。克鲁伊夫常说:“是我的岳父给我指引了正确的道路。我一定会有更多的好运。”果然,1971年,克鲁伊夫代表阿贾克斯队为荷兰夺取了欧洲杯冠军,老考斯特尔就是这个冠军队的伟大导演。当他们回到阿姆斯特丹时,10万球迷为他们举行了盛大的欢迎会。从此,克鲁伊夫身价百倍。次年,他即以600万马克的巨金转会到西班牙的巴塞罗那俱乐部队。

身穿14号球衣的克鲁伊夫,1974年应召返回荷兰国家队参加世界杯赛,每场比赛总有

上万荷兰球迷赶去助威。球迷们说:“看克鲁伊夫的球比午餐时吃牛排更有味。”后来,荷兰队在克鲁伊夫的领导下,经过多次惊心动魄的激战而节节获胜。但是在决赛中,他们却以1比2败在西德队的有效防御之下,克鲁伊夫为此伤心极了。

1978年,是克鲁伊夫告别球场的一年,荷兰国家队教练哈波亲自飞到西班牙去挽留他,巴塞罗那俱乐部准备付给他100万马克的酬金。美国宇宙俱乐部还愿意出巨额聘金。但是这一切他都婉言谢绝了。因为他已拥有上百万的财富和一个美好的家庭,还有两个漂亮的女儿和一个活泼的儿子。他要回到阿姆斯特丹,专心做他的地产商和花卉的生意了。



普拉蒂尼“香蕉球”的魔力

人们称法国巨星普拉蒂尼为“任意球专家”。是的，普拉蒂尼在罚任意球时，任你对方有多少人排成严密的“人墙”，他只消用脚腕儿一转，踢出来的球会沿弧形线飞行，宛如一枚导弹，自行拐弯绕过“人墙”窜入网底。这就是普拉蒂尼的独特的绝招——“香蕉球。”

1985年11月16日，在法国巴黎王子公园体育场举行了一场世界杯外围赛的关键一仗。法国队就是在普拉蒂尼的率领下，奇迹般地攻破了对方的球门，以1比0战胜了强劲的对手南斯拉夫队，取得了进军墨西哥的资格。赛后有人形容法国队是从“薄冰上走过来的”，是靠普拉蒂尼神奇的“香蕉球”挽救了法国队的命运。

原来，过去一向擅长进攻的南斯拉夫队，为了对付法国队，采取“钢筋水泥”式的固守战术，竟使法国队一筹莫展。最后，还是普拉蒂尼在对方禁区前获得了一次罚任意球的机会，全场观众屏息以待。只见普拉蒂尼踢出一个魔术般的“香蕉球”，球飞过“人墙”直窜大门的左上角，南斯拉夫队门将虽然判断准确，飞身扑救，可惜臂长莫及。这个漂亮的“香蕉球”顿时使全场5万多法国球迷欢呼雀跃，纷纷高呼“普拉蒂尼！”连法国队的教练米歇尔也兴奋地冲进球场，紧紧拥抱普拉蒂尼。

是的，1984年的欧洲足球锦标赛上，又是普拉蒂尼用同样漂亮的“香蕉球”使西班牙门将阿科纳达“漏油”，眼睁睁地望着球在自己面前拐了个弯飞到网窝里去了。

普拉蒂尼的“香蕉球”要数第12届世界杯预选赛对荷兰队的比赛最精彩，在双方0比0相持的形势下，法国队又在离对方球门20米处获罚任意球，普拉蒂尼再以神奇的脚法踢了一个“香蕉球”。这球着魔似地竟不顾对手——荷兰队球员的层层拦阻，迅速准确地钻进了网窝。使法国队最终领到了去西班牙的通行证，而实力强劲、名噪足坛的荷兰队反被撵出决赛圈。法国球迷对普拉蒂尼的“香蕉球”大唱颂歌，游行庆贺，崇拜至极；而荷兰球迷却咬牙切齿地诅咒普拉蒂尼是“魔头”，骂他的“香蕉球”是“鬼球”，是靠“鬼气”、“邪气”进网的。



普拉蒂尼在家里吃“黄牌”

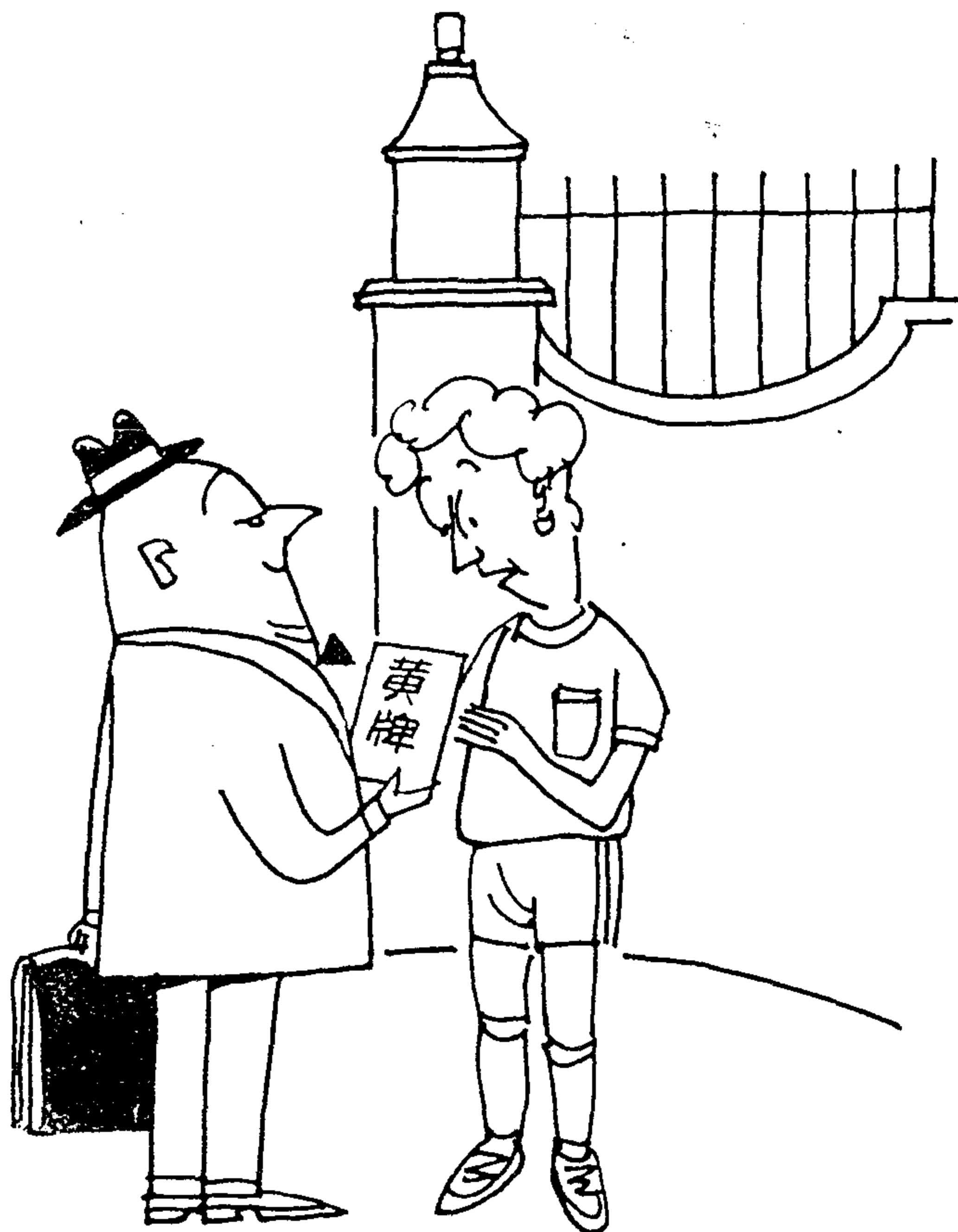
法国超级球星普拉蒂尼在球场上很少吃黄牌，但有一次他竟在家里吃了张“黄牌”，实在令人费解。

这是 1986 年的事。一天，法国圣特罗佩市政府派出一位名叫热内斯塔的官员，身穿足球裁判服，来到普拉蒂尼的私人花园住宅。当他敲开大门直入厅堂迎面碰到普拉蒂尼时，立即一本正经地从口袋里掏出一张“黄牌”来，弄得普拉蒂尼丈二和尚摸不着头脑。

普拉蒂尼用疑惑的口吻说：“先生，请你别开玩笑。这里又不是球场，我也没有犯规。”

这时，这位官员才一一告以原委。

原来普拉蒂尼这幢花园住宅的围墙有近 2 米高，而该市规定所有花园住宅的围墙不得超过 1.1 米。按照市政条例，普拉蒂尼该被处以罚款。但全圣特罗佩市的市民们都知道，这是球星普拉蒂尼为了到这里来度假，才买下了这幢花园住宅，建筑高围墙的事他事先根本不知道。为了不影响他的声誉，市政府派人扮成足球裁判，像处理球场上严重犯规的球员那样，对他出示黄牌，善意地告诉他：“你‘犯规’了。”



马拉多纳和他的管家

世界超级球星马拉多纳每年收入多少万美元？他总共有多少财产，说实在马拉多纳自己也是一笔糊涂帐。他只知道他在阿根廷、意大利等好几个地方都有自己的别墅、房产，还有一家规模巨大的“马拉多纳公司。”当然，他是公司的董事长，但这只是一个挂名的头衔，一切实权都由他童年时代的挚友、他的经纪人——斯特尔斯比勒一手掌管。足球像一条纽带，把他们俩紧紧地拴在一起。他们合作共事已经有六、七年了，直至1985年他们之间出现了裂痕，才最后分手。

1985年11月初，马拉多纳在意大利那波利亲自向报界宣布：“斯特尔斯比勒从现在起，不再是我的管家了，但他仍是我的好朋友。”显然，马拉多纳拒绝泄露他们之间分手的真正原因。

据说“马拉多纳”公司的生意不景气，盈利也日趋下降的原因是由于斯特尔斯比勒的挥霍浪费，致使马拉多纳反而欠债累累，被西班牙政府有关部门罚款和指控。照理马拉多纳的收入是十分可观的，仅他的转会费每年可达25万英镑，年薪75万英镑，而马拉多纳的广告收入每年还有几十万美元，所以连他的债务人也觉得难以理解。但是马拉多纳是个宽厚的人，他没有把斯特尔斯比勒的“不足”公布于众。

原来向马拉多纳建议撤换管家的正是他未来的老丈人克劳迪亚·比利亚法涅。据说这位老人有正义感，为人又很精明能干。后来马拉多纳指定吉列莫·科波拉为他的新的管家。为此马拉多纳的所有不动产和帐号都转移到科波拉的名下了。



球星与“国花”的幽会

在第13届世界杯足球赛大战前夕，来自五大洲的各路劲旅纷纷抵达墨西哥，一时间，这个酷热的高原城市群星灿烂，强烈的“足球热”席卷着千家万户。

阿根廷队也提前开赴墨西哥。该队队长、当今足坛巨星马拉多纳更是成了人们崇拜的偶像和新闻记者“捕捉”的对像。马拉多纳抵达墨西哥后，曾对记者表示，他是一个影迷，他最喜欢的影星是艾蒂达。多事的记者们立即把这一信息披露于报端。艾蒂达听到后真是芳心大悦，立即打电话给马拉多纳表示谢意。

那年22岁的艾蒂达，长得秀丽婀娜，金发披肩，明眸皓齿，楚楚动人，是墨西哥影视界最走红的演员，也是千百万墨西哥青年为之倾倒的“王后”，并享有墨西哥“国花”的美名。艾蒂达在墨西哥的电视连续剧《父女之间》中饰演查里多，更是给广大影迷留下了深刻的印象。

当马拉多纳接到艾蒂达娇声柔气的电话后，顿时心花怒放，并当即邀约艾蒂达到一家幽雅的饭店里去共进晚餐。

谁知马拉多纳与美丽的“国花”艾蒂达的幽会刚刚进入举杯畅怀之间，消息灵通的记者和那些爱好捕风捉影的人士，也纷纷相继驱车赶到。这种场面，对艾蒂达来说倒也无所谓。她面对众人，泰然自若，依旧有说有笑，热情洋溢。但是这位绿茵场上的巨星马拉多纳，犹如“壮牛入泥潭”弄得十分尴尬。事后他说，假如在球场上，即使对方有几个后卫来围攻夹击，他也毫无畏惧，只要来几个假动作，然后突然加速，就能把对手远远甩掉。可这时他却像碰到了“意大利后卫”似的，已经被盯死了。

第二天，墨西哥报纸还是毫不客气地披露了这次球星与“国花”幽会的消息。



马拉多纳的豪华婚宴

马拉多纳的婚宴,其规模之大,可以说是创造了世界球星的婚礼之最。

1989年11月7日,马拉多纳在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯与他相恋多年的克劳迪亚举行婚礼,有1200多名嘉宾应邀出席了他们的盛大婚宴。其中有阿根廷总统卡洛斯·梅内姆,以及政府的其他许多达官显贵,还有1986年夺得墨西哥世界杯赛冠军阿根廷国家足球队的全体队员和他们的主教练卡洛斯·比拉尔多,那不勒斯队的教练和队友。连意大利足球巨头西尔维奥·贝鲁斯科尼、意大利足协主席马塔雷塞等,也都乘坐专机前往布宜诺斯艾利斯。

宴会席上,总统梅内姆频频向新郎、新娘举杯祝酒,大厅里到处是鲜花和欢声笑语。

马拉多纳的气派也实在大。他为应邀前来参加婚礼的宾客,包下了阿根廷首都最豪华的宾馆客房,准备了最高档的膳食。婚礼仪式放在卢纳尔体育场,观众挤满了四周的看台,阵阵的乐队演奏声和人们的欢呼声此起彼伏,好不热闹。

向客人送什么礼品?马拉多纳煞费苦心。最后他决定让1200多位宾客各自到阿根廷和意大利的商店,任选自己最满意的物品,价格当然是上万美元。光是这一项的开销,花去的钱已经够你吃一惊了。

由于马拉多纳花钱如流水,大甩派头,自然使那些“梁上君子”有机可乘。果然时隔不久,一伙窃贼光顾了马拉多纳存钱和代为保管贵重物品的一家银行,光是窃走镌刻着克劳迪亚名字的金银首饰这一项,也说不清楚到底有多少。尽管警方竭力追捕,迄今还没有一丝儿影子呢。



不要高薪的苏格拉底

被誉为巴西“铁三角”的箭头人物、世界超级球星苏格拉底，多年来一直在弗拉门戈俱乐部队效力，月薪高达 4300 美元。

但是，那时的苏格拉底毕竟已经 35 岁了，年岁不饶人呀！由于他的体力和球艺日渐下降，只能常常坐替补席。因此，他为丰厚的薪金感到忧虑和内疚。他曾多次向俱乐部队领导表示：“我没有什么贡献，无权拿如此高额的月薪。”其实，这是按照双方签订的合同，他完全有理由“无功受禄”到 1988 年 10 月份。但是苏格拉底并不贪恋金钱，他觉得这样下去心里反而不踏实。为此，他决定于 1988 年 3 月 16 日提前退出球队。

苏格拉底也就从此离开球场。他提醒人们不要为他举行告别赛。他还把自己的足球鞋、球衣、球袜等一切场上的装备，统统送给了弗拉门戈体育场的工人。临行时他对工人们说：“你们为我做了很多工作，今天我要离开这里了，我没有什么好东西送给你们，就是这些作个纪念吧！”工人们很高兴，也都很感激他。

苏格拉底为人正直，不畏权势。他在当运动员时曾不止一次地向俱乐部领导表示不满，也提过比较尖锐的意见。他在政治上热情支持左翼政党，公开在群众集会上为捍卫社会主义而发表演说，主张为劳工谋福利，为社会作贡献。

苏格拉底早在科林蒂安队效力时，就曾别出心裁地组织过对队领导的民主选举，要求每个队员对队里的一切事情都有决定性的发言权。他还把这种民主选举称为“足球领导民主化运动”，受到广大队员的积极支持。他一下子成了“足

球民主化运动”的公认领袖，弄得科林蒂安队的领导极为头痛。因为他们对苏格拉底实在没有办法，后来只好把他转给意大利的菲奥伦蒂纳队。

35 岁的苏格拉底终于告别了球坛，后来，他以医学博士的身份去从事救死扶伤的神圣工作。



舒马赫的《开场哨》风波

1988年上半年,德国足坛因舒马赫的《开场哨》一书引起了一场轩然大波。有许多人赞扬舒马赫是“好样的”,是“正义的英雄”,但是也有不少人指责他“信口雌黄”,“捏造事实”,“哗众取宠”;舒马赫因此被“停职”、“停薪”,“永远开除出联邦德国国家足球队”。为此,技艺精湛,争强好胜的舒马赫只得远走他乡,到土耳其的一支球队去守大门。

托尼·舒马赫是前联邦德国的第一号门神,是科隆队的著名球星,也是前联邦德国国家足球队队长,他的守门技术在当今世界足坛可谓首屈一指了。但是,由于他写了一本《开场哨》(又名《比赛开始》)的书,披露了前联邦德国足球队在墨西哥大赛期间服用兴奋剂一事。该书一经问世,舒马赫也立即成为新闻人物,在社会上引起强烈反响,许多报纸几乎每天都大量登载有关于这方面的报道。当然有指责的、有赞扬的,褒贬不一。

前联邦德国足球队队医海因茨·里森矢口否认,并说:“这是舒马赫有意造谣,其用心极为险恶。”前联邦足协主席诺伊贝格则宣布将“信口雌黄”的舒马赫永远开除出国家队。并将专门成立一个“调查兴奋剂事件委员会”以澄清事实。国家队主教练贝肯鲍尔也怒斥舒马赫“我不知道他是否在装模作样,这家伙总是自以为是,想哗众取宠。他的道德人品下降到可想而知的地步了。”就这样,前联邦德国18支甲级队采取了一致行动,谁也不敢吸收他入会。

然后,一位不愿披露姓名的职业球员则说:“我们参加甲级联赛和足协杯,几乎每场比赛前都得躺在床上让医生来注射药剂。”前联邦德国田径协会兴奋剂委员会主席迪特·巴龙博士说:“现在从棋类到举重,各种运动项目都有服兴奋剂的迹象,这对职业运动员来说已是司空见惯的事。只有联邦足协对此视而不见,用假惺惺的态度来对待。”舒马赫的经纪人鲁迪格·施密茨愤怒地说:“一个自由的国家,却不允许别人披露真相,这是多么虚伪和可悲呀!”广大球迷更是热情支持舒马赫。联邦德国一家很有影响的报纸在1000多名球迷中作了调查,有55%的人支持舒马赫;40%的人认为舒马赫在“讲真话,是好样的”;只有9%的人持反对意见。

舒马赫受到一系列打击后毫不屈服。他说:“我书中写的当然是事实,是一个明智的人应该说的话。我揭露服兴奋剂的事目的是为了拯救人,尤其是年轻人。所以我决不会后退一步。”



价值 840 万美元的古力特

80 年代后期,正当“新球王”马拉多纳纵横足球天下的时候,在他的身边又突然冒出了一位光彩夺目的足坛新星,他就是意大利 AC 米兰队以 840 万美元的巨资从荷兰“进口”的古力特。

身材高大、举止潇洒而略带点“人来疯”的古力特,原来是荷兰埃恩霍姆队的主将。他技术全面,既是出色的自由中卫,又是中场进攻的主帅,还能出其不意地插上破网,是一位禁区前的危险人物。人们都惊呼他是一手持盾,一手举刀的足球斗士,是当今足球世界里“王位”的有力竞争者。

开始时,人们对 AC 米兰队花费如此巨资去觅这位宝贝,究竟能收到多少效益,实在疑惑不解。然而事实证明这种怀疑是多余的,古力特到 AC 米兰队仅半年多,就以他的巨大威力,把 AC 米兰队从困境中扶上了冠军的宝座。尤其是 1988 年 1 月 3 日,古力特刚到 AC 米兰队不久,就在圣西罗体育场出战以马拉多纳为主将的那不勒斯队,这是一场欧洲与南美球星之间的较量,结果 AC 米兰队以 4 比 1 大获全胜。体力尚未完全恢复的马拉多纳在这场激烈的战斗中,无情地被挤到了配角的地位。相反,古力特以他那潇洒的控球技术,神出鬼没的跑动和锐利的轰门,使全场球迷为之倾倒。为此,行家们都夸 AC 米兰队有远见,这笔买卖成功了。

古力特的出身和经历也富有神奇色彩。他的父亲是拉丁美洲印地安人血统的苏里南人,是一个小学教师,生活条件比较充裕,母亲是荷兰人,作为混血儿的古力特,肤色浅黑,身高近 1 米 90,他以那特有的发式,给人以威武雄健的气派。由于他受过良好的教育,在语言上又具有独特的天赋,除了荷兰语以外,还会讲一口标准流利的英语和德语。他到了意大利不久,在和意大利人的接触中,很快又学会了意大利语。

这位举世瞩目的球星还特别爱好音乐,尤其爱好摇滚乐,他筹资组织了一支摇滚乐队,经常被邀请公开演出。由于古力特的亲自登台,使那些球迷们高兴得似疯似狂。古力特还通过球场和音乐场所,去宣传反对种族歧视活动。他总是在公开的场合里激动地演说:“我们具有黑色肤色血统的人们,一定要与全世界正义和善良的人团结在一起,去为反对种族歧视而奋斗。”

古力特的名气越来越大了,连他那梳着上百条长长小辫子的发式,也成了欧洲球迷们崇尚的潮流。富有经营观念的制帽商,居然别出心裁地做出了仿照古力特发式的“古力特帽”而畅销市场。古力特也因此引以为自豪地说:“我的长发也许还会成为以后 AC 米兰队的象征呢。”



罗西的两份额外奖励

1982年世界杯西班牙大赛时，被誉为“金童”的罗西，为意大利队夺得冠军立下了头功，他的奖金当然也是头份。但是他还有两份额外的奖励，也着实令人垂涎。

7月5日，在意大利队对当时夺标的大热门巴西队一役中，身穿20号球衣的前锋罗西，竟在拥有济科、法尔考、苏格拉底等猛将的巴西队阵营里，左冲右突，跃马横刀，独进三球，令许多世界足坛人士都为之啧啧称奇，当然更是赢得意大利球迷一片狂喜。意大利全国酒类品尝协会副主席当天就宣布：该协会将赠送给罗西一千瓶名酒作为犒劳。

不久，罗西在这届大赛中共踢进了6个球，进球数第一，荣获世界杯赛“金鞋奖”。这消息传到意大利国内时，意大利米兰地区制鞋业协会也立即作出决定：免费供应罗西终生用鞋。从此罗西一生再也不用为穿鞋犯愁了。

