

《一个大四女生的非常日记》在新浪网、搜狐网连载
网络人气指数不断上升的女作家 **张欢** 倾情继续推出新作

一个自由撰稿人

的 非常日记

张欢 著



农村读物出版社

《一个大四女生的非常日记》在新浪网、搜狐网连载
网络人气指数不断上升的女作家 张欢 倾情继续推出新作

一个自由撰稿人 的非常日记

张欢 著

农村读物出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个自由撰稿人的非常日记 / 张欢著. —北京: 农村读物出版社, 2005. 5

ISBN 7-5048-4710-0

I. 一... II. 张... III. 纪实文学-中国-当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 049704 号

出 版 人	傅玉祥
责任编辑	马春辉 刘 宁
出 版	农村读物出版社 (北京市朝阳区农展馆北路 2 号 100026)
发 行	新华书店北京发行所
印 刷	中国农业出版社印刷厂
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	7.125
字 数	173 千
版 次	2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月北京第 1 次印刷
印 数	1~8 000 册
定 价	16.00 元

(凡本版图书出现印刷、装订错误, 请向出版社发行部调换)



《我的野蛮家长》
定价：15.00 元



《我的野蛮老师》
定价：15.00 元



《不是我不爱你》
定价：16.80 元

版式设计：韩小丽

封面设计：03make 书装工作组 010-58871139
E-mail: 03make@vip.sina.com

本书人物与相关书名一律采用化名

主要人物：

张 欢、小 沛、周 枚、
梅 子、小 莲、黎 振、
王 枫、张倍伟、伍 进、
董大升、黄亚军





目 录

题记

Memory	2
--------------	---

August

8月13日 无所事事	9
8月14日 参观学习	10
8月15日 燃起信心	14
8月16日 潜心创作	15
8月24日 积极投稿	17
8月28日 问候	18

September

9月1日 流浪诗人	23
9月9日 终于见报	26
9月13日 寂寞	27
9月17日 危机感	29
9月20日 勒紧裤腰带	31
9月23日 搬家	32
9月27日 加倍努力	33
9月30日 收效甚微	34

October

10月2日 窘境	39
----------------	----

10月5日	怀疑	40
10月10日	救星	41
10月11日	暗授机密	43
10月13日	若有所悟	47
10月15日	引荐书商	48
10月17日	压力沉重	52
10月20日	日夜奋战	53
10月24日	拿到定金	55
10月25日	规划	57
10月27日	不得志的梅子	58
10月30日	慵懒的周末	63

November

11月1日	王枫的电话	69
11月3日	坦然相待	70
11月5日	引荐梅子	72
11月9日	文章被剽窃	75
11月11日	伍进来访	77
11月15日	约稿座谈会	80
11月16日	都市冷漠感	81
11月23日	小功告成	85
11月25日	放弃署名权	86
11月26日	放松	89
11月29日	又有活儿了	90
11月30日	险中圈套	91

December

12月2日	心情郁闷	97
12月4日	再见书商	98
12月8日	收获的季节	101





12月10日	夜猫子	102
12月11日	自由撰稿人王娜	103
12月12日	送走王娜	110
12月14日	暧昧	111
12月16日	累	112
12月21日	顺利完工	113
12月22日	两手空空	114
12月24日	讨要稿费	117
12月25日	醉酒	119
12月26日	小沛的打算	122
12月30日	小姨造访	123
January		
1月2日	选题泄露	127
1月4日	无可奈何	128
1月7日	灵感乍现	129
1月9日	闭关修炼	130
1月18日	春季订货会	131
1月25日	殚精竭虑	134
1月27日	初见编辑	136
1月30日	遭遇难题	137
February		
2月1日	一筹莫展	141
2月9日	工作停顿	142
2月15日	同学相见	144
2月16日	重新起航	146
2月25日	出关	147
2月28日	美女作家	148
March		

3月5日	策划卖点	153
3月10日	叙旧	156
3月25日	样书到手	157
3月27日	激动	158
April		
4月14日	上架	161
4月20日	铺天盖地	162
4月29日	引起争议	163
May		
5月6日	处之泰然	167
5月17日	新书大卖	168
5月19日	欣喜若狂	170
5月21日	制造轰动效应	171
5月29日	签售	173
June		
6月1日	神色不对	177
6月8日	遭遇盗版	178
6月9日	安慰	181
6月15日	读者来信	182
6月20日	庆功	183
6月21日	吐露真诚	184
6月22日	心情平静	186
6月30日	裸体写作	186
July		
7月4日	一笑置之	191
7月10日	小沛放弃	192
7月15日	梅子的电话	193
7月16日	意想不到	194





7月19日	帅哥作家	197
7月31日	惊讶	199
August		
8月1日	拒绝	203
8月10日	影视改编	204
8月11日	静思	206
8月15日	改行卖菜	207
8月20日	再见周枚	208
8月21日	感慨万千	210
8月25日	接受建议	211
8月27日	定出方向	213
8月30日	戳穿骗局	214
8月31日	兴奋	215
Later		216
后记		217



题 记

人生就好比是一场“马拉松”——有固定的起点，有惟一的终点，同场竞技的选手很多。在这条万马奔腾的赛道上，很多时候，我们选择一个方向，不是因为欲望，不是因为诱惑，大概是因为自然吧！

一程又一程，一年又一年，我们前进的脚步从未停止，时光也随着我们匆匆的脚步而流逝……

回望来路，那些或崎岖、或坎坷、或平坦、或泥泞之路，总让我们忍不住唏嘘感叹。打开青春日记，打开记忆的闸门，让往事冲刷我们的回忆，甜美、忧伤、寂寥的感觉一起涌上心头……

Memory

午休时，我在报纸上读到一段文字，作者乐观地预测 21 世纪的热门职业包括律师、心理医生和自由撰稿人等。我放下报纸笑了。心里得意吗？难说。这年头，摆弄文字的人似乎已被排斥在了主流之外，至于像我这样的自由撰稿人，跟摇滚歌手、流浪诗人一样，已经沦落到了“边缘人物”的尴尬境地，热门似乎跟我们无关吧！

想想，从辞职到走上自由撰稿人这条“不归路”的曲折历程，总是叫人喟叹不已。

其实，我是热爱写作也是热爱生活的。摘除戴在脸上的面具，脱去单调划一的职业套装，对于性格不羁的我来说，不啻为一次“解放”；但整天独自一人猫在家里，穿着拖鞋坐在电脑前，听着键盘单调的“哒哒”声，身后就是宽阔而柔软的大床，孤单吗？寂寞吗？有一点儿吧！但孤单寂寞打败不了我，因为我的内心像火一样滚烫，它时刻在疯狂地燃烧……

正如黎振所说，我这个人就是太过脆弱。是的，我追求完美，所以脆弱无比；我性格不羁，所以容易情绪失控。但我想说，这就是那个真实的张欢，永远都不会改变。

“丁冬！”门铃响了，门外来了客人——是个记者，约好了的，她想对我做一次专访。我们坐在沙发上一边喝着咖啡一边聊天。毕竟是年龄相当又见过多次的朋友，所以即便是一次访问，也显得很放松。

闲聊一阵之后，我们言归正传——

问：张欢，你觉得做自由撰稿人最大的优点是什么？

答：顾名思义，自由撰稿人最大的优点就是自由——作为自由职业的一种，它采取的形式是在家办公，不受约束和管制，而





在其他单位总会受到各种各样人事关系的左右；同时自由撰稿人可以自由地表达自己的思想，收入也还可以。

问：收入也还可以？冒昧地问一下，大致多少能透露一下吗？

答（笑）：各人的情况不一样。好的话，年收入10万元没问题，差的也有个四五万吧。这个群体总的情况是收入不稳定，更不可能固定。

问：哦，你知道在北京像你这样的自由撰稿人有多少吗？

答：这不好统计，我估计有10万人吧！他们一般分几类，有编成功励志书的，有专写纪实作品的，有写纯文学作品的，也有专门给报刊写专栏的，等等。其实大家的生活都很苦，最重要的是，每个人的心中都有一个信念——那就是为了文学梦想而努力，走的是一条“曲线救国”的道路。

问：你觉得作为一名自由撰稿人需要具备的基本素质有哪些？

答：我觉得自由撰稿人应该首先是个记者、编辑，同时也该是个作家、思想家。但从目前来看，这一点似乎很难达到。因为严肃的东西市场小，稿费低；通俗的东西市场大，稿费高。大家为了生存只好屈就市场，自由撰稿人的处境其实挺可悲的。

问：那你主要撰写什么样的稿件呢？

答：我既为报纸杂志写稿，同时也写书。

问：我知道。最近你的作品《北京，我的情人》畅销全国，真为你感到高兴，我也拜读了你的作品，觉得写得不错。

答：谢谢夸奖。

问：我想问一个尖锐的问题，可以吗？（我疑惑地点点头）你怎样看待自由撰稿人在文章中“对水”的问题。

问：有这个问题。不瞒你说，初出茅庐，跟书商打交道的时候，我也做过。比如曾编造“我”是个男的，如何在灯红酒绿中

穿梭，经过种种挫折之后终于幡然醒悟最终又回到了妻子身边这样的故事。但，这样做往往是为生活所迫，是没办法的。谁都知道“造假”会导致失去市场，可有些问题并不能单纯用“是”或“非”来判定——就当是纯粹的文字创作吧！

.....

问：最后，我想顺便打听一下，你最近有什么打算吗？

答：唉，当初将我定位为“美女作家”，主要是为了追求市场、便于炒作，其实我有自己的想法。也许，今后我会凭借自己的兴趣给报纸杂志写一些文字，另外计划每年写一本小说，保持这个进度就可以了。

.....

该回答的问题都回答了，只是有时候想说的欲望太过强烈，以至于常常忘记自我保护，忘记了冬天的残酷。也许我这么坦白只会给自己带来难堪，但我从不畏惧，毕竟我是真实而坦然的，又有什么需要掩饰呢？

4

送走这位记者朋友，我重新安静了下来，可是思绪已被打乱，干脆下楼散散步吧！——这是我每天固有的休息方式。

.....

夜幕悄然降临，接受男友黎振每日电话问候之后，我坐在电脑前启动机器，打开 Word 文档，头脑迅速活络开来，手指也随之在键盘上轻盈地移动，开始了今晚的文字之约。

写作于我而言，已不单单是一门爱好，更是一种使命，也是每天的必修课——跟上班一样，一天不写，总觉得手痒似的，心里也不大踏实。

有时候写累了，我宁愿趴在男友黎振的肩头耸肩哭泣，这样，总能让我的心绪渐渐平静下来。他笑着说，你总是这么脆弱！

但我认为，我可以是脆弱的，只是我的文字必须是坚强的。





脆弱的墨水与泪水糅合在一起，结晶成坚强的灵魂，便具有不屈的笔触。

脆弱但不失真实，脆弱但富有深度，这就是我努力追求的真实，这正是脆弱的全部。作为一个码字的人，对于我来说，惟一的奢望是能用脆弱的心去感应，用脆弱的手去记录身边的一切，那么，曾有的脆弱将不再重复……

很多人认为，现在我可以挣很多钱。但我得声明，我之所以写作并不是为了金钱而来。我有自己的追求，有自己坚守的一个原则——作为一个创造精神生活的人，不能没有钱，但绝不能钻进金钱的窟窿里。

现在的我，只想做一个自由而普通的女人。也许，我和黎振会结婚生子，过上很多人都有过的那种生活。于我而言，那种平淡的生活中其实透露着一股淡淡的幸福，至少我是这么认为的。

我抬头望了望窗外，天空漆黑一片，此刻已是午夜时分。我关上电脑，打开床头灯看起书来，多少个夜晚就这样在朦胧中悄然睡去，然后做一个甜美而幸福的梦，我梦见自己回到了纯真的童年，在乡下遍地野花的草丛里追逐蝴蝶……

那一刻，我幸福得掉下了眼泪。

