

經典印象

CLASSIC IMPRESSION

FRANZ KAFKA
PROSES
卡夫卡散文

卡夫卡

● 叶廷芳 黎奇 等译



浙江文艺出版社

Zhejiang Literature & Art Publishing House

经典印象

CLASSIC IMPRESSION

卡夫卡

Franz Kafka

卡夫卡散文



◎ 叶廷芳 选编
叶廷芳 黎奇 等译

浙江文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

卡夫卡散文 / [奥地利] 卡夫卡著; 叶廷芳等译.

—杭州: 浙江文艺出版社, 2003.1

(经典印象译丛)

ISBN 7-5339-1702-2

I. 卡... II. ①卡... ②叶... III. 散文-作品集
奥地利-现代 IV. I521.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 106104 号

卡夫卡散文

作者: [奥地利] 卡夫卡

译者: 叶廷芳 黎 奇等

责任编辑: 曹 洁

浙江文艺出版社 出版发行

地址: 杭州市体育场路 347 号

印刷: 杭州市长命印刷厂

出版日期: 2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

开本: 880 × 1230 毫米 1/32

印张: 6.75

字数: 150000

书号: ISBN 7-5339-1702-2/I·1494

定价: 17 元

目 录

- 箴言 / 1
- 断想篇(一) / 22
- 断想篇(二) / 77
- 豺与阿拉伯人 / 86
- 普罗米修斯 / 90
- 城徽 / 91
- 关于譬喻 / 93
- 皇帝的圣旨 / 94
- 他 / 96
- 在法的门前 / 104
- 开小差的狗 / 106
- 桥 / 108
- 致某科学院的报告 / 110
- 敲门 / 119
- 邻居 / 121
- 海妖的沉默 / 123
- 新来的律师 / 125
- 十一个儿子 / 127
- 夫妇 / 132

杀兄 / 137
斗争 / 140
和鬼魂对话 / 141
猎人格拉库斯 / 142
初次相遇 / 147
争吵 / 148
棺材 / 150
嫉妒 / 153
徒然的爱 / 155
做作业 / 156
猛禽 / 157
玛丽 / 158
冤屈 / 160
航行之后 / 161
假胡子 / 162
权力与女人 / 163
单刀直入 / 167
徒费口舌 / 168
教师与督学 / 172

奇怪的动物 /	174
威胁 /	178
上流社会 /	179
独特性的悲剧 /	181
内心独白 /	188
译后记 /	202

箴言

——对罪愆、苦难、希望和真正的道路的观察^①

1

真正的道路在一根绳索上，它不是绷紧在高处，而是贴近地面的。它与其说是供人行走的，毋宁说是用来绊人的。

2

所有人类的错误无非是无耐心，过于匆忙地将按部就班的程序打断，用似是而非的桩子把似是而非的事物圈起来。

3

人类有两大主罪，所有其他罪恶均和其有关，那就是：缺乏耐心和漫不经心。由于缺乏耐心，他们被逐出天堂；由于漫不经心，他们无法回去。也许只有一个主罪：缺乏耐心。由于缺乏耐心，他们被驱逐；由于缺乏耐心，他们回不去。

^① 这里译的一百余条箴言都是卡夫卡自己生前从他的笔记中选出来，加以誊清并编了号，但未加总标题。这里的题日和副标题原为卡夫卡的挚友、卡夫卡遗稿的整理者和编纂者马克斯·勃罗德所加。文中以“*”号起首的段落，是被卡夫卡划掉的，现仍收入文中。——编者注

4

许多亡者的影子成天舔着冥河的浪潮，因为它是从我们这儿流去的，仍然含有我们的海洋的咸味。这条河流为此感到恶心不堪，于是翻腾倒流，把死者们冲回到生命中去。但他们却欣喜万分，唱起感恩歌，摸着这愤怒的河。

5

从某一点开始便不复存在退路。这一点是能够到达的。

6

人类发展的关键性瞬间是持续不断的。所以那些把以往的一切视为乌有的革命的精神运动是合乎情理的，因为什么都还没有发生过。

7

“恶”的最有效的诱惑手段之一是挑战。

8

恶犹如与女人们进行的、在床上结束的斗争。

9

A 目空一切，他以为他在“善”方面远远超出了他人，因为他作为一个始终有诱惑力的物体，感到自己面临着日益增多的、来自至今不明方向的各种诱惑。

10

正确的解释却是，一个魔鬼上了他的身，无数小魔鬼就纷纷

拥来为大魔鬼效劳。

11/12

观念的不同从一只苹果便可以看出来：小男孩的观念是，他必须伸直脖子，以便能够刚好地看到放在桌面上的苹果；而家长的观念呢，他拿起苹果，随心所欲地递给同桌者。

13

认识开始产生的第一个标志是死亡的愿望。这种生活看来是不可忍受的，而另一种又不可企及，人们不再为想死而羞愧；人们憎恨旧的牢房，请求转入一个新的牢房。在那里人们将开始学会憎恨这新的牢房。这种想法包含着一点残余的信念：在押送途中，主人会偶尔穿过通道进来，看着这个囚徒，说：“这个人你们不要再关下去了，让他到我这儿来。”

14

* 假如你走过一片平原，假如你有良好的走的意愿，可是你却往回走，那么这是件令人绝望的事情；但你如果是在攀登一座峭壁，它就像你自身从下往上看一样陡峭，那么倒退也可能是地理形态造成的，那你就不要绝望了。

15

像一条秋天的道路：还未来得及扫干净，它又为干枯的树叶所覆盖。

16

一个笼子在寻找一只鸟。

17

这个地方我还从来没有来过：呼吸与以往不同了，太阳旁闪耀着一颗星星，比太阳更加夺目。

18

如果当时有这种可能性：建造巴比伦之塔，但不爬上去，那么也许这会得到允许的。

19

* 别相信恶之所为，你在它面前不妨保守秘密。

20

豹闯入寺院，把祭献的坛子一饮而空；此事一再发生，人们终于能够预先做打算了，于是这成了宗教仪式的一个部分。

21

像这只手这样紧紧握着这块石头。可是他紧紧握着石头，仅仅是为了把它扔得更远。但即使很远，也仍然有路可通。

22

你是作业，举目不见学生。

23

真正的敌对者那里有无穷的勇气输入你的身上。

24

理解这种幸福：你所站立的地面之大小不超出你双足的覆盖

面。

25

除非逃到这世界当中，否则怎么会对这个世界感到高兴呢？

26

* 藏身处难以数计，而能使你获救的只有一处，但获救的可能性又像藏身处一样多。目标确有一个，道路却无一条；我们谓之路者，乃踌躇也。

27

似消极之事，正成为我们的义务；而积极之事已经交给我们了。

28

一旦自身接纳了恶魔，它就不再要求人们相信它了。

29

你自身接纳恶魔时所怀的隐念不是你的，而是恶魔的隐念。

* 这头牲口夺过主人手中的皮鞭来鞭挞自己，意在成为主人，却不知道，这只是一种幻想，是由主人皮鞭上的一个新结产生的。

30

善在某种意义上是绝望的表现。

31

自我控制不是我所追求的目标。自我控制意味着：要在我的

精神存在之无穷放射中任意找一处进行活动。如果不得不在我的周围画上这么一些圈圈,那么最佳办法莫过于:瞪大眼睛一心看着这巨大的组合体,什么也不做。观看相反使我的力量得到增强,我带着这种增强了的力量回家就是。

32

乌鸦们宣称,仅仅一只乌鸦就足以摧毁天空。这话无可置疑,但对天空来说它什么也无法证明,因为天空意味着乌鸦的无能为力。

33

* 殉道者们并不低估肉体,他们让肉体在十字架上高升。在这点上他们与他们的敌人是一致的。

34

他的疲惫是角斗士斗剑后的那种疲惫,他的工作是将小官吏工作室的一角刷白。

35

没有拥有,只有存在,只有一种追求最后的呼吸、追求窒息的存在。

36

以往我不能理解,为什么我的提问得不到回答;今天我不能理解,我怎么竟会相信能够提问。但我根本就不曾相信过什么,我只是提问罢了。

37

他对这一论断——他也许拥有，却不存在——的答复，仅仅是颤抖和心跳。

38

有人感到惊讶，他在永恒之路上走得何其轻松，其实他是在往下飞奔。

39a

对恶魔不能分期付款——但人们却在不停地试着这么做。

可以想象，亚历山大大帝尽管有着青年时代的赫赫战功，尽管有着他所训练的出色军队，尽管有着他自我感觉到的对付世界变化的应变能力，他却海勒斯彭特^①(Hellespont)前停下了脚步，永远不能逾越，而这不是出于畏惧，不是出于犹豫，不是出于意志薄弱，而是由于大地的滞重。

39b

道路是没有尽头的，无所谓减少，无所谓增加，但每个人却都用自己儿戏般的尺码去丈量。“诚然，这一码尺的道路你还得走完，它将使你不能忘怀。”

40

仅仅是我们的时间概念让我们这样称呼最后的审判，实际上这是一种紧急状态法。

^① 即达达尼尔海峡的旧称。——译注

41

世界的不正常关系好像令人宽慰地仅仅显现为一种数量上的关系。

42

把充满厌恶和仇恨的脑袋垂到胸前。

43

猎犬们还在庭院里嬉耍，但那猎物却无法逃脱它们，尽管它正在飞速穿过一片片树林。

44

为了这个世界，你可笑地给自己套上了挽具。

45

马套得越紧，就跑得越快——就是说不会把桩子从地基中拽出（这是不可能的），但会把皮带扯断，于是就成了毫无负担的欢快的驰骋了。

46

“sein”这个字在德语中有两个意义：“存在”和“他的”。

47

他们可以选择，是成为国王还是成为国王们的信使。出于孩子的天性，他们全要当信使。所以世上尽是信使，他们匆匆赶路，穿越世界，互相叫喊，由于不存在国王，他们传递的都是些已经失

去意义的消息。他们很想结束这种可悲的生活，但由于职业誓言的约束，他们不敢这么做。

48

相信进步意味着不相信进步已发生。这其实不是相信。

49

A 是个演奏能手，而天空是他的见证。

50

* 人若没有对某种不可摧毁的东西的持续不断的信仰，便不能活下去，而无论这种不可摧毁的东西，还是这种信仰都可能是长期潜伏着的。这种潜伏的表达方式之一便是相信一个自己的上帝。

51

* 需要由蛇来居中斡旋；恶魔能诱感人，却无法变成人。

52

* 在你与世界的斗争中，你要协助世界。

53

不可欺骗任何人，也不可欺骗世界——隐瞒它的胜利。

54

除了一个精神世界外，别的都不存在。我们称之为感性世界的东西，不过是精神世界中的恶而已，而我们称之为恶者，不过是

我们永恒的发展中的一个瞬间的必然。

* 最强烈的光可以使世界解体。在弱的眼睛前面,世界会变得坚固,在更弱的眼睛前面它会长出拳头,在再弱一些的眼睛前面,它会恼羞成怒,并会把敢于注视它的人击得粉碎。

55

这一切都是骗局:寻求欺骗的最低限度、停留于普遍的程度或寻求最高限度。在第一种情况下,人们想要使善的获取变得过于容易,从而欺骗善;通过给恶提出过于不利的斗争条件而欺骗恶。在第二种情况下,由于人们即使在尘世生活中也不追求善,从而欺骗善。在第三种情况下,人们通过尽可能远远避开善而欺骗善,并由于希望能通过把恶抬高到极限使它无所作为,从而欺骗恶。这么看来,比较可取的是第二种情况,因为无论何种情况下善总是要被欺骗的,但在这种情况下,恶没有受到欺骗,至少看上去如此。

56

有些问题是我们无法回避的,除非我们生来就不受其约束。

57

除了感性世界外,语言只能暗示性地被使用着,而从来不曾哪怕近似于比较性地被使用过,因为它(与感性世界相适应)仅仅与占有及其关系相联系。

58

* 人们尽可能少说谎,仅仅由于人们尽可能少说谎,而不是由于说谎的机会尽可能地少。

59

* 一级未被脚步踏得深深凹陷的楼梯台阶,就其自身看,只是木头的一种单调的拼凑。

60

谁若弃世,他必定爱所有的人,因为他连他们的世界也不要了,于是他就开始察觉真正的人的本质是什么,这种本质无非是被人爱,前提是:人们与他的本质是彼此相称的。

61

* 如果有谁在这个世界之内爱他人,那么这与在这个世界之内爱自己相比,既非更不正当亦非更正当。剩下的只有一个问题:第一点是否做得到。

62

只有一个精神世界而没有其他存在这一事实夺去了我们的希望而给我们以确切性。

63

我们的艺术是一种被真实照耀得眼花缭乱的存在:那照在退缩的怪脸上的光是真实的,其他的都不真实。

64/65

逐出天堂就其主要部分而言是永恒的;被逐出天堂已成定局,在尘世生活亦不可避免,尽管如此,过程的永恒性(或照尘俗的说法:过程的永恒的重复)却使我们不仅期望有一直留在天堂