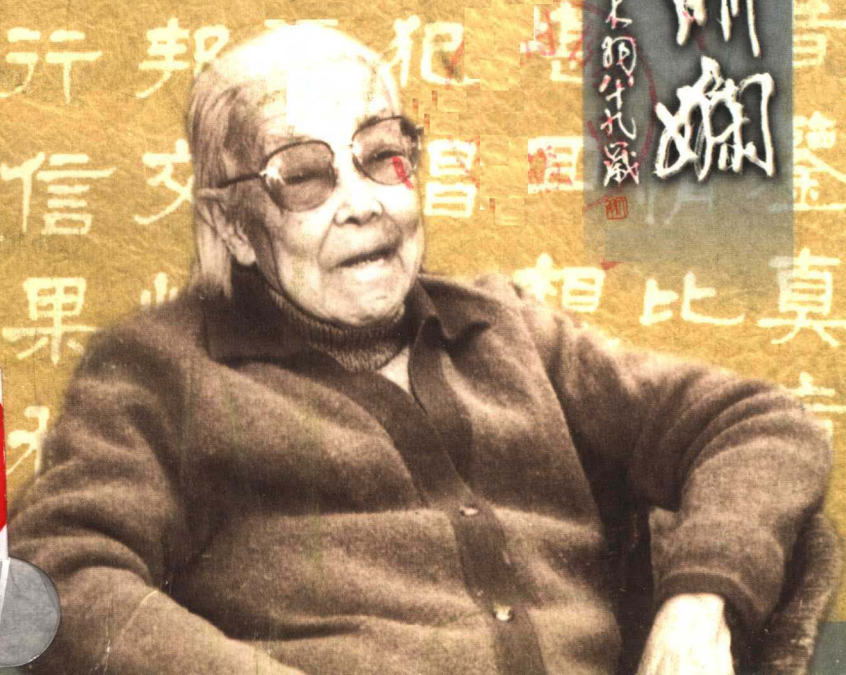


上書家蕭嫻

陳永錫九十九歲

帶水一筆可枕音鑒真
衡化交深有耿光
尋常豈容戰犯
洋喜霧霽雲開
蒼香公報飛傳邦交
方從今後望言行果



江苏文艺出版社

大书家萧娴

江苏文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大书家萧娴/俞律著. —南京:江苏文艺出版社,
2000.8

ISBN 7-5399-1499-8

I. 大... II. 俞... III. 萧娴-生平事迹

IV. K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 41780 号

书 名 大书家萧娴
作 者 俞 律
责任编辑 张 遇
责任校对 董 仁
责任监制 赵光明 胡小河
出版发行 江苏文艺出版社
印 刷 南京东海印刷厂
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 9.5
插 页 4
字 数 18 万
版 次 2000 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
印 数 1—1,500 册
标准书号 ISBN 7-5399-1499-8/I·1405
定 价 15.00 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



蕭嫻



年青时代的萧娴



刘海粟（右）、陈大羽（左）参观萧娴书法展



萧娴与林散之(1981)



萧娴（中）八十八岁生日与陈大羽夫妇



萧娴九十大寿时与江苏省委副书记孙家正（左）、江苏省政协副主席孙頔（右）



萧娴与贵阳市原文联副主席戴明贤（左）和本书作者俞律（右）（1991）

“萧娴依旧是萧娴”(序)

戴明贤

“黔南笄女萧娴”，在贵州耆宿们的口中，是一篇传奇。我少年时就饱听了她髫年大书惊粤海，青年跻身《名人书林》等轶闻以及康南海“卫管重来主坵坛”的诗句，心中总觉得说的是一位古人。七十年代中，听说她竟还健在，定居金陵，非常之惊喜欣慰。但怎么也没有想到以后会有亲炙的机缘。1983年，劫波度尽，盛世重来，贵阳市委市政府代表乡亲百姓，邀请萧老“归宁”阔别七十年的故乡，举办个人书展。1991年，萧老再次应邀入黔，向桑梓捐赠法书百余件。1993年，三度还乡，参加“萧娴先生法书陈列馆”开馆盛典。三回娘家的萧老，三次都受到极为隆重而亲切的接待。第一次，市委书记夏页文同志请出了几届的省委领导人，整整齐齐为萧老接风洗尘。第二次，吴志刚副市长专程到南京接陪萧老飞筑，刘也强市长主持接待工作。第三次，省市领导参加陈列馆开馆典礼，向萧老执后辈之礼，在她的轮椅后站成一排摄影存念。从市长到民间艺人，从专员到导游员，不约而同地说：见到萧老，就同见到自家的老祖祖一样。老祖祖就是太婆、曾祖母。浓郁的乡情，必定也滋润了老人的心田，才能以耄耋之年，三次

千里还乡，游山玩水，探胜访旧，兴致勃勃。1993年8月6日陈列馆开馆那天，筑城名胜翠微阁完全是一次盛大节日的规模：舞狮踩跷，灯彩百技，鼓乐喧天，士女潮涌。萧老坐在浮玉桥头看了很久，临上车时，凝望着欢腾的场面说：天下没有不散的宴席，明天又要回去了！依依之情，溢于言表。这是专司搀扶萧老之责的同仁告诉我的。老人也就是用这句话，诀别深深以她为自豪的故乡了。

萧老三次回乡，我都参加了接待小组。萧老以书法名世，康南海以“卫管重来”相期许。当然卫夫人管夫人已成为典故成语，象征符号，千古不移；真论书法，则萧老早已远远超越了她们的娟柔秀丽的层次，雄深朴厚，真力弥满，纯乎名将重镇的风范。我亲炙其人，益爱其字，因为发现了她书风的力量来自于人格的力量，确是人如其字，字如其人。一个人发现他所喜爱的作家、诗人、书家或画家的人与艺是相统一的，而不是双重的時候，是会大感欣慰的。虽只是短暂的片断的接触，我已明白无误地感觉到老人那“宠辱随缘，心无增减”的境界。萧老回乡办展时，我女儿上三年级，在学伊秉绶的隶书。她指着路口的巨幅书展广告对我说：萧娴，这个名字太美了！又好看，又好听。我带她看了展览，带她陪萧老游红枫湖。回来她得出一个结论：萧奶奶的字和人，跟她的名字完全一样。还写了一篇作文，记陪萧奶奶的红枫湖之游。作文中责怪那个导游人不应该对着萧奶奶反复唱乡恋的歌，害萧奶奶流了眼泪。朴素无华的真正的真善美，连小孩子也能够体味和感染。

在接受萧老对故乡捐赠作品的仪式上，市委书记李万禄宣布为回报萧老做三件事：建一个陈列馆、印一本法书选集、出一本《萧娴传》。前两项早已同时完成了。剩下的第三项，



经俞律兄几年的辛苦，如今也已完稿付印。萧老与俞律兄谊兼师友，他第一次陪萧老回筑，我们一见如故，别后常通音书；再次相见已是老朋友了。他与王蓴华诗翁，更是不断有唱和之乐。陈列馆开馆仪式那一次，刘也强市长邀俞律兄三莅金筑，可惜因故未克成行。至今贵阳的朋友还常常想念他。为萧老写传，他是当仁不让责无旁贷的事；而我当时也领得有联络后勤的任务。如今大功告成，律兄嘱我写一点有关的文字。本来万万不敢，但想到时过境迁，迤邐一十五年，萧老和夏页文同志已经作古，其他人士变动也很大。备知这一段前因后果的人，我算是一个，也就负有了立此存照的责任。遂述其大略如上，作为一种背景材料，供本书读者参考。

寒斋墙上，挂着萧老九十五岁写的一副对联，文曰：“造人时势原无据，慰我生涯幸有书”，二十年前读吴雨僧的大部头诗集，就记住这一联，特地求萧老给写的。书架上立着一帧穿桔黄色毛衣的萧老低头看我为她写一人姓名的照片，是偶然被拍下来的，很自然。每天看看对联，看看照片，总会生起惊异：这么小的身躯里，竟包含着那么大的力量，写得出这样的字，做得成这样的人！萧老第一次回筑，有一天在花溪的“黄金甬道”上散步，白发飘萧的瘦小老人，安详地彳亍在法国梧桐夹道中，踩响一地金叶，默默眺望着家乡的青峦蓝水……一切是这样清、净、肃穆。这个至美的镜头，永留在我心上，并引出沈从文先生的那句话：美的东西总是叫人掉泪。

依旧的萧娴。永远的萧娴。

1999年8月18日草于贵阳适斋

目 录

“萧娴依旧是萧娴”(序)	戴明贤 1
光辉的平凡(代前言)	俞律 1
一、传奇式的少年时代	4
二、康有为的预见	14
三、崭露头角	25
四、宋庆龄授奖	31
五、于右任推荐	35
六、避难渝蓉	40
七、章士钊问候	51
八、胜利后的寂寞	58
九、解放后的憧憬	71
十、枕琴室	76
十一、痛失老伴	82
十二、金陵三老	88



十三、政协委员	98
十四、庖丁	104
十五、桃李满园	111
十六、师生如鱼水	125
十七、大笔豪情	135
十八、师门旧梦	155
十九、为学生把场	166
二十、热情鼓励贤才	173
二十一、病床百日	181
二十二、义卖救灾	188
二十三、赠书故里	193
二十四、九十华诞	214
二十五、“萧家店”	222
二十六、哀乐晚年	235
二十七、奋斗终生	246
二十八、最后一次回乡	250
二十九、劳碌一生	259
三十、生命的哀荣	263
三十一、求雨山的新光	273
作者答客问谈萧娴艺术成就	277
奋斗终生的母亲	江炳灵、江凤子 285
萧娴年谱	288
后记	293

光辉的平凡(代前言)

俞 律

1994年的初夏,南京还不曾进入炎热的高潮,我早上起来,独自感受着乍热还凉的气氛。照例上隔壁白鹭洲公园闲步一回,公园里已经很热闹,打拳的吆喝声,跳舞的轻音乐和唱戏的嘶喊合奏着都市的晨曲。我沿曲径走去,经过一座水亭,便站定下来听一个少女合着京胡的节拍唱京戏《霸王别姬》,听她唱到“自古常言不欺我,富贵穷通一霎那”时,不觉便有点感慨,转身走开去了。

回家时,约莫八点多钟光景,刺眼的太阳已经升得很高了,刚进门电话铃就响起来。我随手拿起话筒,一个苍老而慈祥的声音对着我的耳朵说:

“你今天不要来了,外面下大雨。”

耳熟能详,这是萧娴老人的声音。我很是诧异:一来我并没有事先约过今天去看她,二来今天天气十分晴朗,她为什么说“下大雨”呢?

“现在我请你去办一件事,”她继续说,“我的祖母死了,她跳在秦淮河里。秦淮河就在你门口,你快去看看,她在不在河里!”



我忽然明白了。近来，萧娴老人疾病缠身，身体极是衰弱。她已经九十三岁了。我相信她现在正陷在她的一生的总结性的思考之中，她首先想到她的祖母。

我立刻想起萧娴老人过去曾经和我说过她的祖母的情况，一位劳苦的晚清封建社会的妇人。她为了支撑一个困难的家庭，从二十岁起毅然决然守节一辈子，劳碌一辈子，并且让割股奉亲的伤疤留在身上折磨自己一辈子。

我猛想起萧娴老人去年谈她的祖母事迹的时候的激动，想起她眼睛里汪着饱含着沧海桑田里的复杂情绪的泪。我怔怔地站在电话机边，不知怎样安慰萧娴老人怀念已经亡故七十余春秋的老祖母的伤情，我立刻跨上自行车，疾驰四十分钟，从城南到城北，走进萧娴老人的“枕琴室”。

她还坐在她的电话机边，用一种怀疑的眼光望着我，似乎在心里发问：“我叫你不要来，你怎么冒雨来了？你上秦淮河看过没有？我的祖母怎样了？”

艺术家有至情啊！艺术家的胸中容着一个多么艺术的幻觉啊！

我在她老人家身边约莫坐了一个多小时，她只是说了这几句话：

“你为我写过许多文章，你写得太过，太过。我是一个平凡的人，菩萨给我机会，投胎到萧铁珊家里，能够认识康有为、章太炎、章士钊、于右任他们。如今我老了，快要和你们分手了，将来只想在坟上立一块碑，请你给我做几首诗，每年清明时节，来看看我！”

我鞠躬听命，我仿佛看见她身后立着她祖母的仙影，慢慢地和她叠在一起。

是的,萧娴老人的一生和她的祖母同样在承受着人生的劳苦,但是她逢着的时代是一个从清朝末年的大乱到今日改革开放的大治的内容极其丰富的时代。

萧娴老人出身于1902年,这一年是满清皇朝于1894年对日甲午战争大败而签订丧权辱国的《马关条约》后的第八年;又是1900年的八国联军之祸而迫使满清政府于次年在空前屈辱的《辛丑条约》上签字后的第二年。1902年,我中华民族的苦难历史正在继续着、延伸着,这一年出生的中国人,无论男人还是女人,在精神上都继续印着民族屈辱的印记,而萧娴老人1996年去世时,这一切的屈辱早已在雄壮的《义勇军进行曲》谱写的国歌声中烟消云散了。

正因为如此,萧娴比她的祖母幸运得多,萧娴的劳作在今天得到足够的社会回报。也许萧娴正是思考着这个问题而忽然恍惚警觉到不幸的祖母是投秦淮河而殉历史之节的。

我想,她的祖母的在天之灵一定为此而感慨万端,并且为自己的小孙女的精诚而欢笑的!

是的,萧娴是一个平凡的人,三分是职业妇女而七分乃是家庭妇女。她坚持劳作,坚持一辈子持续不断地劳作,一直到九十三岁,一个艰辛劳作了八十多年,得到许许多多闪光的荣誉的老人,还明明白白地毫不矫情地向我说,她是一个平凡的人。

我现在为她撰写传记,就以这个光辉的平凡作为她生命进行曲的基调。

一、传奇式的少年时代

提起了贵州省，喜爱旅游的人们会立刻想起西邻云南，北连四川，南界广西，东接湖南的十七万平方千米，山川灵秀，气候宜人的宝地，想到那里的黄果树大瀑布、龙宫、织金洞、舞阳河、红枫湖、花溪、黔灵山、甲秀楼……想到那里奇装异服的苗族、布依族、土家族、黎族、水族……想到那里丰富多彩载歌载舞的民族节日的歌舞、斗牛、赛马、摔跤、龙舟、芦笙……想到那里造型奇特的石板房、吊脚楼、鼓楼、风雨桥……想到那里四通八达的水陆空之间的飞机、火车、汽车、轮船……但是，如果我们退回到1902年，虽然一样的苗岭、大娄、武陵、乌蒙，一样的乌江、南盘、北盘、都柳，一样的土地，一样的民族，但是，没有飞机、没有火车、甚至也没有汽车和轮船。那里的生活常在云雾的天气里折腾，又是水灾，又是旱灾，闹得老百姓穷困不堪，所以有一句民谚形容那里的情形说：“天无三日晴，地无三尺平，人无三分银。”但是，那里的人民千百年来一直为生存而和天、和地，还和剥削者斗争着，好山好水滋养着他们的智慧和勇力，自古以来，这里也着实出过不少的优秀人物。

贵州省中部有一条清清的南明河。这条河从乌江分流出

来，缓缓地流过风景壮丽的贵阳，流过一条条的街道，一户户的人家，把清新的爽气赋予每一个贵阳人。

1902年秋天，当南明河一个雪白的浪花流经一个书香门第的时候，这家一个女孩子决然离开母腹，到人世来见识见识了。

她就是萧娴。在这个家里，她是第八个从母体里冲出来的孩子，而前面七个，都没有坚持在艰难的人世间走下去；惟有她，坚持在活下去的奋斗中前进！

萧娴的母亲出身在满清的宦宦人家，得过良好的家庭诗书教育。外祖父的官职叫观察，这官名是对道员的尊称，他是高级行政长官，自然有钱有势。外婆自然也是这类人家出身的贵妇人。祖父却是布衣，祖父并不是没有学问而得不到功名的，他是书读多了，满腹的清高思想，就是不肯应朝廷的考，所以在家教馆，过着清贫日子。祖母傅氏受祖父的影响，其封建社会的妇女道德观非常强烈。她二十一岁的时候，祖父归了道山，这个年轻的妇女立刻面临着守节的问题。她想得更激烈：“殉节”。只是因为家中还有年老而长期患病的太祖母在，才打消自杀的念头。

伺奉婆婆不仅要解决其衣食住行诸种生活问题，更重要的是要为之治病。她竟相信在自己腿上挖一块肉做羹喂婆婆，可以感动上苍，使婆婆的病霍然而愈，于是她勇敢地这样做了。天哪！用刀子挖下自己的肉！极度的创痛使她精神恍惚，在祖宗牌位前叩头祷告先人保佑婆婆得救的时候，忽然看见白无常黑无常一齐舞着扇子向她跳过来，傻乎乎地对她笑。然而她的虔诚并没有使太祖母得救，不过勉强拖延一年阳寿，就离开了人间。