

明日教育论坛 总第32辑

回归生命化的 教育写作

Forum

on

Education

in

the

Future



当老师遇到“教育写作”

我改变不了这个世界，
但可以改变我的课堂
——许纪霖教授访谈录

被安排的人生

数学和中国文学的比较

我习得了大海的第二套拳法

教育的话题沉重而充满希望
我们从这里祈想明日——生命化的教育



福建教育出版社

陈莲根[福建龙海中学语文教师]

一谈起《明日教育论坛》，激情骤然喷涌，言语欲望倍增，但头绪无从梳理，只好任火焰肆虐。《明日教育论坛》办到这个份上，实在值得赞扬，遗憾的是一线的老师大多很少看书，尤其如此能震撼人心的读物，知道者更是稀少。虽然不在火炉之中，我却一再被《论坛》燃起教育的激情……

张惠芳[记者]

《论坛》每一辑都会用二三十码甚至更多的篇幅，集中探讨一两个问题……其中有些问题在目前的教育实践中尚属不被注意的角落，如少数民族教育、乡村教育等。一大批富有责任心的学者和教师在这里直抒胸臆，表达对教育的关切之情，为解决教育问题出谋划策。从他们提供的第一手田野调查资料中，我们能更真实地了解中国的教育现状，也欣喜地发现了许多富有新意的理论和观点。

聂明智（山西运城人民路学校、新教育实验学校）

《明日教育论坛》是能让人耳目一新或眼前一亮的核心教育读物，大约读了十多本，遗憾的是顾问中的朱老师没有早早地推荐给我们。我倒是耐不住性子推荐给好多的朋友。

韩烈文（成都大学师范学院）

寄来的样书已收到，翻阅了一下，如品佳茗，清新可人。在全国教育类书刊中，《明日教育论坛》独树一帜。谢谢你们辛勤劳动。

杨润根[江西师范大学古籍所]

对于中小学教育，由于孩子的关系，我也多有关注。但对于中小学老师本身怎样看待他们所从事的工作了解不多，《明日教育论坛》在这方面为我提供了珍贵的信息。

图书在版编目（CIP）数据

回归生命化的教育写作 / 黄旭、张文质主编. —福州：福建教育出版社，2006.5

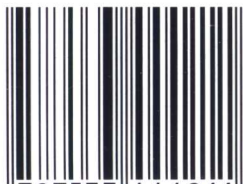
（明日教育论坛）

ISBN 7-5334-4421-3

I. 回… II. ①黄…②张… III. 作文课 — 教学研究 — 中小学 IV. G633.342

中国版本图书馆CIP数据核字（2006）第045170号

ISBN 7-5334-4421-3



9 787533 444211 >

回归生命化的教育写作

黄旭 张文质 主编

福建教育出版社出版发行（福州梦山路27号 邮编350001）

电话：0591-83725592 83726971 传真：83726980 网址：www.fep.com.cn

福州华彩印务有限公司印刷（福州新店南平路鼓楼工业小区 邮编350012）

890毫米X1240毫米 32开本 5印张 159千字

2006年5月第一版 2006年5月第一次印刷

ISBN 7-5334-4421-3/G · 3564

定价：7.00元

如发现印装质量问题，由承印厂负责调换

当时年少春衫薄

■张曼娟（中国台湾）

一种关注

当时年少春衫薄

高中联考的前一天，我站在四楼公寓阳台，俯看那方冲洗干净的天井，想像千百种下坠的方式。如同一片羽毛，或者一只西瓜？其实，缺乏的只是决心罢了。纵身一跃，遂在风中摆脱可以预期的所有失败与挫折。

然而，终究没有痛下那样的决心。

因为连这样简单的事都办不成，14岁的我，怨天怨地以后，开始厌弃自己。以一种逆来顺受的态度，进入五专就读。

或许因为5岁便入学读书，一直没有开窍。18岁以前，我始终把自己封锁在一片混沌荒漠的世界里；同时，隐藏着亟亟欲逃的情绪，惊惶而紊乱。

那所五专充满瑰丽人物与缤纷生活，最重要的是骤然失去联考的符咒，生命中最沉重的压力消解无形了。可是，这一切并不能挽救我的灵魂，日复一日地，蔽塞萎缩。

在梦里，我总不停地说话，慷慨激昂的说；和颜悦色的说；声嘶力竭的说；轻言细语的说。

醒着的时候，我什么都不说。

坐在教室最角落的位置，安静地看着喧闹吵嚷的同学，不明白他们何以能够如此兴高采烈？安静的贴靠着沁凉的墙壁，心中微微叹息，他们难道不知道，生命是这样脆弱又昂贵，倾尽所有的偿付之后，得到的只是虚空的嘲笑声罢了。

上体育课时，两个女生走来我身边坐下，叫我的名字问道：

“你有病吗？”

我摇头。其中一个凑近我，仔细打量以后说：

“我觉得你看起来好像琼瑶小说的女主角一样耶！”

顿时，我全身由内而外，流泻出一股凄美幽怨的氛围。唉，生命是这样脆弱又昂贵。

“是啊！”另一个应声说：“好像那种得癌症，到了末期的女主角！”

我听见，戳破虚空的嘲笑声。

有相当长的一段时间，我为了不知道如何安插自己猛然抽高益显瘦削的

身形而沮丧。我瘦得太厉害，使经过的人忍不住再诧异的观察一番；偏我又比一般女孩高，不容易找到屏障来躲藏。

人们看我，是因为我太畸形——认定这种想法以后，那些有意无意的眼光，几乎杀死我。

大多数的时候，我低垂眼皮，逃避旁人的注视，也不看别人。

搭公车去上课，只有10分钟车程，把票递给车掌小姐剪过以后，便紧握着车门边栏杆，动也不动，任凭车掌的白眼怎样翻动，只有这里让我觉得安全，遂生出一种相依为命的情感，抵死也寸步不移。眼看学校就要到了，心中焦虑翻腾如同热锅上的蚂蚁，我不敢拉铃，恐怕蠢动会引来乘客注视的眼光。于是，苦苦地等着、握着，期盼有人拉铃，我便可以下车。学校愈来愈近，张着大嘴似的校门从车外飞掠过去，终究，没有人拉铃。车子停在下一站，我仓皇下了车，再行走10分钟的路，才能到学校。

体育老师是位高雅健美的女性，时常穿一身雪白的运动装，长发扎成马尾，带领我们绕着操场跑，或做些简单的韵律操。我一直很喜欢她。

有一次上课时，老师教我们围成一个大圆圈，她站在中间，把球传给我们，我们再传回去。球到我手上时，我迟疑着，对球一向没有准确控制的能力，尤其此时，面对的是怀孕的老师，我非常害怕传球失误会伤了她。

然而白莹莹的老师拍击手掌，向我要球了。对着她小腿的位置，球出了手。接住球以后的老师勃然变色：

“为什么这么不用心？你说。”

我说不出来。她解散其他同学，罚我传球20次。是的，那真是一次难忘的刑罚，在全班同学围观下，每一次球将离手，我的恐惧攀升到顶点，仿佛自己的生命就要耗尽在这一场冗长的折磨里了。

应该严禁自己去喜欢任何人的，我想。因为我的情感显然有害无益。

渐渐地，除了家人以外，我失去与人交通的能力。

偶尔替父母去市场买菜，传统市集充满摩肩接踵的人群，讨价还价的交易着，我不知该如何与菜贩交谈，只好一个菜摊流浪过一个菜摊，好不容易终于找到生意清淡的摊子，幸运地看见我需要的蔬菜。菜贩将菜交给我时，恰巧走来一些买菜的妇人，停在摊子前面，热络地挑拣，我觉得窘迫，好像不是来买菜，却是来偷窃似的，急急忙忙，只想逃走。接过菜来，慌张地走，菜贩高昂尖锐的声音拔起来嚷叫：“喂！钱呢？哎哟！买菜不用付钱的哦！”

我折回去，忍受着辱骂与奚落，道歉并且付钱。

再也不要、永远不要到这里来了，当我跑出菜市场的时候，心里这么想着。

生活仍是再单纯不过的上学、回家，没有舞会、郊游、男生，别的花团锦簇的精彩内容眩人耳目；而我仿佛是修道院中的人。即使如此，生活中时时发生的情况，已令我疲累不堪了。

走在学校阴暗潮湿的隧道里，一步一步，忍不住停下来想，这样充满挫败的日子，究竟要持续多久？

我很幸运，这样的苍莽洪荒并没有持续太久，一些乐观热情的好朋友适时出现在最恰当的时候。她们用心读我稚嫩的小说作品；一句一句教我唱再度流行起来的黄梅调，下课的时候，上体育课的时候，搬演梁山伯与祝英台。江山美人、七世夫妻、秦香莲、红楼梦，我们赶着去看这些电影。当时，我竟能够准确模仿对白与唱腔。借着这些古典的故事和语言，在现代寻找暂时安身的方式。

歌声与文字，是我重回“人世”的两种媒介。

同时也发现：爱人与被爱是如此欢欣而美好。

那种置身在人群中，愈觉孤寒的感觉，已经远离了。并且发现，所谓的逃避，只是在闪躲自己的恐惧；而自己怎么摆脱得了自己？于是我学会，用逃避的气力去迎击。

只不过是推门的手势，把心里的门推开，让阳光进来，让朋友进来；也把自己释放。

回顾往昔，真的感念这一段不顺利、不光彩的成长。让我懂得被鄙夷和轻蔑的心情，认清每个人都应该被公平与尊重的对待。

如今，在梦里，我变得比较安静，平和地观察着。

醒着的时候，也能够侃侃而谈，不疾不徐地。

然而，在许多场合里，仍会特别注意到沉默的年轻人。年长的缄默，可能是洞悉世事人情以后的豁达恬淡；年少的缄默，很多时候只是禁锢着挣扎的灵魂，强自抑制。

看见那些逃窜或惊惶的眼光，我总想知道，他们会不会像我一样幸运的蜕变？又或者，我能不能帮助他们蜕变？

行至盛夏，花木扶疏，却仍记得当时年少春衫薄的微寒景况。

遇见在风中抖瑟的孩子，为他们添加一件衣衫吧。

（本书转载使用的部分文章未能在收录前——与作者取得联系，在此谨表歉意和感谢。请作者与本社联系，以便领取稿酬。）



教育部北京师范大学基础教育课程研究中心

教育部福建师范大学基础教育课程研究中心

《教育在线》网站 (www.eduol.com.cn)

福建教育出版社 (www.fep.com.cn)

主
办

一种关注

张曼娟 (中国台湾) 1 当时年少春衫薄

视点聚焦·教育之声

话题：回归生命化的教育写作

王金龙 8 源于渴望的追寻

黄瑞夷 11 记录——生命的亲证

许丽芬 14 “你很有福气” [范例一]

沈 旒 16 出走的教师 [范例二]

余 日 21 当老师遇到“教育写作”

人与事

郑志峰 25 我改变不了这个世界，但可以改变我的课堂

——许纪霖教授访谈录

赖勤学 41 “四大疯子”的佳话

报道与争鸣

李雪莉 (中国台湾) 48 被安排的人生

郭元祥 53 学校的 30 个细节 (连载一)

王木春 59 寻找教师职业的尊严感

课程研究·解读

金 斌 61 体验：写作教学的新航标

夏 荷 67 曼陀罗，永不幻灭的生命之光

学人论坛

丘成桐 73 数学和中国文学的比较

——丘成桐教授在浙江省图书馆的讲演 (节选)

热点：语文之思——与《语文：表现与存在》有关

81 姜广平 孙绍振 潘新和

域外观察

老冰 109 “混账”的日本教育

后随笔时代

林茶居 112 我习得了大海的第二套拳法

李小猫 122 野地里的灵魂（二）[外一篇]

鲁亢 127 像父亲一样沉沦

大荒 133 换个角度看教育（之二）

品书与观碟

杜十八 139 黑暗中相逢

编辑推荐手札

145 大学的使命：公民科学与自由教育

150 贺雄飞的演讲摘录

155 西方分餐制产生的深层社会文化根源

——一个亲历西方文化者的考察

160 编后记



《明日教育论坛》编委会

名誉主任：顾明远 叶澜 朱永新 黄汉生

副主任：余文森 康长运 黄旭

编委：王永 田慧生 叶澜 朱永新 朱永通

李镇西 肖川 余文森 杨青楚 张家全

张文质 郑金洲 顾明远 康长运 黄汉生

黄旭 焦晓骏 鲁亢

主 编：黄旭 张文质

《明日教育论坛》工作室

叶在贵 王广存 鲁亢

题 签：顾明远

责任编辑：王广存

特约编辑：鲁亢

美术编辑：赵艺

我们需要这样的大学校长

中国政法大学校长徐显明宣布其所在的大学2006年本科分省招生计划按人口比例确定。舆论界认为这是全国首所按人口比例下达分省招生指标的高校。这是多年来关于高考录取公正的最重大的新闻。评论家童大焕说,教育公平是社会公平的起点,科学合理地把招生计划下达各省,使考生能够站在同一起跑线上,从而实现“起点”的公平,应该成为教育的基本目标和终极追求。徐显明说“中国政法大学不是北京的政法大学,而是全中国的政法大学”。诚哉斯言!有一些人认为“教育的公平是相对的,没有绝对的公平。在美国也是这样”。这种人还是公立大学的校长,对于平等、自由、公平这些人类基本的价值观应该有起码的敬畏之心吧?徐显明校长的认识和中国政法大学的做法真显得难能可贵。

义务教育经费可否跟着学生“走”

在中国推进城市化的进程中,为解决外来务工人员子女的义务教育问题,中央提出了“以流入地政府为主、以公办学校为主”的政策。但有不少当地政府教育经费捉襟见肘。记者在采访中了解到,只能采取灵活多样的财政资助方式,才有可能解决这个问题。地方教育部门的人提出可以尝试推行“国家助学凭证”制度。教育部可以将国家财政对贫困地区的投入,以“助学凭证”的方式直接发到贫困地区每个学生手中。这一“凭证”可以全国通用,学生持“凭证”可以在全国任何地方的学校借读,并以此抵冲相关的学习费用。被借读的学校最后持“凭证”向国家兑换经费。同时,国家对东部外来务工人员子女流入地的教育用地、规划等政策也给予配套支持。此举能实现教育经费使用和教育资源配置的最优化,让《义务教育法》真正落到实处。

发现孩子的领导才能

墨西哥学者举出反映孩子具有领导潜质的18种情况。1.性格:对自己分外的事也有主动性;2.敢于大声坚定地表达自己的想法;3.创造力:注意其在无聊时想出的消遣手段;4.解决问题的能力;5.交往能力;6.坚忍的毅力;7.激情;8.沟通能力;9.倾听和求知的兴趣;10.永不服输;11.自信心:能质疑别人的看法;12.在集体活动中争取主动;13.沉着应对压力;14.刻苦工作:为实现更高目标而为;15.意志坚定;16.掌控力:是否愿意第一个抢到球,第一个完成任务;17.合作与配合的能力;18.积极的态度:是否在为归咎他人而浪费时间,能否看到问题积极的一面,而不消极面对。

▲小时候父母常说：“儿子啊，乖乖把饭吃完，因为中国和印度的小孩没饭吃。”现在父母会对孩子说：“女儿啊，乖乖把书念完，因为中国和印度的小孩正等着抢你的饭碗。”

——美国作家托马斯·弗里德曼在其畅销书《世界是平的》中说

▲当务之急，是要建立义务教育生均事业费拨款和生均公用经费拨款的基本保障标准，作为最低保障线。如果县里没有按标准执行，校长可以告状，人大可以检查，督导团可以督导。

——学者普遍认为中央财政要对义务教育设立专项转移支付的制度，确保“钱到下面不被挪用”

▲希望有更多的人来关心西部农村的老师和孩子们，有宽敞明亮的教室，孩子们不再上不起学，能在学校寄宿，也希望自己能转为公办教师，一个月拿上四五百元，一家人能够吃饭。

——西部代课教师李小锋

▲我们中华文明靠什么发展到今天？很明显，儒家起了很大的作用。三代文明在哪里体现？在《六经》。三代文明传承的动力在哪里？在孔子。我们的中华文化有古有今，几千年未间断，在世界上是独一无二的。

这不能不归功于儒家的文化自觉和文化传承及努力实践的强烈意识。

——北京大学哲学系教授陈来

▲如今在学术圈子里有些人掌握甚至垄断着大量的社会资源，在职称评定、课题、项目、经费方面，有着很大的影响力，有的甚至可以为一次学术会议定腔定调，决定一个学术刊物的取舍权。他们可以推荐自己的弟子占据重要位置，可以把自己的资源“让贤”于人。

——学术“近亲繁殖”现象严重，一些学者提出强烈的质疑

▲我看过一些学生的作文，他们戏谑地给教师起外号，调侃学校教学：数学老师被称作“基地数学”，化学老师被称作“化学塔利班”，班主任被称作“女拉丹”，秋季开学上课一般都是9月1日，学生偏要说“又到了9·11了”……如果学生长期处在重压之下……他的人格将会有严重缺陷。

——学者吴非著文呼吁“把快乐和时间还给孩子”

▲要像尊重伟人一样尊重你自己，像崇拜歌星一样崇拜自己。

——被誉为“中国亲子关系第一人”的董进宇博士在潜能训练营里这么告诉孩子

源于渴望的追寻

■王金龙

前些日子，和一位在写作方面在我们地方“稍有名气”的老师聊些关于写作的问题，他开门见山就告诉我说：我从不考虑写文章的动机，如果我有写文章的话，纯粹是出于一些现实的需要，我的写作是怀着某种目的的。听了这样的话，我感到惊奇的是他的坦率与直白，而对他说的内容则是早有心理准备的。毕竟，在这样的时代里，在我们所共同身临的现实和教育的环境下，我们还能要求一个小学老师怀着崇高的目的去追寻写作所该有的关怀和价值吗？

小学老师，并不同于作家，不需要靠写作混饭吃。我们是老师，我们的任务是教书育人，除却工作上的需要外，写作对于我们来说，只能算是业余的兴趣爱好而已。对于小学老师而言，我们都清楚地知道，其实，写作还不足以改变自己和他人的命运，也不能从根本上改变教育的方向和环境。但我们清楚地知道，如实地记下一些关于学生、关于教育、关于校园的好人好事或者恶劣行径，足以表达我们对教育的期许，足以表达我们对孩子的关爱和期待，足以说明我们对自己对教育有着更高的要求。我们要求一种更好的教育，我们希望走在更好的路上，我们希望和孩子一起过一种更加好的生活。因此，写作成了可能，也是一种需要。

那么，我们该以怎样的态度和姿态来面对写作呢？

意大利作家卡尔维诺的小说富于想像，充满智慧，轻松而诙谐。他的文字是可以给人带来乐趣与享受的。可惜他所写的不是现在这个世界，而是那些我们“看不见的城市”，是一些我们永远不会遇见的“不存在的人”。他说：“我并没有通过写作变成一个完美的人，我只是借此消磨掉了一些愁闷的青

春。”多么潇洒的文字与态度。这样的风度与表达怎能不把人深深吸引。然而，现实的生活是冷硬的，它的色彩是铁的。当我看到生活的铁色时，我无法高蹈于生活之上欢欣鼓舞地看待这一切。从这种意义上看，鲁迅是可敬可爱的。但是紧接着我们又不得不面对这样一个问题：“横眉冷对”是一种勇气与魄力的反映，“俯首甘为”是一种爱与责任的写照。面对这些，我们可以吗？这样的问题对于每个写作者来说都是有一定的难度和挑战性的。

英国哲学家罗素说过这样的一句话：对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏制的同情，是支配我一生的单纯而强烈的三种感情。（而这三种感情，是支撑罗素进行终生写作的根本原因。他就是用自己的一生来解释写作。）

这样的话是很容易让人心潮澎湃的。当我重新温习这句话的时候那种激动还是如故，不过却多了一分清醒，这样的清醒使我清楚地意识到：小学老师和哲学家的职业和责任不同，所面临的问题与困境也不一样。罗素有罗素的表达及如此表达的道理所在，我们也该有我们的选择与归依。我并不否认小学老师应该也要有些哲学家的情怀、责任与高度，我只是越来越觉得我们更应该以这样的情怀、责任与高度去关注教育，关注学生。没有其他人会比小学老师更能感受小学老师的生存环境或者说生存困境了。我们担心自己缺少知识，担心没有足够多的勇气和力量去应对日日在侵蚀着我们的灵魂的“事件”，大事自不待言，就连芝麻小的琐事有时也会让我们手足无措焦头烂额的。我们总是心怀担忧哪怕确实没有什么东西在威胁着我们。我并没有把这个世界或外在的生活看得太恐怖的倾向和意愿，我甚至日日念叨着诸如此类的事最好不要发生在任何人的身上。我们都太脆弱了，承载不起任何风浪。我如实地说出自己的感受，是为了更好地说明：至少，我们现在所面临的困境是缺乏足够多的人性的。一种“不留痕迹”的恶在于压迫着我们。能不能够感受得到是一回事，感受到了的能不能说又是一回事了。因此，写作成了一种必要。我活着，我活过，我觉得自己必须如实的为这样的时代的教育做个见证。在一切都不留痕迹的时代，如果不试着为别人留下一些什么的话，那就是我们的无能了。是的，写作是一种必要。

写作是件崇高的事业，但绝不甜蜜。巴金说他是因为痛苦才拿起笔的，而鲁迅一出场就开始呐喊与彷徨了。既然谈到了写作，那么，我们不免要问

了：写作有用吗？写作是无用的！这样的回答很干脆，但对于我来说，如果不试着去写些什么的话，我觉得自己会显得更加无用。是这样的。这应该就是所谓的“无用之用”的一种解释吧？

我知道中国的很多问题连谈论些什么的时候也是要谈资论辈的。这种意识已经深深地贯彻到每个人的心中。所以我总是需要引用一些名气稍大一些的人的一些话来论证些什么。姚明说过一句话：“其实，现在的孩子里面，比我当初身体好的实在太多了。但最重要的并不是身体，而是你究竟想不想去做。如果你想做了，那么你的这个想法又能坚持多久？你会不会觉得NBA太远了？如果能在CBA占有一席之地，你是不是觉得这辈子这样也就行了？”我知道姚明的文化程度肯定不如我。但我知道他的话会有说服力一些。我引用这个大个子的话是想接着这样说：其实，人是应该怀抱些梦想的，哪怕这样的时代不适合做梦。我知道梦想对于常常自觉“身份卑微”的小学老师来说有点艰难，但有梦想就会有成功的可能。于我而言，写作是一扇窗，向内，我可以更好地看清自己；向外，则可以更好的观望与体察他人。

当我坐在电脑前面对一个业已拟好的题目时，写作对我而言是容易的，轻松的。因为我不需要承担什么诸如责任、道义、良心之类的东西，我所要的仅仅只是在白色屏幕里填充进一行行黑色的字符罢了。然而，当我暂时离开转椅到屋外去走走的时候，写作开始变得困难而陌生了，写作变得无力而无用了。我不能，至少我不能对自己所感知的生活和时代的境况无动于衷，至少不能对那些或隐或现压在我们身上的空气毫无察觉，至少不允许对那些自己的或他人的苦与痛、哀与愁视若无睹。至少，这是很难做到的。我知道，即便我们的肩膀不够“铁”，也是要自觉不自觉地担些道义的；哪怕没有足够妙的手，关乎良心的文章还是要试着著一著的。

我感觉自己在写作之前，自己总在脑海里为自己先设个“假想敌”，虽是假想的，却也是真实存在的。我现在只想迅速地为一篇文章下个结尾，我想了很久，想到了这样的话：哪怕这个时代真的已经腐烂，哪怕那些给我们诸多许诺的人并不值得信任，但我依然相信“精神生活仍可能存在”，我依然相信“文化生产者能够不必屈服于任何外部利益而行使自己的职能”。是的，就是这样，这应该是我们源于对某种美好生活的渴望的一种追寻。

【作者单位】福建省晋江市永和玉溪小学

记录——生命的亲证

■黄瑞夷

何以证明你目睹过学校的沧桑，却又体验到学校里生命活力的绽放？何以证明你曾进入过教室，曾给另一些生命以温暖？何以证明你曾饱尝教育生活的艰辛与快乐，曾勇敢地接受过命运的挑战？生命的足迹如同沙漠中的一个脚印。余秋雨先生说，一个个的脚印只有连缀成一条线时，才显现出生命的意义。记录是连缀生命的线条，记录是证明生命曾经的存在。

记录是我们刻下的生命轨迹，是多年以后回头再见到的生命影子，是让游荡的灵魂在飘忽中定格于瞬间，回头时，让飘忽的灵魂再回到躯体的满足与享受。记录是生命的亲证，亲证身体在人间留下的印痕，亲证情感因见闻而产生过涌动，亲证思想与思想相碰撞时而有过的火花。下面这段生命瞬间的感受记录，就是一段教育生命经历亲证：

和学生的爸爸妈妈交谈，常常会听到这样的说法：我会配合你的。听得多了，我就不免要生出怀疑之心。这个“配合”怎么想都带着十分被动的感觉，就好像孩子是我们的，教育是我们教师而进行的，家长只是作为一个配角，而且按照我们的意愿行事。如果是这样的意识，那我们的用心就白费了，因为谈话已经离题万里。（随手记下。未完。）——许丽芬

随手记下的生命亲历，自然清鲜，不用雕饰、不用粉妆，流动着真情、真诚，记录是写作，但又不同于某些写作，写作有时会因外物的累赘而生命缺席、言不由衷；记录是自我生命的珍藏，是身体与灵魂的晤对，是真性情的自然流露，是刻在生命里的文字。记录是被称为回归生命的写作。教育记录是教师教育生命的亲证，是教师回归生命化的教育写作。

记录也是对灵魂的召唤。当岁月已失，往事如风早已把年少时的意气风发，年轻时的春风得意都已变成往事，飘得无影无踪，你若有过对生命的记录，翻开她，那意气风发的灵魂就飘忽而至，让自己在心灵深处再度温存那段美好或伤心的幕幕。别样的感觉、新的激情也会顿时升腾起来。下面就是一段让我时常回到初为人师的文字：

改变我教学的一句话

我班上有许多从山沟里下来读书的寄宿生，每到周六，学生在早上就已整理好行李，大包小包地放在教室的后面，或是自己的课桌下，期待放学的钟声一响便飞出教室。那种人在教室，心早已奔飞的神态，让我很是生气，周末上最后一节课的我心情总是不好。

这天，一个学生向我请假的一句话，引发了我课堂教学的智慧。

这是一个学习不佳但却很受我宠爱的学生，周末他想提早回家，我本来就反感他们无心上第四节课的那种迫不及待的神态与举止，他竟然还想提早一节课回去，心想，真是被我宠坏了，我耐着性子，压住火气道：“给我一个信服的理由，否则，墙上挂帘子——没门。”他不好意思地笑说：“我快斋死了。”一句话，我心就软了，同情立刻化为一股酸在鼻孔里涌动，但我又因这句直言不讳的话而逗乐，我拍拍他的肩膀小声地说，你回去吧，说完在心底又深深地叹了口气。回想起他们每天是单一的腌菜配饭，一吃就是一周，也真是于心不忍。看见其他的学生兴冲冲地提着包，从宿舍往教室里赶，火气也化着理解了。

回想上周的一节作文课，题目是《我的家乡》，学生到现在都还没有憋出来，不少学生还特地向我诉苦，说家乡实在没有什么好写的，太落后了，除了山还是山，连公路都像一根麻绳，小得可怜，几根毛竹从三年级写到现在，烂得不能再烂，烦得没法再烦了……说得我还真是没辙了。

“我快斋死了。”这句话让我突发奇想，一种新的教学策略在心中诞生，我走进教室故意扫视那些大包小包，装出一副要生气的样子，再逼视那些急于回去的学生。他们以为我又要生气了，自觉地把头埋下，避开我的目光。我开口道：“有些同学啊，真是口是心非，又说家乡不好，可每个周六却又连课都上不下去，急着去那自认为很差、很落后的地方。说真的，那样的地方有什么样好？在我看来又贫穷、又落寞，我可以一口气列举出几十条糟糕之处：1.交通不便，信息闭塞，开门只能见山和山围着的那一角天空；2.环境龌龊，四处是猪牛羊的粪便；3.道路不平，全是石头路，有的人家屋子里，从前门到后门还要爬坡；4.家乡没河，只有水沟，沟里尽是枯枝败叶，腐烂臭了不说，滋生的蚊子就够人受的；5.到了夜晚，四处一片漆黑，山凹里的黑极其

恐怖；6.没有任何娱乐……学生被我数落得越听越生气，我还没说完他们就迫不及待地捍卫自己的家乡而与我舌战。对我的观点一一进行反驳，什么交通不便可以省钱，信息闭塞人就单纯，山里人个个都十分善良，有山一样的淳朴与憨厚，不会耍小心眼；山里的肮脏都来自天然，对人体无害，来自自然用于自然，是天然的肥料厂；道路不平也是天然的按摩器，山里的人都很健康、长寿；水沟虽小但水质特别好，绝对无污染，空气清新；夜里宁静无噪音，好入眠；特别是山中的自然资源，学生更是自豪无比地向我炫耀……总之所有的缺点，此时在孩子的口里都成了优点，所有的不尽如人意，此时在他们的心中都变成骄傲的本钱，他们看我和颜悦色地同他们辩论，更加大胆地直抒其情，把潜能都调动起来，要和我一决高下。一些不发言的学生也兴奋地听着，偶尔插嘴嚷上一两句，更让他们乐的是就这样争论下去，可就不用上课了，反正也没心事上课，每个星期的这节课都形同虚设。

我一人难敌众口，加上我的语气“激怒”了他们，我早已败下阵，只是为了让他们说得更具体，更详细，才顺他们的话题而反问。当我举双手投降时，全班欢呼了。“让你们开心个够。”我心里暗道。待学生平静时，我又故意说，刚才你们是胜了，但是因为我没拿出绝招，老师有个杀手锏，一拿出来你们准招架不住，投降的肯定是你。学生一听又不服了，非要我立刻把绝招使出来，那急切的样子，还真是我所期待的。于是我放慢语气说，上周让你们写《我的家乡》结果只有几位同学交上来，其他人都写不出，还有人说自己的家乡不好，没东西可写，今天你们为家乡争论得这么兴奋，且自认为是胜了老师，那好，有本事写出作文来。此话一出学生大为开心，“写就写，有什么难的，前几天没有想好而已，今天你还是要输。”那些没有完成作文的学生，此刻已信心十足，一口允诺不仅能写，而且会写得很好，非要让我心服口服不可。

经过这样的唇枪舌剑，学生上节课感到最头疼的作文此刻已是没问题了，不仅如此，还十分开心，这节课反而成为最有质量的一节课。

今天，每当我看到我16年前的这段故事时，我心都会激动，我会与我记忆里年轻的影子照面、会有会心的甜笑。

歌德说：“如果不在思考和写作，那么我的生活将不再是我的生活。”对于思考和写作，我们不会有大师这么深刻的体会，但是，我们这样做了，也会觉得生活因写作而丰盈，生命因写作而更具有活力。

“你很有福气” [范例一]

■许丽芬

今天集体出去旅行。孩子们的狂欢节。我当然也很高兴。只要能玩,我们都很高兴。上周去海边回来时,他们还悲凄凄地央求我说:老师,我们不要回去啦,因为回到家,除了看电视,吃东西,什么都不能玩,关在家里像什么一样。可是,小的们,你们可知道,安全哪,谁负得起责任?提起安全,我的头皮和屁股都是会发麻的。责任状可是层层地签了下来。“一所学校办得再好,只要安全出了问题,你就什么都别说,什么荣誉全都没有了!”以此类推,一个班主任当得再好,只要安全出了问题,你就什么都别说了。在这个世界,有些道理就是这么简单,有些规则就是这么直接。没有什么可拐弯抹角的。

但是——孩子们,我相信你们会在这一件事情上让许老师放心,对不对?对!这三年来,你们已经懂得判断什么是安全的,什么是不安全的,对不对?对!你们会珍惜每一个好不容易争取来的旅行机会,对不对?对!——好了,我的安全教育就此结束。“呱呱”教出来的学生嘛,不用跟他们太啰嗦。

我们出发了。一路唱着歌,从《你是我的玫瑰》唱到《一千年以后》再到《童话》。他们无限满足我的点歌要求。只要你喜欢,可以一首接一首地点,只要你喜欢,可以为你不断重复“展开双臂,变成翅膀,守护你”。所以,我负责的车上,没有一个人晕车。至于那几个躲在一边做晕车状的小姐嘛,我站在车的中间朝她亮着大眼,兴奋地挥着手,说:唱,唱,大声地唱!你会发现什么事情都没有!下车时,她们可是蹦着跳着下去的。可见,面对一些娇弱,最应该做的事情,不是去做使他更娇弱的呵护,而是教他怎么去用另一种快乐消除忧虑。

到达。其他班级大多只在庙宇的台子前吃吃东西。我想,既然来玩了,就得让他们真正地接触这里的山,这里的树,这里的野花野草,或者吹吹山风,站在山上看一看更远一点的地方,要不,平时去哪里作“眺望”时的“遐想”呢?视野和胸襟怎样打开呢?

抛开一切“规章制度”,快走,让我们悄悄绕到山上,去那些“麻烦的”

“不能去的”地方。几个小屁孩偷偷地跟在我后面。……一个孩子跟我说：“老师，我记得你曾经说过，每一个被供奉为神的都有它值得我们敬仰的地方，对不对？”我一惊：原来，我说过的话，都不只是一阵风！或者，还可以这么想，我的教育剩下的不只是成绩！他又问：“老师，这些神是不是人？”“是。他们原来都是人。因为他们在当人的时候，身上有着超凡的精神，并且对社会做出了超凡的贡献，所以，后来的人们就把他们供奉为神。”这下子，我就得更加认真地对待他们提出的每一个问题了！——孩子们，真是你们把我这个“野味十足的乡下人”一点一点地塑造成一个小心谨慎的，甚至还有点“细腻”的“淑女”。“哈哈，谢了！”“不用谢！”

山上有一块很大的石头，被风吹得十分干净。我们在那里吃了点心，然后，绕到山后，站在山上，我们看到了雾中的海面，远山，田野。孩子们吹着山风，说：迷迷蒙蒙的，像在梦里啊！好，要的就是这种感觉！

我又告诉他们，这个地方几乎被我玩遍了。我来过了很多次，也去过别的地方很多次。“你们的许老师是一个超级的——贪玩鬼！”他们立即：啊——的一声，简直是羡慕死了。你想想，如果我不贪玩，能唬得住你们吗？不是有一句话很流行吗：要给别人一杯水，自己就要有一桶水。是这样说的吗？教书是这样，玩的呢，应该也是这样吧？虽然我是有点搬过头了。

我们从石头下来的时候，突然被刚才没跟上的一帮家伙发现了，他们喊着叫着：啊，许老师在这里呢，许老师在这里呢！啊，你怎么可以抛下我们不管呢？啊，你怎么可以自己偷偷地去享福呢？像发现新大陆或者久别重逢！嘘，想去的就得小声一点，等一下被发现我带你们上山了，我是要挨骂的。人越来越多，班上的孩子几乎全聚过来了。我决定带他们去穿树林，看盛开在林中的无名野花，看各种不知名的野草，顺便体验一下“迷路”和“开路”的趣味。

他们立刻褪去了城里孩子的娇弱，张牙舞爪地蹬啊，爬啊，叫啊，乐得忘形。我悠闲自在地走在他们身后，看他们怎样对山上所有的一切发表自己的“大惊”与“小怪”。

“哇，这是什么花？”“清明花。”“哇，好美啊——”“树枝放在这里，不要拿走，做记号的。回来才不会迷路。”“老师，你看我的手——”“自己能解决吗？”“能。呵呵。”“哇，快看，开得多灿烂啊！”“老师，我们迷路了！”“呵呵，我们又找到路了！”“我们看见了一只蜈蚣！这么大！”“啊，