

1982/5

世界之

窗

- 邮票与集邮
- 国外几种恢复青春疗法
- 戛纳：国际银幕产品展览地
- 密码术古今谈
- 小说：血、眼泪和微笑



封 面	耗氧健身舞风行美国		
经 济	“地下经济”在西德的发展	〔西德〕《明镜》周刊	1
	三洋电器公司经营企业的“秘诀”	《东方经济学家杂志》	5
人 物	“时装之王”圣洛朗	〔西德〕乌尔苏拉·哈布雷希特	9
	不幸的遭遇 精湛的艺术		
	——墨西哥著名女画家弗里达·卡洛的一生	赖纳·法比安	12
	心脏外科手术高手——库利	〔西德〕克劳斯·伦普克	115
文 艺	国际银幕产品展览地——戛纳	《读者文摘》瑞士版	16
	法国舞星的苗圃		
拾 零	——巴黎大歌剧院舞蹈学校	〔法〕《节目》	21
	《人间喜剧》的校勘者	〔法〕《今日情况》	24
社 会	美国是文盲之国吗？	《美国新闻与世界报道》	26
	“共同生活”		
侧 影	——西德人追求的一种生活方式	〔秘鲁〕《商报》	30
	电子诈骗案	〔美〕《老爷》月刊	32
体 育	超级球星马拉多纳	〔西德〕罗尔夫·孔克尔	37
	美国的健身热	《美国新闻与世界报道》	42
	马拉松赛盛行	〔英〕《观察家报》	45
世 界	世界上最大的食品杂货店	《读者文摘》加拿大版	46
	口译员的甘苦	〔智利〕《埃尔西利亚》周刊	50
见 闻	西德的“车轮膳食”	〔西德〕《时代》周报	54
	墨西哥面包节	〔墨西哥〕《日报》	58
	神奇的浮游生物	〔墨西哥〕《内容》	60
医 疗	回春有术		
	——介绍几种恢复青春的疗法	〔法〕《今日情况》	63
	新药的体内试验	〔西德〕雷娜特·施泰勒	70
	在高压舱里分娩		
保 健	——对心脏病产妇的安全措施	〔苏〕《旅伴》	77
	心脏起搏器	〔西德〕《斯卡拉》	68

一九八二年第五期

余 生 活	邮票与集邮	(法)《趣味》杂志	78
	鸽子的驯养	(西德)希马尔·霍夫曼	83
情报战	密码术古今谈	(西德)《时代》周报	88
	父子间谍落网记 ——美苏谍报机关斗法片段	(美)约翰·巴伦	95
旅 游 风 光	大得不能小看的城市：圣保罗	(美)《新闻周刊》	122
	苏丹纪行	(美)《全国地理杂志》	128
知 识	折纸艺术的魔力	(美)《读者文摘》	133
	乘超级间谍飞机遨游天空	《读者文摘》澳大利亚版	137
小 品	电子表	(日)《读卖新闻》	141
	漫话领带	(西班牙)《改革十六》	143
小 品	颜色的妙用	(美)《美航》杂志	145
	阿拉伯水烟筒	(科威特)《阿拉伯人》	148
小 品	精子库	(西德)《明星》画刊	150
	动物与流感	(苏)《在国外》	152
动 物	胎儿发育的奥秘	(西德)《快捷》杂志	154
	小猩猩恢复野生活 ——简·卡特在猩猩自然保护区生活记述	《巴黎竞赛画报》	156
天 地	肯尼亚野生动物公园	(智利)《埃尔西利亚》周刊	161
	珍禽白尾鹭护养记	(西德)希尔克·罗申博姆	165
小 说	上野生动物园一百周年	(日)《读卖新闻》	167
	血、眼泪和微笑	(埃及)伊赫桑·阿卜杜·库杜斯	169
其 他	婴孩创世界纪录(11) 封底说明：法国旅游热线之一——运河(23)		
	功能最齐全的时钟(44) 最高纪录并非最高(111) 索贿·受贿(121)		
漫 画	长跑寿星(127) 封三说明：壁画之乡(190)		
	(15) (29) (31) (41) (49) (112) (113) (114) (168)		

“地下经济”在西德的发展

译者注：在西方主要工业国家经济衰退中，另一种经济——黑经济（亦称地下经济）却在蓬勃发展。黑经济是指没有向国家登记而逃税的地下经济活动。它已引起许多国家的政府的重视，打算制订新的法律来加以制止。

西德有三百万人在下班之后才真正开始干活：有的砌墙，有的理发，还有的修理汽车、洗衣机和电视机。他们一年可净挣约四百亿马克。正当经济不景气、失业人数上升到两百万时，干黑活却相当盛行，已经发展成为一种具有危害性的地下经济。

惩罚干黑活者

据阿伦巴赫民意调查研究所的调查，目前有三百三十万人在业余时间兼职，从做清洁工直到当高级建筑包工头。这些人除自己的正式工作外，平均每天还要工作三个小时。他们修理汽车，维修住宅，建筑车库等等，干得非常起劲，以致他们所在企业的老板视他们为“国家之害”。奥劳堡的企业家弗朗兹布尔达就是这么诉苦的。这种地下经济非但激怒了波恩当权者，也惹火了中等水平

的企业主。中等企业主不高兴，那是因为地下经营抢去了本来属于他们的合同，还影响了他们产品的销路；当权者为之不悦，那是因为这样他们要少收几十亿马克的税收和社会福利费。于是西德劳工部长赫·埃伦伯尔格宣布，“以后应该从严惩罚这些违法者”，他要“强化反对干黑活的法律”。

1980年夏天他所起草的条例主要是要打击那些专营地下工厂及在幕后策划的人，而那些额外多挣了几百马克的老实的手工业者也会受到点连累。按过去的条文，只有兼职者过分“利欲熏心”时才会作为“干黑活者”受到惩罚。不登记便开业的人，过去规定罚款最高可达一万马克。新提出的草案则规定“如果黑活能带来明显的经济收益”的话，那么便“构成了受罚”的条件。对此埃伦伯尔格部长及其他官员加以说

明：譬如，对一套较大的住宅进行全面修缮，就可以算得上是有“明显经济收益”的。这项新草案规定对被抓住的“干黑活的人”及地下企业的老板要处以罚款，数目最高可达五万马克，而至今为止实施的法律中最高罚款为三万马克。

地下经营盛行的原因

用加重惩罚的办法是否能阻止行动诡秘的地下经营的泛滥，

看来是值得怀疑的：没有一个强有力的稽查机构是不可能成功地查出大量地下经营活动的，因为，为了改善生活已有一百万人的劳动大军早已习惯在下班之后或是在周末挣点外快。专家们估计：



每年有四百亿马克在地下经营中流通，占官方控制的国民生产总值的2—4%。

这种现象几乎每个工业国家都有：美国人在所谓“moon-lighting”（即从事业余经营）中

至少获得二千亿美元的外快收入，而英国人也以他们的地下经营方式使他们国民生产总值增加约7%；据估计法国人干黑活已使他们的生活水平提高了10%。总之，干黑活有相当规模，致使官方公布的国民生产总值无法与实际相符。除了那些在行业监督和国库、社会保险局及统计局作了登记的“可见”经济之外，还存在着另一种看不见的、无法纳入统计的地下经济。国家如今想



要严惩地下经营活动，但是促使工人干黑活的正是国家自己。国家征收的捐税越高，法律所规定的老年保险、疾病保险以及失业保险费越高，那么试图把所挣的工资全部归己、千方百计变“毛”工资为“净”工资的行为也就越多。于是，几乎没有一个泥水匠、粉刷工乐意加班加点干活，因为加班工资平均有一半要作为苛捐杂税被扣除掉。不仅工人在挣“黑”钱，就是医生也同样，只要在他的帐上不必再出现付税的记录，他也是愿意听从明智的劝告的，省下的税金他可以用来为自己的子女请家庭教师。学校里的教师同样也乐意挣这笔外快，往往每小时可以挣四十马克或更多一些，而这笔钱他是不必与税务局分享的，他可以把这笔钱比如说用来美化他的住房。当然，为此他又能找到比官价便宜30—50%的劳动力……就这样，货币在地下经济中与在正常合法的经济领域里一样在流通、周转，也就产生了收益和可观的财富。

无论是肉庄老板悄悄地在农民那儿宰猪也罢，或是理发师在家里为熟人理发也罢，或是粉刷工利用周末以半价为别人贴糊墙纸也罢——这一切黑交易就使得

有四百亿马克在地下流通，这是西德手工业中央联合会的估计。用“解雇”来加以威胁，或是执行罚款条例，都不能抑制这项赚钱的地下行当，相反，随着服务性行业的涨价，黑市经营也愈来愈猖獗。在石勒苏益格-荷尔斯坦因州财政部的一次调查中，四千一百五十名州的公务员中每四个人中就有一个是定期干黑活的。

地下经营活动的蔓延，是苛捐杂税和缺少专业工人的必然结果。地下经济的增长同时也证明了：国家对工资薪金的捐税已经超越了可以承受的界限。如果这种强制性的捐税再继续上升，那么只会使更多的工种转入地下经营，银行也就不再有什么利益了。

《南德意志报》认为，“用法律条款也难于控制这种地下经营，不应该头痛医头，就事论事，而应从内部寻找导致地下经济泛滥的真正原因，只有采取一些行之有效的步骤，才能从根本上铲除这种地下经济。”

最主要的原因是税收太高，哪怕先免去对加班工资的税收，也会收到效果的，基督教民主联盟中很多中等阶层的政治家都是这个观点。

（钱顺德摘译自〔西德〕《明镜》周刊）

三洋电器公司

经营企业的『秘诀』

* 野尾槌千田

三 洋电器公司在1947年创办时是
二 一家专门制造自行车用磨电灯的企业。当时“三洋”的创办人即后来的董事长智雄井植打算生产一些为世界各国公众所喜爱的东西。公司的名称也反映了他的这一抱负。“三洋”的意思是为三大洋服务。这一抱负终于逐步实现了。“三洋”现有三十三家制造厂分布在二十二个国家。1981年全年销售总额达四十五亿美元，其中约百分之六十是它在国外的销售额。1978年以来连续三年，“三洋”在国外制造的产品的销售额，在全日本包括汽车工业在内的制造业中，一直居首位。

大约自1974年起，“三洋”采取了现实主义的做法，开始在美国设立自己的工厂。美国西尔斯公司所属专门制造彩色电视机的子公司瓦威克电器公司，由于连年亏损而转让给了“三洋”。此后，瓦威克电器公司改名为“三洋制造公司”。“三洋”在研究了瓦威克电器公司的经营情况后，发现造成亏损的原因在于：主要底座设计不当和产品存在严重质量问题。

发扬协作精神，树立信心

三洋制造公司留用了原属瓦威克电器公司的全部职工。他们在经历了多年来的严重质量问题和经营亏损之后，对企业已失去信心。因此，我们

认为最迫切的任务是恢复他们的信心,并使企业重新获得顾客、取得厂商和银行的信任。同时,我们又注意到了在工作中发扬协作精神的重要意义,以前管理中所以会出现质量问题的主要原因也就是因为缺少这种精神。那末我们怎样来树立信心和发扬协作精神呢?

一,我们要求在工厂中有一个明朗、安谧的工作环境。我们把地板、墙壁甚至传送带全部漆成淡颜色;屋顶上开了天窗使车间的光线更明亮。这些工作全由厂里的工人自己动手。这样可使他们亲身感受到大家正在为实现同一个目标而努力工作。

我们要求车间内既有纪律又整齐清洁。这并不只限于打扫、冲洗,而且还要每个工人把自己的工作台、凳子和钳子放在自己认为最合适的地方,甚至要求每个工人在工作时保持最好的姿势。我们认为:一个工人要是连经常保持工厂整齐清洁都做不到,又怎么能保持产品的质量呢?

我们要求全厂各部门都做到这一点,对一些小事情如贴商标和包装等也不放松。商标必须贴

在一定的位置上。我们就是日复一日地坚持这一要求。

二,就我们所知,在美国,质量管理是作为一门科学来研究的。但是我们认为质量管理应从最简单的事抓起,即要求每个工人把本职工作做到正确无误。总之,问题在于如何在工厂中创造一个既明朗、舒适又有效率的气氛,以减轻工人的劳动强度。我们相信,只要把这样一种简单而又极重要的措施坚持下去,就能把质量管理工作做好。

三,禁止在车间内抽烟。

四,实行“尼马沃希”、“哈杜美”和“托冈-柯吉”。“尼马沃希”字面上的意思就是“传遍各处”。这里是指领导在公布决定之前,先向各有关部门(不论直接有关还是间接有关)征求意见。这样做,可能比“独断专行”要花更多时间,但一旦作出决定,人们就会全力贯彻,不会出现任何犹豫或阻力。

“哈杜美”在词典上意为“制动器”,在经营管理上就是订出在任何条件下生产必须达到的最低和最高定额。

“托冈-柯吉”这是军事用

• 作者系三洋电器公司的公共关系部主任。



〔奥林匹克日〕

语。“托冈”(意即“突击”)和民间用语“柯吉”(意即“工程”)的混合名词。在经营管理上,我们把这个名词用来说明一项任务必须限时刻完成,不论它看来如何艰巨。“托冈-柯吉”的实际意义在于它可以反映出人们献身于事业的程度。

五,召开季度质量会议。这样的会议可为我们的职工提供关于产品的第一手资料,并不只限于产品质量问题,而且还可提供有关市场需要和其他许多有关业务的重要情况。

六,美国与日本对待质量问题的态度截然不同。按照美国质量管理学说,百分之三——百分

之五的返修率,就算成绩很好了。而我们或我们的顾客却认为这样的返修率仍然不能算是合理的。一千件产品中出现一件次品,它是全部产品中的 $1/1000$,但对得到那件次品的使用者来说,则是百分之百的次品而不是 $1/1000$ 的次品。所以,我们要想尽一切办法把次品找出来。

此外,建立副主任一级以上人员业务会议制度。在这样的会议上,上中层管理人员的意见得以交流,以确保上情下达,下情上报。

消除等级界线

一,我们要使我们的工人知

道我们是怎样关心每一个人的。该厂接办前，职工最多时曾达到二千五百人，但我们接办时发现食堂只能容纳五百人。为此，我们立即加以扩大和现代化，使之既整洁又明亮。

二，实行全勤奖，以表示我们对成绩突出的工人的感谢。

三，自1980年起我们又组织了一年一度的“三洋制造公司奥林匹克日”，以此作为进一步激发协作精神的手段。这种活动为消除等级界线创造了条件。在运动场上，人们肩并肩一起活动，什么职衔、地位全忘了。在第二届“奥林匹克日”时，参加人数超过四千人，连职工家属和他们的未婚夫(妻)也参加了。

今后的任务

一，彩色电视机制造是竞争非常激烈的行业。这个部门的技术革新远较其他工业为快，所以我们不能满足于已有成绩而停步

不前。自1979年起，我们增加了生产线，微波炉生产线就是其中之一。

二，象这一行业的其他竞争对手一样，我们也面临着如何进一步发展自动化和机器人化，但又不能辞退现有工人的问题。在日本，迄今为止，已设法把那些被机器人和自动化所取代的工人安排了新的工作。我们已在进行新一代产品的研制，如录像机和利用太阳能的设备。另一方面，我们的工人对改变他们的工种的必要性也能通情达理地接受。他们都愿意学习新技术，成为精通新工种的行家。例如，那些原来的工作为机器人取代的工人，现在担任了管理机器人的工作。我们越是想通过自动化和机器人化来实现生产的合理化，就越是应把关心工人的生活放在首位。我们相信，这将有利于我们进行竞争。

(余田摘译自(日))

《东方经济学家杂志》)





“时装之王” 圣洛朗

〔西德〕乌尔苏拉·哈
布雷希特

伊夫·圣洛朗三岁时已经为玩具娃娃设计服装，十三岁就立志要当一名时装设计师，十七岁时这位法国人便离开了他在阿尔及利亚的故乡奥兰，来到巴黎碰他的运气。二十一岁他已成为当时的时装设计能手克利斯蒂安·迪奥尔的接班人。新闻界对这位腼腆的小伙子大肆宣扬，吹捧他为神奇的裁缝，并提出了一个很带倾向性的问题：人们会很快地称他为“伟大的圣洛朗”吗？不错，事实正是这样：当伊夫·圣洛朗在二十年之前独自开设了一家裁缝铺子时，他所设计的第一批服装款式已经证明，他无须再借用迪奥尔的名字，二十六岁的圣洛朗有足够的才能从事他自己的事业，并能出人头地。不久，“小

迪奥尔”已经成了“伟大的圣洛朗”，他很快就变成整个服装行业里的佼佼者。《纽约时报》称他为“时装之王”。从那以后，他的朋友也好，对手也罢，都不得不承认：伊夫·圣洛朗是继夏内尔（1883—1971）之后最有影响的时装设计师。“时装之王”设计的服装式样非但妇女们喜爱，就是他的同事们也很欣赏。世界各地的服装设计师都纷纷仿效他所设计的式样。就连孩子和哈巴狗也要穿上假圣洛朗设计的服装。

打破传统作法

裁缝界里这位年轻的明星出名以后，便立即打破了一条由来已久、根深蒂固的传统作法：即今天的款式是 A，明天是 H，后天

再翻个花样变成了Y——迄今为止，那些高级裁缝就是这样促使妇女去赶时髦的。圣洛朗却为自己另定了一条职业道德，而且至今还严格遵守着：妇女是自由的，因而不能再去规定她们穿什么；衣服要因人而异，而不应是相反——要人去适应衣服。他以巴黎的夏内尔为榜样：“是她发明了实惠的时装。她总是很尊重妇女，从不曾取笑过她们。”而圣洛朗的那些年轻的同事们却不尽然。他们老是想把今天的妇女打扮成昨天歌剧里的英雄，或是打扮成来日的女宇宙飞行员。“他们设法把自己的幻想变成现实，却不为那些穿着他们所设计的服装的妇女们着想，”圣洛朗就是这样评论他们的，“我认为这是很可怕的。”

他喜欢意大利的服装吗？“意大利的时装比较好，既实惠又不过分，”他略带犹豫地承认说。意大利的时装不久前与他竞争得非常厉害。然而，对那些妄图征服、压倒欧洲的美国同行，圣洛朗是取蔑视态度而予以回敬的：“他们只晓得T形运动衫和牛仔裤，再不就是抄袭我的设计。”

设计普及服装

二十年的奋斗，什么是最能

使他感到自豪的呢？“我为妇女们设计了普及的服装，这样的服装是永远不会过时的。我裁的服装能适应任何季节。这就使得妇女能不再受时装的牵制，不必再一个劲地赶时髦。因为比时髦更加重要的是风格，风格是不变的。”圣洛朗毫不掩饰地承认，他花了十年的时间才找到和确定了自己的风格。他在探索新式样时，立足点总是放在传统的服装上。他不是什么服式的革命家或发明家，他是位老式服装风格的革新者。几乎没有第二个人象他这样来看待时装的：奥地利的民族服装、阿拉伯的传统民间服装，还有古代俄罗斯以及古代中国华丽的服装都成了他设计时装的样板，在它们的基础上设计出新颖的、适时的服装来。他那了不起的创作本领当然不是来自民俗学，而是取自男装的衣柜，他是充分地考查和利用了男装：运动茄克衫、长裤、礼服、双排钮大衣和轻便上衣、针织斜纹西装等等——这些穿着舒服而又不受时间限制的男装式样，如今也已经很自然地挂进了女装的衣柜了。

当然，具有男式美的女式服装并不象它们的设计师所想象的那样始终是普及、时兴的。只要

看看如今女青年的衣着就知一二了。“女青年完全仿效男青年，这有时确是很不适宜的。我虽然主张平等，但也反对盲目地追求一式一样。因此，我在设计女装时，总是考虑些细节，如通过褶边或用透明的料子作衬托等来突出女性的美。”如今的青年偏爱派克大衣、牛仔褲、运动衫、阿拉伯人的头巾以及皮外套等，所以时装之王设计的服装影响不了他们，然而这批人的长辈即他们的阿姨、母亲是不赶这类时髦的。

圣洛朗在巴黎有一套住宅，工作之余，他最喜欢在这里看小说、听音乐，写写诗歌或短篇小说，玩玩纸牌，并象是在流水线

旁工作那样不停地画呀画，搞他的服装设计。“对我来讲，在设计服装时完善我的风格要比追求新款式来得更重要。”圣洛朗常说。

那么，私生活呢？二十年奋斗缩短了他私生活的时间了吗？他的回答是：“出名使人孤独。我简直总是疲惫不堪。设计服装是一种有损健康的职业，甚至是慢性自杀。除了要经管那么多的专利，每年我还得搞四组服装展览，而且每次展出都要设计出新的款式，以证明我所设计的仍是当前最出色的。我将继续奋斗，直到我的生命完结为止。”

(钱晶译自(西德)《明星》

画刊，1982年第4期)



婴孩创世界纪录

特玛赖因·弗赖伊是南非水上滑板冠军韦利·弗赖伊的女儿。她在父母的指导下，刷新了一项世界纪录。这位八个月又十天的婴孩，嘴里塞着奶嘴，首次直着身子站在一块特制的滑水板上，被汽艇索引着。她打破了一位九个月的美国家孩保持的世界纪录。特玛赖因才三个月就会游泳了。父亲打算在她两周岁时教她光着脚驾驶滑水板。此外，据她母亲说，特玛赖因完全是个普通的孩子：她还不会走路，只会咿呀学语地说爸爸、再会和饼干这三个单字。

(—龙译自(西德)《明星》画刊)



不幸的遭遇 精湛的艺术

——墨西哥著名女
画家弗里达·
卡洛的一生

〔西德〕赖纳·法比安

1 925年9月17日，在墨西哥城的一个十字路口，一辆公共汽车与一辆有轨电车相撞。这起交通事故发生在圣胡安市场。卖报人和卖菜妇发出了尖叫。一个手持酒瓶从一家酒店跌跌撞撞走

出来的男人看见一个姑娘躺在血泊之中。

“从酒店出来的男人把我抱进一间屋子，放到一张弹子台上，”当时十八岁的弗里达·卡洛在日记本上这样写道。“一根铁杆穿过我的身体，象剑刺进了一头牛。我的肾脏被压坏了，不能小便了。后来，我的背部也痛了起来。我苦不堪言，可没人来理我。”

对弗里达·卡洛的折磨便这样开始了。是手术刀维持了她的生命，她作了十多次脊椎手术。后来她怀孕三次，都人工流产了，又不得不截去一条腿。她辗转于墨西哥及北美的医院，全靠了她的丈夫、墨西哥著名画家迪戈·



卡洛住院期间由女护士照料生活

里维拉的热诚相助和她的绘画艺术，才活下来。

“我没有死，”发生不幸之后几周她这样说，“我找到了要活下去的理由：绘画。”

表达痛苦的画

弗里达·卡洛的第一个画室是一张带盖的病床。在用四根柱子支起的床盖上固定了一面镜子。整整有一年的时间，她就画她那张被痛苦折磨的脸。她一生所画的都是反映她受病魔摆布的图画。“我的画传递了痛苦的信息，”她这样写道。

她画轮椅和她的被毁坏的脊椎，她画她的被血管夹切断血液

流通的动脉和她未能得到的孩子的胚胎。

面对着死神，弗里达·卡洛几乎画了三十年，1954年她四十七岁时去世，成了墨西哥最著名的女画家。达达派*代表人物杜尚把她的画在巴黎展出，女收藏家佩吉·古根海姆在纽约

为她举行了画展。毕加索也承认，他不能画出象弗里达·卡洛的自画像那样优秀的自画像来。

直至七十年代，女权运动成员重又提到了她，把她誉为最伟大的女艺术家。3月26日至5月2日，伦敦“白色教堂美术画廊”为她举办了欧洲规模最大的弗里达·卡洛画展。接着，她一百五十幅画中的最佳品先后送到西柏林、汉堡和汉诺威和观众见面。

奇特的夫妻

弗里达·卡洛本来象所有的墨西哥人一样，年轻时有志于成为一个革命者。她童年时深受奋起造地主的反和为争取小农和农

* 是一种现代资产阶级文艺流派。“达达”(dada)原是法语中幼儿语言，取之作为文艺流派名称，表示“毫无意义”、“无所谓”之意。——译者

业工人权利而进行斗争的革命者的影响。十六岁参加了一个左派学生组织，二十岁加入了共青团。

1929年8月23日，弗里达·卡洛和画家迪戈·里维拉结了婚。这时不幸已过去约四年，新娘的健康状况有了好转。忘却那个“汽车把我压倒”的日子，忘却那些使我发出尖叫的痛苦！她找到了赖以依靠的支柱。“你找到了被毁坏了的我，你也治好了我，”她写信对迪戈说。

弗里达和迪戈是一对不同寻常的夫妻。谁不知内情，准会把他们当成父女。身高一米九十的迪戈的年纪几乎是弗里达的两倍。

弗里达叫她丈夫“青蛙脸”。迪戈称她是“我漂亮的宝贝”。他常常画这个“漂亮的宝贝”，但不象实际生活中的她：矮小，脆弱，绝望。在迪戈巨大的壁画上，她是形象高大、对生活充满希望的妇女；是革命者，胸前挂着闪闪发光的由锤与镰组成的勋章；是游击队员，正在把武器分发给人民，是卖弄风情的美女。

风格独具的画

迪戈既象弗里达的父亲，同时又象她未能得到的孩子。在她

无数的自画像中，有一张画脸的一半是她自己，另一半是她丈夫。在另一张画上，她额头中间坐着迪戈，好象是她的第三只眼睛。有一次她把自己画作母亲，她丈夫迪戈是她腹中的孩子。

她把绘画当作写日记。1938年迪戈·里维拉和她离婚后，她画了一幅题名“两个弗里达”的画，画中一个弗里达穿着白色的维多利亚式的服装，另一个弗里达着深色的礼服。两个弗里达的心象进行手术似的裸露着。殷红的血管联结着这两颗心。两人手中拿着分离的象征：着深颜色的手持迪戈的微型画像，着白颜色的用剪刀把血管剪成两段。血滴到了膝头。“弗里达是艺术史上唯一的一个把心、胸裸露的画家，”迪戈说，“也是第一个以极其坦率的风格表现只涉及妇女题材的女画家。”

离婚两年后，弗里达与迪戈复婚了。

生命的最后几年

她一生中的大部分时间是在家中度过的。她从未作过长途旅行，从未周游过墨西哥。

四十年代末，弗里达担任了一个艺术学校的教师。上课是在