



外国著名宫殿风情丛书

WAI GUO ZHU MING GONG DIAN FENG QING CONG SHU

邓 涛
洪星曦 著

白宫

White House U.S.A.

军事谊文出版社

外国著名宫殿风情丛书

白宫

邓涛 洪星曦 著

军事谊文出版社

White House

图书在版编目(CIP)数据

白宫 / 邓涛, 洪星曦著. —北京: 军事谊文出版社, 2005.1

(外国著名宫殿风情丛书)

ISBN 7-80150-311-2

I.白… II.①邓…②洪… III.①总统—生平事迹—美国②宫殿—简介—美国 IV.K837.127

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第119910号

白宫

著 者 / 邓涛 洪星曦

出版发行 / 军事谊文出版社

社 址 / 北京安定门外黄寺大街乙一号

邮 编 / 100011

经 销 / 新华书店

印 刷 / 谊文印刷装订厂

开 本 / 787 × 1092 1/16

版 次 / 2005 年 1 月第 1 版第 2 次印刷

印 张 / 13

字 数 / 83 千字

书 号 / ISBN7-80150-311-2/K·68

定 价 / 35.00 元

E-mail: jsywcb2@126.com

版权所有 翻印必究



目 录

宾夕法尼亚大道 1600 号 /5

十字路口 /19

白房子 /30

字里行间的亚当斯 /45

英人纵火 /58

金瓯玉盖 /73

门罗和他的帝国梦想 /94

高朋满座 /117

去年丁香庭前绽放时 /133

一幅没有画完的肖像 /152

再造白宫 /171

西翼 /190

美国历任总统 /205







今日华盛顿

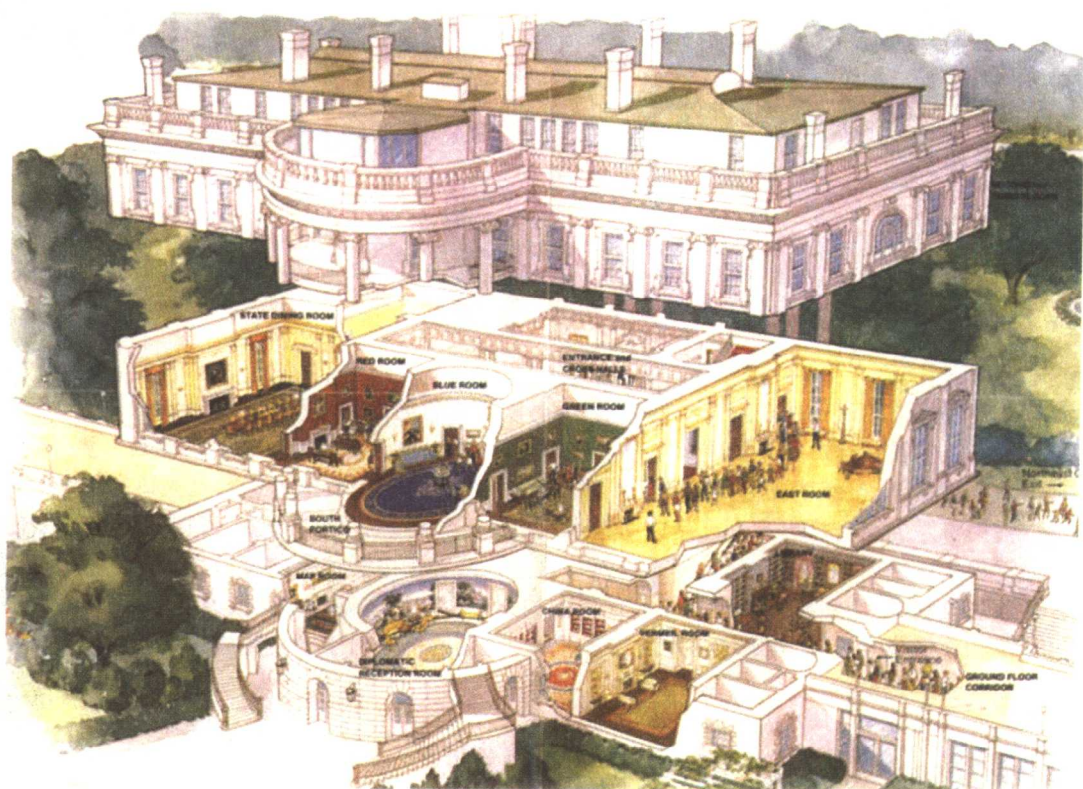
宾夕法尼亚大道

1600 号

遥想孩童时代是一件有趣的事情。小时候最得意的是能流利地把唐代诗人王之涣的《登鹳雀楼》从头到尾背下来：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”虽然我还不知道黄河入了海之后又会流向哪里，但这些脍炙人口的诗句用稚嫩的童声念出来，已足以博得大人們的几声喝彩。幼学如漆，到现在也还记得那些朗朗上口的优美诗句。当然，这主要归功于中国传统的背诵式教育。凡事总有利弊，中华民族从古至今代代累积的文化瑰宝过于璀璨，“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，养懒了一批才子。可见，文明的昌盛对于一个民族来说有时候也是一种包袱。



俯视宾夕法尼亚大道，它像一条绿树镶边的绶带



白宫示意图

再长大一点，我终于知道黄河流入的是渤海，渤海往外是黄海，再往外是太平洋，太平洋的那一头有一个叫美国的国家。由于历史原因，中国人对美国的感受是复杂的，基本上在爱与恨的天平上左右摇摆。“恨”那头不用赘述，单说“爱”这边，其中很重要的一个砝码还是国人自己给加上的。我很想把那位最早将刻 The United States of American 译成“美利坚合众国”的家伙揪出来质问一番：俗话说“爱美之心，人皆有之”，你这么“信、达、雅”一番不要紧，但这个国家从此便在汉语里占了“美”国的一席之地。对于一个历史上曾经做过并不十分美好的事情之国家，赋予它如此具有美好联想的国名，叫人情何以堪？这么联想可能有些附会，可是汉字的象形方式给人心理暗示的能力实在太强了，你无法回避“美”这个字先

华盛顿在农场和他的农夫们交谈



入为主、左右你对这个国家判断的可能性，尤其是对孩子而言。直到现在还会看到有人把美国叫做“米国”，大概正是因为不甘受这种心理暗示所摆布吧。这是贬低美国的消极方式，直接的当然还是抄它的家底揪出小辫子，比如直斥它没有文化。事实上，与世界其他地域辉煌的文明成就相比，这片新大陆的文化底蕴确实欠缺

太多，连美国人自己都不得不承认这一点。

那么，就在1791年，中华大地上清朝皇帝弘历（年号乾隆）忙着巩固中央集权，而法兰西疆域里无数在廉价酒精刺激下的市民冲进杜伊勒里宫罢黜国王的时候，新大陆上的那个“没有文化”的国家又在干什么呢？说起来平淡无奇：那一年，美国的缔造者之一乔治·华盛顿和他的建筑师朗方在首都的设计图纸上，郑重地绘制了一条道路。雨果在《巴黎圣母院》里写道：“人类没有任何一



1797年，华盛顿策马巡视弗农山庄

种重要思想不被建筑艺术写在石头上。”在思想的火花、革命的浪潮席卷北美大陆、震惊整个欧洲的年代，这注定不是一条普通的道路。它连接着美国最为重要的两大权力中心——国会（立法权）和白宫（行政权），用非凡的建筑语言为美国宪法中关于国家权力制衡的思想做了一个绝妙的注释。孟德斯鸠所著的《论法的精神》于1748年方才出版，短短40多年后，美国人就已经把他的“三权分立”学说物化成了一条宽广笔直的道路，并且为它起了个响亮的名字——宾夕法尼亚大道，以纪念那方土地上曾经上演的一幕幕历史活剧。



首都兴建初期

宾夕法尼亚大道并非完全一条直线，它在经过白宫时绕了一段然后才向外延



伸出去，直到郊外的乔治小镇。建都初期，绕道的这段路还没有正式用途，只是为了方便交通。但到了1797—1824年间，这段道路正式成为宾夕法尼亚大道的一部分。这

站在宾夕法尼亚大道上，可以看到白宫经典的北门

从铁栏外看到的白宫

个变化的直接效果是美国老百姓离总统更近了，另外它也把“宾夕法尼亚大道1600号”这个地址牌从此挂在了白宫的大门上。

宾夕法尼亚大道1600号，这个全美国最著名的地址到底连接着一栋怎

样的建筑呢？有人说，一座建筑就是一部历史。那么我们站在白宫门前，站到来这段历史的源头，又会听到什么样的回声呢？

1804年5月的一个早晨，一位年轻的欧洲人沿着巴尔的摩河岸慕名来到白宫。他就是集地质学家、地理学家、植物学家、语言学家和考古学家于一身的德国杰出学者亚历山大·冯·洪堡，诗人歌德风趣地赞誉他“身上带着一所大学”。说起来很有意思，当时白宫的主人托马斯·杰弗逊曾在《弗吉尼亚札记》中提到关于乳齿象牙的事，而洪堡刚刚在安第斯山脉发现了乳齿象牙，杰弗逊的记述恰好搔到了他的痒处。

1799年，洪堡从西班牙出发赴拉丁美洲进行学术调查。这次旅行历时5年，是占据人类历史重要地位的一次伟大探险。美国首都华盛顿特区是洪堡此行的最后一站。尽管他到白宫时还不是很出名——给他带来崇高声誉的关于美洲之行的30卷巨著40年之后才出版，但这一点完全没有打消



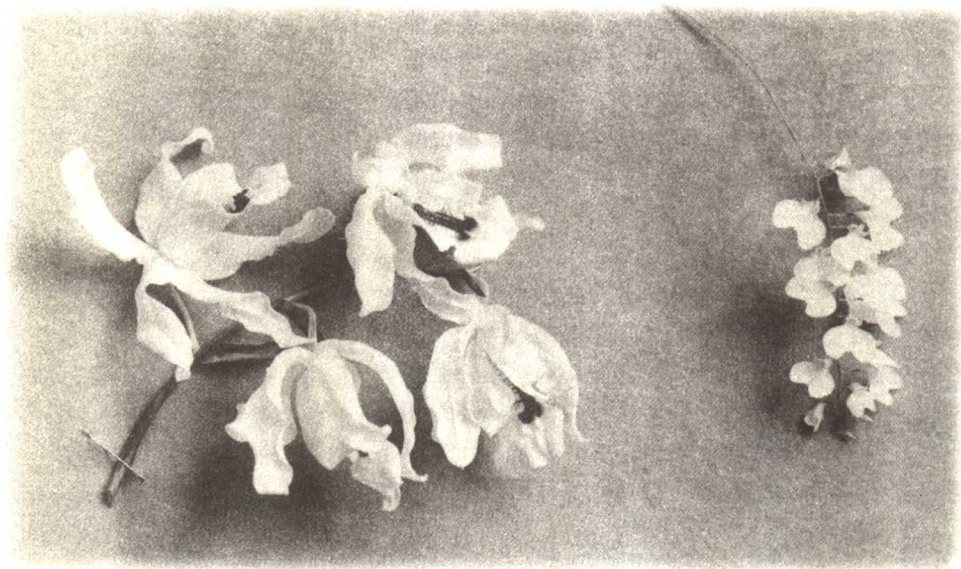
华盛顿的《告别演说》



白宫草坪

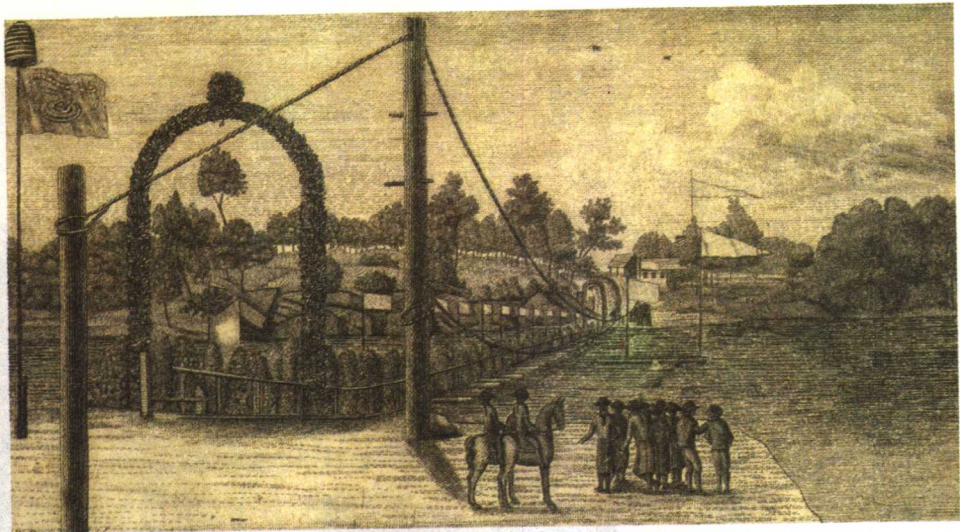
杰弗逊的热情。在洪堡离开华盛顿前的几天，人们经常可以在白宫周围看到他与杰弗逊并肩交谈的身影。面对求知若渴的杰弗逊，洪堡把他在英格兰、法国、德国、西班牙等地的考察经历倾囊相告，而杰弗逊显然毫无阻隔地跟上了洪堡敏捷的思路。在白宫的草坪上，他们流连忘返，一路谈着科学、思想、地理和未来。

杰弗逊与洪堡这两位19世纪的思想巨人风云际会、惺惺相惜，这大概是白宫最动人的场景之一吧。如果说白宫200年历史像一首宏大的音乐史诗，他们的交谈就是一段充满奇迹的协奏，拉开了整个乐章的序曲。从此，无数次圣诞夜的钟声、黄昏时的聚会、华灯下的舞步，还有冬日壁炉旁的热茶，宛如一段段优雅旋律潺



白宫培植的兰花

为了迎接
华盛顿的
到来，费
城附近树
起了一座
凯旋门



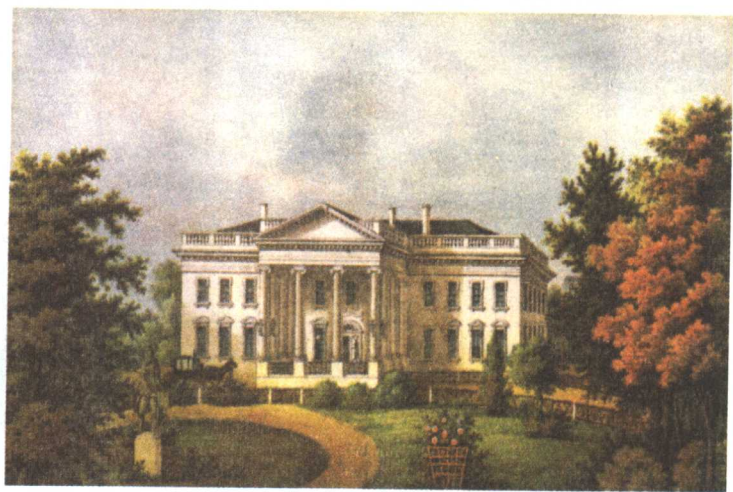
潺流淌。而那些间或蹦出的变奏——死亡、伤恸、疯狂、酗酒、背叛、自责以及我们所无法想像的绝望，使这首看上去很美的天籁更加贴近地面，并且打上了一个亘古不变的烙印——人性。

今天，我们无论是翻阅一幅幅白宫建筑草图和老照片，或是踟躅于白宫的铁栅栏外往里张望，几乎总是在扮演门外看客的角色。那些生活在白宫里的人们会看到什么样的景致，又有着怎样的心境呢？我们无从知晓，但却可以大致猜度。首先，最明显的是你会发现自己置身于一道风景而不是一座城市之中。与唐宁街10号或者爱丽舍宫都不同，白宫伫立在一座公园里。站在蓝厅外的过道朝白宫北门望去，你会看到拉法耶特公园。如果身为美国总统，当公园里树立的安德鲁·杰克逊总统雕像落入眼帘时，你是否会想到，自己仅仅是那些连接历史与未来的历代总统行列中的一员呢？当你转身透过窗户向南望去，视野豁然开朗。从南草坪到棒球场，从商业区到杰弗逊纪念馆，从远处的波托马克河到沿岸广阔的土地，以及这条河流所蕴涵的所有沧桑变幻的含义，尽在眼底、心中。这就是华盛

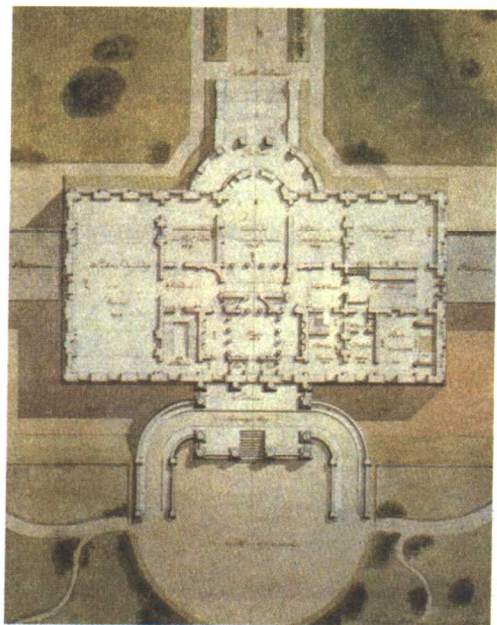


油画，“从海军码头外看华盛顿城”，
乔治·库克(1793-1849)作于1833年，
现藏于白宫

顿特区设计者朗方和白宫设计者霍本所全力营造的感觉——置身白宫之中，领略春来冬去、炎炎夏日以及斑斓金秋，让浮躁之心复归沉静。杜鲁门一定很懂得欣赏风景吧，不然如何会想到修建一座阳台，从此有了一个胜过前人的更好视野呢？



杰弗逊不愧为美国宣扬平民政治的第一人。白宫建成不久，他不无讥讽地说，这座房子大得足以容下两位帝王以及教皇和达赖喇嘛。当然，很多事实证明他说的确是一个言不由衷的人。1807年，杰弗逊总统任上的第6年，他扩建了白宫。



那么，杰弗逊描述的能容下“两位帝王以及教皇和达赖喇嘛”的白宫到底有多大呢？我们可以拿法国爱丽舍宫来作一比较。爱丽舍宫面积1.1万平方米，宫内共有369间大小不等的厅室；而白宫加上后来增盖的楼层和东西两翼面积不过5000多平方米，厅室也只有132间，其中供总统家庭使用的仅数十间而已。根据美国宪法，总统兼具国家元首和政府首脑双重身份，可谓美国第一公民。但无论从规模还是从内部装潢而言，这位第一公民的官邸比起法国总统府来，实在有些底气不足。记得有本书曾经提到欧洲教堂与美国教堂的区别。欧洲教堂往往雕梁画栋，竭尽华丽壮观之能事，美国教堂却都是平平常常、其貌不扬的房子。并不是美国人

白宫平面结构图

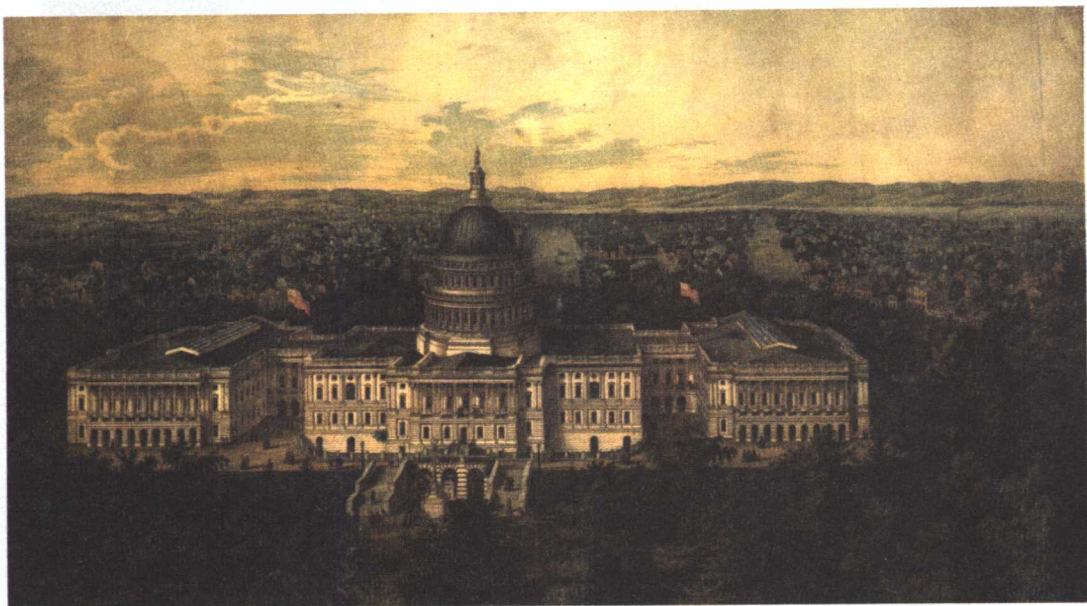
没有钱，而是他们信奉一条原则：教堂是供信徒祈祷忏悔的地方，过分的装饰只会本末倒置，违背兴建教堂的初衷。白宫也遵循着这样的原则。华盛顿在建造白宫之初即提出了三点要求：宽敞、坚固、典雅。尽管后来临任美国总统不断对白宫进行修缮和改造，却始终没有背离当初修建白宫的这一宗旨。这是一栋普通的四层小楼，然而它的每一块石头、每一根横梁却又都折射着开国者们的治国理念；它的每样书桌、茶几、瓷器、金银餐具、绘画以及地毯，都与美国历史紧密纠缠；它的每间卧室、书房、餐厅，不论大小都与美国政治息息相关。不能不说，白宫的象征意义远远超出了这座建筑所能承受之重。



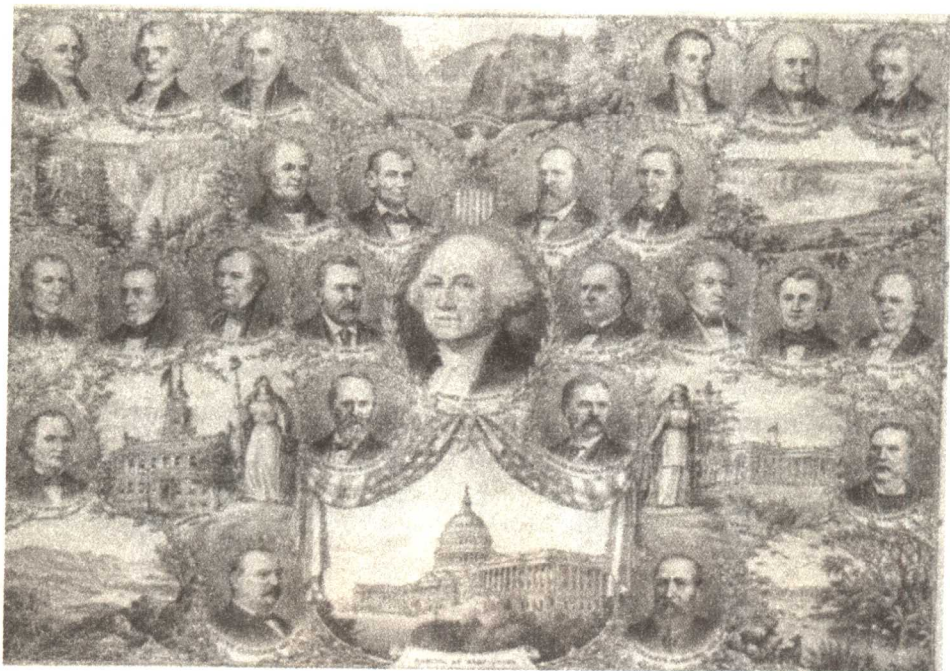
从白宫的阳台
往外望去

算上现任总统布什，美国 200 多年历史上总共有 43 任总统，不管后人如何评价，他们当中称得上伟大的也就是屈指可数的几位，而华盛顿始终被尊为其中最伟大的一位。一位美国历史学家曾经在他的著作中提到，美国总统们所作出的决策，总有一些是对后世影响最深远的举措。那么，华盛顿的哪一项决定是影响最为深远的呢？

在解甲归田 8 年后，华盛顿 1789 年当选为美国第一任总统，1793 年再次当选连任总统。1796 年，面对恳请他担任下任总统候选人的巨大声浪，华盛顿在费城



《每日新闻报》发表了《告别演说》，对此婉言谢绝。这篇演说感动了几代美国人，迄今仍闪耀着这位卓越政治家人格魅力的光辉。他的自行引退开创了美国总统任期不超过两届的先例。当时，美国宪法还没有明文限定总统的任期，这一先例为人类



美国历任总统肖像作于19世纪末

结束终身制、消除个人独裁的隐患提供了一个弥足珍贵的典范。对于一个新生国家，在一些法律尚未触及而又攸关国家前途之处，总有些先驱者来创立一种传统，一种正确对待权力、一种为后世树风立范的传统。这就是华盛顿，也可以说是他们那一代人对美国最杰出的贡献。

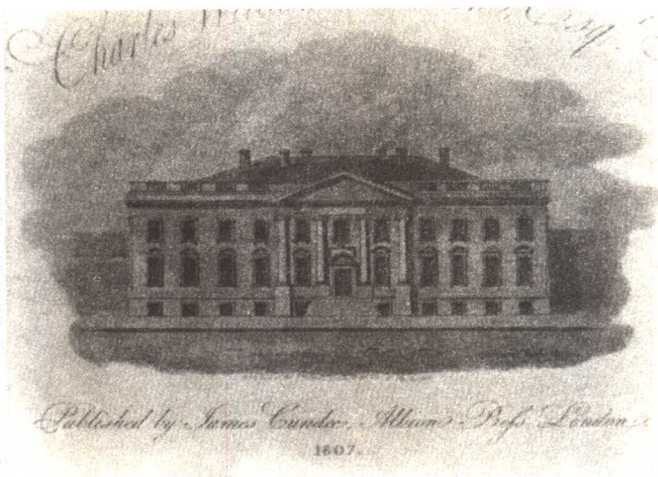
尽管后来富兰克林·罗斯福连续4次当选总统，打破了这一先例，但美国国会在他过世后很快通过了第22条宪法修正案，以法律形式延续了华盛顿开创的伟

大传统。最早介绍华盛顿的中国人徐继畲在他的《瀛寰志略》中写道：“兀兴腾（注：华盛顿），异人也！既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为选举之法，几于天下为公……呜呼！可不谓人杰矣哉！”1799年，华盛顿在弗农山庄平静地告别了这个世界。他死时，一个新兴国家正一步步迈向强盛。巧合的是，就在同一年，乾隆皇帝死于他的庞大皇宫内。不同的是，他死后一个曾经强盛的帝国却一步步走向衰亡。



以今天的眼光看来，美国开国之初的伟人们无一可称为完人。华盛顿等一批杰出的先驱者极力鼓吹“人人生而平等”，但同时他们又都拥有黑奴。杰弗逊甚至与一名女黑奴私通，现在一些黑白混血人种还在打着嘴皮官司，声称他们是杰弗逊与那名女黑奴的后裔。但话说回来，任何人、事都不能脱离特定的历史环境去评价，现代人也不能以今天的标准去衡量历史人物。即使以今天的标准，这些伟人们的所作所为在经过时间流沙的磨砺后，也仍能显现出超越他们所在时代局限的意义。

华盛顿一手创建了白宫，却一天也没有在里面待过。1796年春，华盛顿途经白宫时，当地的民众从四面八方赶来欢迎他，房前鸣礼炮16响。这是华盛顿在总统官邸前参加过的惟一仪式。也许，对华盛顿来说，无须任何仪式来肯定他为美国所做的一切。然而对美国来说，却一定要有一个印记来缅怀他的荣耀。这正是美国人将首都改名为华盛顿的原因。



白宫的北门
起初被作为
正面

我们每个人，无论声名显赫还是一生潦倒；地球上的每一栋建筑，不管已成废墟还是仍然屹立，都曾是漫漫时间长链中的一环。在这个一直运动的世界里，关于永恒的诗句刚一落笔就成了灰烬，消失于虚空。没有什么是永久不变的，只有那些人们珍视的精神衣钵，还在时空中薪火相传。1978年，建筑专家们开始对白宫进行维修，总共有40层历年粉刷的漆皮从外墙成功剥离。当最后一层漆剥落，露出200年前的白宫外墙时，一位历史学家写道：“白宫历经焚毁、重建、整修、装饰，却依然能保持原样。当初美国先贤们的理念已成为这座建筑的精髓。”

