

F u b a i
李 唯 著

F e n z i
上 海 文 艺 出 版 社

腐败分子

P a n
潘长水
c h a n g s h u i

小说界
文库

中 篇 小 说 系 列

F u b a i
腐败分子
F e n z i
P a n 潘 长 水
c h a n g s h u i

李 唯 著

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

腐败分子潘长水/李唯著. - 上海:上海文艺出版社. 2002. 1

(小说界文库·中短篇小说集系列)

ISBN 7-5321-2327-8

I. 腐… II. 李… III. ①中篇小说-作品集-中国-当代②短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 073514 号

责任编辑:魏心宏

封面设计:袁银昌

腐败分子潘长水

李 唯 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7.875 插页 2 字数 165,000

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—5,100 册

ISBN 7-5321-2327-8/I·1862 定价:15.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-59671164

出

版

说

明

“小说界文库”是上海文艺出版社的重点丛书,出版当代作家的小说力作,展示新时期以来小说创作的实绩,凡在我社发表、出版的具有高水平的小创作均可收入。

“小说界文库”包括以下系列:

- ◎ 长篇小说系列
- ◎ 西部小说系列
- ◎ 旅外作家长篇小说系列
- ◎ 中短篇小说集系列
- ◎ 年选系列
- ◎ 专题选系列
- ◎ 微型小说系列

『小说界文库』编辑委员会

主编 陈保平

副主编 郑宗培

编委

孙 颙 江曾培 邢庆祥
何承伟 陈保平 陈先法
郑宗培 修晓林 魏心宏

(按姓氏笔划排列)

感觉腐败(代序)

腐败其实是人的一种天性使然。社会要研究的应该是如何限制或者说是如何制约腐败而不是去铲除腐败,腐败其实是无法铲除的,正如人的天性又怎么能被铲除掉呢?

因为腐败是舒适的。腐败对于人的感官感受是一件或者是一系列舒适的事情。腐败就等于有钱,等于有漂亮的房子、漂亮的汽车、漂亮的性伴侣……和漂亮的一切,这对于人的天性是十分契合的舒适。追求舒适是人的天性,这就可以解释为什么那么多的人被处以极刑但还有那么多的人前仆后继,杀了这个,自有后来人,子子孙孙是无法穷尽的。

有英雄。从古到今都确有拒腐蚀永不沾的英雄与楷模,如古时的一代廉吏于成龙和当代的焦裕禄,但这是少数人。之所以能被社会推举为楷模,就因为其突出,突出就是个别。正若要给奥运冠军发金牌,就因为他(她)们太个别。社会塑造楷模的目的是为了要大家去学习和效仿,反过来说,之所以要大家去学习和效仿,就因为大家不是楷模,或者说远不是楷模,有相当的差距需要反省和扪心自问。英雄和楷模是一种超越社会一般现实的鲜有现象,是社会为了推行某种道德规范而理想化了的一种象征,社会的实际真实则是绝大多数人

并非拒腐蚀永不沾。

所以腐败就成了一种全球性的现象,和战争一起成了人类自身制造出来的全球两大瘟疫。腐败并非万里长城,只是中国独有。中国的腐败现象只是世界腐败现象中的一笔颜色,是具有中国特色的腐败。腐败是全球人类发展中必然的衍生物,创造生活物质和获取生活物质是人类发展的基本行动,想更多地获得生活物质是人类的基本心态,在这过程中,必然有人会以越出公平竞争和交易的手段想更大的攫取,所谓不择手段,于是腐败就产生了,像高山流水一样的天然,全球各国通是,并无例外。腐败是全球发展进程中一种正常的产生,没有腐败反倒是不正常和不合规律的了,正如人类的生息必然要伴随疾病一样,所以说,反腐败实际上应该是一个科研的话题,而不应该仅仅是情绪和司法的话题。

腐败之所以难以根绝和可怕,其实并不在于贪官和贪商,而在于民众。腐败根绝之难和具有一种让人心悸的可怕,是腐败有着十分广泛和强大的群众基础,腐败的产生有着十分丰厚的群众土壤。天天都在无比痛恨腐败的我们这些大众,细究我们的心态,实际是我们是向往腐败和放纵腐败的。这似乎有些矛盾和不可思议,但事实如此。生活中有一个颇有意思的现象是:民众对于远方的腐败,或者说对于相对抽象的腐败,譬如媒体揭露出来的成克杰、胡长清以及湛江海关走私贪污大案等,对于这些离他们的生活较远、相对抽象的腐败,往往表现出咬牙切齿的痛恨,无比赞同政府对他们的枪决,而对于自己身边的腐败,或者说十分具体的腐败,则又往往表现出一种默认,一种理解,一种赞同,甚至是一种欣赏、参与和同流合污。尤其对于自己身边的熟人和亲朋好友的腐败行为,

譬如收受烟酒财物贿赂,譬如说想方设法多虚开饭费发票或是医疗发票再或是其他发票多骗取报销一些公款,譬如说去向某人送礼行贿让自己远不够分数线的子女能上重点学校,譬如说与婚姻以外的异性苟合,再大一些譬如给政府要员行贿从而达到某个项目的审批某个朋友的提拔,等等不胜枚举,更往往视为正常,视为理所当然,认为这有什么呀现在谁不这么干,表现出很强的趋同性、赞赏性、放纵性以及参与性。腐败在广泛的实际生活中其实已经鲜有是非感了,或者说是非感已经很淡漠了,反腐败已经反到了腐败正常化和腐败合理化。但民众确实又是在真心地痛恨腐败,呼吁反腐败已是社会的大众情绪,然而细究其心态,这其实更多的是出于一种失落感:我们并不痛恨腐败本身,我们痛恨的是别人有腐败的机会和条件而我们自己没有罢了,如一句俗话说的:怎么好处都让那些狗日的占了去了!这就有些可怕了,腐败实际已经变成了一场群众运动。

是非感的淡漠与退化是一种民族心理的集体腐败,这种心态导致腐败行为和腐败者滋生蔓延,绵绵不绝。社会却更多的是在关注腐败行为的整治而绝少关注产生这些腐败行为的社会民族心态。大量的所谓反腐败的文化作品也代表了社会的这种关注倾向,也停留在对腐败行为的惩治过程上,带有童话一般的理想化了的色彩,是民间包公神话的现代翻版。而我们的文化前辈要比我们智慧和深邃得多,如鲁迅,他的作品重力在剖析这种即使在今天也历历在目的国民性,剖析这种国民心态对于民族发展进程的阻断关系,他写出了一种深刻的本质真实,鲁迅之所以成为“五四”以来中国最重要的作家迄今魅力仍在,而大量的操笔墨者以及他(她)们创造的文

化都已成过眼烟云被人忘却,是各有其道理的。

关于腐败的另一个需要科研的项目是性腐败。性腐败在现阶段成为泛滥的存在已是不争的事实。性腐败分为性买卖和性贿赂两种,都是权力腐败和经济腐败中必然的伴随内容。仅仅表述性腐败的现象那是极为浅层次的事情,是任何一个城市的出租汽车司机几乎都可以告诉你的,如什么地方有小姐,价钱是多少,等等,作为文学要思考的是形成如此大规模性腐败的社会诸多因素。已经有研究学者把当下从事性买卖的女性称为性产业工作者,这一提法真是精妙准确,性买卖已经成为了产业,据研究资料表明它在全国每年的产值(如果这也叫做产值的话)估计要在几十亿元甚至还要更多,这表明它已经形成多大的地下市场和有多少各个社会阶层的人趋之若鹜陷入其中。中国的性环境似乎从来就没有正常过,在相当久长的年代里是极度的性禁锢,同样有研究资料表明,在长达几十年的时间里,在中国公开的文字中(包括报纸、书籍、论文、甚至本来应该描写度很大的小说),竟然惊人地几乎没有出现过“性”这个字眼,性,性欲,性感,性交,等等这些人类生存繁衍最基本的科学字眼在社会公开的文字传媒中、竟然在几十年的时间里被荡涤得干干净净,如今又是如此畸形地波涛汹涌般地地下性开放,甚至在偏远的乡镇都有了夜总会和性服务性消费,政府力度如此之大的连年扫黄打非行动都难以根绝,依旧有国人跃跃欲试。这是极度的性禁锢造成了国人极度的性敏感,形成国人十分脆弱的性心理,成为极易受到诱惑和攻击的一处软肋,于是以提供性服务为前提接连便带来经济犯罪和权力犯罪的腐败就轻易地侵入,温柔乡里山河沦丧了。

吏治的腐败和司法的腐败通常被社会高度关注称为最大的腐败,但文化的腐败却是一种根基的腐败。在这部以腐败作为专题的系列中篇小说集里,笔者特地收了一部早些时间的旧作《远方来的青海客》,写一个影视编剧与时下文化环境的碰撞从而被扭曲和被异化,便是试图触碰这一主题的。文化的腐败是社会从计划经济向市场经济转型时期出现的另一类腐败现象。文化腐败的特征是文化人受市场经济利益的驱动,自己阉割了自己,大幅度向低俗倒退,去拥抱低俗,与低俗性交,从而繁殖出更低俗的文化来充斥社会。影视文化中的低俗性、影视文化没文化、影视文化制作人尤为文化弱智的现象已是普遍地存在,由此辐射出去的其他文化类别,如音乐、文学、小报、杂志、网络、广告、娱乐记者狗仔队,等等,从内容到炒作手段,其中的低俗与无耻更是满目皆是。文化腐败的特点是它的不受法律制裁性,如果说经济腐败和权力腐败有明确的司法量刑与制裁标准,而文化腐败则丝毫没有,没有一条刑律是制裁文化的低俗性的,于是成吨成吨的文化垃圾在社会的宽容和无奈下每天都被源源不断地制造出来撒向社会,成吨成吨地从垃圾堆里诞生出来的明星以及制造这些垃圾的从业者们由此而暴富,一部戏、一首歌、一场晚会动辄十几万几十万甚至上百万的收入让即使最能敛财的污吏们都要惊服,更让污吏们叹服的是同样是腐败此腐败与彼腐败的社会待遇却是天壤之别,此腐败须将自己埋入地下小心翼翼战战兢兢唯恐示人,而彼腐败却可以堂而皇之大声鼓噪唯恐世人不知,各种媒体炒作追随着他们,各种排行榜和评奖追随着他们,各种鲜花掌声和光环追随着他们,各种类别的形象代言人追随着他们,垃圾成了我们民族张贴于大街小巷的脸面,于

是暴力和荣誉地位的双赢驱使更多的人前仆后继,在文化的低俗性上进行更大的比拼,看谁更能将色情进行到底,看谁更能将凶杀暴力进行到底,看谁更能将胡编乱造进行到底,看谁更能将偏要强奸严肃就要追随浅薄进行到底,看谁更能跟明星们的婚外奸情到他们内裤颜色的全面细致报道进行到底……总之,看谁更能将文化的低级和媚俗进行到底,文化的发展陷入一种恶性循环。文化的腐败对于社会的侵入是温柔的,它没有贪污受贿几百万几千万让社会震惊的直接结果而被社会悬令立刻进行惩治,但文化的腐败对于社会与民族的影响和摧毁却是长久的潜移默化的根本性的,它腐败的结果是民族总体审美的大倒退,民族文化素质向庸俗和低劣倒退,民族的未来在文化接受上向弱智和浅薄倒退,民族的文化心态向浮躁和轻佻倒退,民族的文化架构将毁于低俗。之所以要刻意提出文化腐败的问题,是因为目前严肃文化在社会文化市场的接受幅宽上实际早已不占主流位置了,严肃文化越来越萎缩,严肃的文化艺术家们越来越被冷落被摒弃越来越陷于生活和尊严的双重贫困,而低俗文化则长驱直入、蒸蒸日上、春风得意,社会文化市场的绝大部分利润被低俗文化的从业者们所攫取,低俗者享受着高丰厚的物质,而且实际上是越低俗越享受丰厚,如一个以毕生心血著作中国文化史纲的学者,其毕生著作收入不及出演一部杀人放火男女偷欢影视剧主角数月时间收入的几十分之一。社会价值取向的严重失衡,将导致严肃文化的从业者们或者为生计所迫摒弃严肃也走向低俗,严肃文化后继乏人,民族主流文化逐渐越发衰败,或者是严肃的文化大家们和政府离心离德,逆抗情绪加剧,文化问题上升到了政治层面,这是中国历史发展上一再轮回的

反复。

价值取向的失衡是社会诱发和驱导腐败的重要动因之一。一般人都认为腐败的诱因是人的物欲,这从一般逻辑规律上来说是对的,但具有中国特色的腐败却还有些不同。如果说任何一种社会现象都有其沿革发展,通常称其为“史”,如文学史、音乐史种种,那么腐败也有其史,中国的腐败史在其历史沿革发展上曾经有过一段最洁净的时代,那就是毛泽东时代。长达二十七年的毛泽东执政时代,全民的物质分配和物质享用极低,但却可以说是中华民族自有文字记载以来腐败率最低的一段时光。除去有当时的其他社会因素以外,社会价值取向的超平均是极为关键的一个因素。大家都拿差不多一样的工资,住差不多一样的房子,连每月每人半斤油一斤肉甚至几斤豆腐几斤粉条都是政府按人头严格平均分配的,超平均的价值取向使中华全民的心态极为衡定,大家都差不多的生存环境使大家都心态平衡都安于极低的物质消费,很少有人想到要攫取更多的物质利益来使自己超越他人。中华民族是极讲“均贫富”的,中华民族不像全球其他民族那样能以比较大的限度来习惯于包容社会贫富落差,中华民族是不习惯贫富不均的,中华民族历史上的每次社会底层动乱如农民起义都是源于社会贫富不均,而由动乱达到社会又一轮的相对稳定治理,如毛泽东所说,天下大乱达到天下大治,就是由贫富不均回到贫富均等。但这种超平均带来的社会廉洁是以牺牲社会生产力的发展为前提的,超平均的价值取向使社会创造财富的积极性极低,众所周知毛泽东时代社会生产力低下,物质极为短缺,人民生活质量超低水平。而针对要变革这一现状的社会改革开放,其合理性和必要性不容置疑,改革

开放带来了生产力的大幅度激进,社会富裕程度大幅度提高,但同时也拉大了社会贫富落差,原本恒定的民族心态也就此被彻底打乱了。如前所述,中华民族是不习惯于贫富不均的,中华民族对于贫富不均是极为敏感和在乎的,尤其是并非个别人利用政府管理体制的弊端而不择手段地暴富之后,在目前中国大众普遍的认识中,凡是富得悬殊者皆富的可疑,用大众的俗话说:那钱全不是好来的!而官吏们的富裕,大众更铁定地认为必定是贪污所致,那钱更不是好来的!社会不尊重富裕者,而相当大一个富裕者群体的富裕过程又确实难以让人尊重,社会价值取向的严重失衡除了社会的不满逆抗情绪激增外,同时也驱导了相当多的人也不择手段地去攫取和获得物质,尤其是驱导了利用权力比较容易去攫取的官吏们,于是腐败就大量地产生了。

曾经有一段时间“高薪养廉”的呼声甚高,迄今也未停息,这都是书生们提出来的,这是多么幼稚的书生想法啊!高薪养廉在中国是绝对做不到的,高薪或许可以,但由此而养廉则难以做到。首先是高薪,什么标准为高?以中国目前的城市物价消费指数来参考,每位政府官员平均年薪十万元人民币或许勉强算得高薪吧?这笔年薪即使不吃不喝众所周知在北京和上海以及其他大都市也只能买十多平方米的房子,如果要买一百二十平方米(官员的住房总要有一定规格吧)的常规住房,这位官员基本上要倾其一生的薪金。如果这位官员稍稍想奢侈一下,如买一部中档轿车和每年自己支付养护轿车的费用、送子女出国留学、自己携家眷每年或数年能出国旅游一次等(这些在现在中国都市白领中已经是非常普遍正常的想法),那他(她)不靠贪污基本上是无能为力了。何况,人均

年薪十万,中华人民共和国九百六十万平方公里的土地站立着如此众多的大小官员,政府能拿出这一笔天文数字来支付吗?即使政府能拿出来,那么以亿万而计的月收入只有数百元甚至更低的生活必须小小心心仔细盘算的中国大众百姓怎么办?如此巨大的贫富悬殊,不怕陈胜吴广再揭竿而起吗?这些问题似乎是连讨论都不必讨论的。其二,假设政府毅然决定给予官员们平均年薪十万,就一定能使官吏们从此心态平衡奉公守法就业克己吗?十万元的年薪,如前所述,在现在都市的消费水准中只是一个中档水平,官吏们即使拿到了年薪十万,在他(她)们的四周也远有比他(她)们生活得更好的群体,有更好的房子,如别墅;有更好的汽车,如奔驰;有更好的性伴侣,如不惜以青春换财富的模特儿和演艺界佳丽……能保证官吏们不受诱惑、不嫉妒、不眼红、不愤怒、不愤感别人富得流油而自己“穷”得可以、从而铤而走险监守自盗攫取国财呢?如果说年薪十万就能使官吏们心态平衡做到心如止水,那么又怎么解释媒体不断披露出来的绝非个别的污吏们贪污了十几万几十万都不够还要贪污几百万几千万呢?物质给予的多寡是不可能阻塞腐败的,百姓的一句俗语说出了一个极为深刻的现象:“过去没肉吃的时候贪污的人倒很少,现在肉都敞开随便吃了反倒有这么多人使劲贪污!”可见中国的腐败现象在更大的层面上是源自于我们民族积淀了几千年的一种心态,腐败在我国产生和蔓延更多的是出于我们的民族心理而绝非仅仅是物欲,如前所述,中华民族是极为敏感和在乎贫富不均的,“不患寡而患不均”的民族心态无疑也是腐败的一种驱动力。心态的问题又仅仅是司法惩治所能解决的吗?一种民族心态的形成历尽了数千年的政治、经济、战争、

文化、民俗……等诸种因素的演变和揉搓,而要整治和改变民族心态又是需要多少年的岁月更迭,从这个角度来说,反腐倡廉确乎是一项长期任务。

吏治的腐败自然是最大也是最为社会关注的腐败。罗列展示吏治腐败的现象不是文学的任务,文学即使描写某人贪污了一个亿也是浮浅的,文学要思考和研究的是产生吏治腐败的诸种深层次因素。吏治腐败的产生,群众基础、脆弱的性心理、“不患寡而患不均”的心态等诸种上述因素都是其促成的原因,此外还有一个吏治环境的问题。人与环境的关系,官吏们和官场环境的关系,人(包括官吏们)面对环境的无奈性,环境对于人的制约、牵引、驱导、改变、异化和很难逆抗,是尤其至关重要的一个问题。在媒体文字的通常描写和社会大众一般的认知中,一个干部廉洁奉公,他(她)必然会得到人民群众的拥戴,也就是说会得到所处环境的认可;可在实际的生活里绝非是这样。我们的环境实际上已经很恶俗化了,一位官吏如果彻底地廉洁奉公,他(她)在自身道德行为完善的前提下如果再严格要求环境中其他诸人也要行为道德完善,也就是说,他(她)一方面自己廉洁自律同时监督下属部众们也必须做到廉洁自律,那么这位官吏更很有可能会遭到环境的集体逆反。我们的人文环境实际上已经很物欲化和自私化了,自私和没有廉耻感的攫取在某种程度上已经是一种集体意识和所为,一位官吏果真要决心做到出污泥而一尘不染,那其在环境里是很难生存的,很可能连其单位里的人民群众都会反对他(她),这位官吏或者因为坚决取缔了单位里长期用来瞒报私分的小金库上缴国家财政,再或者是因为坚决处罚了单位里长期普遍存在的用公家电话打私人长途的现象之类秉公之

举而激起众怒,导致在下一届选举中有可能大家集体不投这位官吏的票而把其拉下爵位来,无论这位官吏多么委屈地想他这样做是为了维护国家利益而最终也是维护人民大众的利益的。国家利益和大众利益,这对相当多数的人来说已经是十分遥远、抽象和与己无关的概念了,如前所述,我们的人文环境实际上已经很物欲化和自私化了。一位官吏要做到廉政是很艰难的,绝不是仅仅自身不贪不沾就能做到的,相反,一位官吏要从廉洁走向腐败似乎倒要顺当得多。有相当多最后被查处的污吏堕入腐败是出于对环境的屈服而并非自己甘愿腐败,是所处环境中的各种因素牵引和迫使使然。我们的环境中驱导腐败的成分太多也太轻易,一位官吏在其从政时有很大的概率会面对贪婪的上级官吏、贪婪的下级官吏、以及很物欲化了的单位基层员工,他可能必须要用行贿的手段来满足上级官吏的贪欲获得青睐以保证自己的仕途畅通,他可能必须要满足下级官吏的私欲让下级能捞到好处以获得对自己施政的支持,他可能必须要满足底层员工的物欲心理自私心理在他们以不轨手段多拿多占公共财物时睁一只眼闭一只眼以得到投票选举时的足额票数,此外众所周知还有亲友群体的围追堵截,任何一位官吏身边都有一群或数名亲友不等以不屈不挠的努力要将这位官吏拉向腐败,再此外还有大量的间接环境因素也是诱发官吏腐败的动因,如,吏治的不公:一名才智平庸靠行贿溜须而得以提拔的官吏,其结果可能会使周围一批原本还算清廉本想以勤恳工作做出成绩而得以仕途进步的官吏心理和信念崩溃,愤感不公又无可奈何从而心灰意冷自暴自弃,纷纷放弃崇高也转向庸俗腐败。再如,在岗官吏和下岗官吏之间待遇的落差值:在岗官吏和下岗官吏之间待

遇的巨大落差,两者有天壤之别,已是不争的事实,下岗官吏在用车、看病、报销、收入,甚至包括在尊重感方面的迅速萎缩,都使在岗官吏有一种未来凄冷之感,从而促使在岗官吏乘其在岗之时贪污受贿加紧财产储备以便晚景生活殷实……等等,不胜枚举。一根黄瓜的诞生也有其生长的环境,一个腐败分子的产生也自然在于有一个腐败的环境,环境的造物作用对于黄瓜和腐败分子都是一样的。因此,惩治腐败似乎不仅仅在于对几个腐败分子们的司法处理,更重要似乎还在于追本溯源对环境进行通体整治。而环境的整治又是多么的千头万绪万般错综复杂,剪不断理还乱。

所以说,腐败现象其实是一个需要科研的话题而并非仅仅是司法和义愤的话题,因为它绝不单一。文学的剖析是科研的一种,文学的剖析或许有一种更逼近生活本质的真实,只要这个文学是严格按照生活规律本身而不是按照作者自己臆想和粉饰作的。我以自己的感受感觉以及绝对尊重生活的原则写了一批这样的文学作品,挑选收录在本书中的四部中篇,或者也可以算得四篇“科研论文”,在一个总主题下剖解了腐败的方方面面点点滴滴,只是我写的还幼稚,较之生活本身的丰富多彩深邃博大远远不够。

腐败对于民族的发展和民众的根本利益都是灾难性的危害,反腐倡廉是我们民族的一项长期任务。上海文艺出版总社仔细筛选了我的四部小说以一个总的主题结集出版这一本书,出发点我以为在于抛砖引玉,让社会从更深刻的层次上去解读腐败、研究腐败,从而惩治腐败,目的在于国体康健,国运昌盛,为此,我感谢他们。

2001年6月写于天津寓所