

再谈
欢喜佛
日光城
拉萨的雨
手抓羊肉
青稞酒的滋味
拉萨的行乞者
天葬 厕所 左旋柳
误会 大喇嘛的智慧
偶像与工具 在藏者的
两大骄傲 喇嘛们的贡献
玉茗花 与月相约 电线杆

两原集

翟国选 著

河南出版集团
中原农民出版社



两原集

翟国选 著

河南出版集团
中原农民出版社

图书在版编目(CIP)数据

两原集/翟国选著. —郑州:河南出版集团;中原农民出版社,2006.9

ISBN 7-80641-984-5

I. 两… II. 翟… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 088360 号

出版社:中原农民出版社

(地址:郑州市经五路 66 号 电话:0371—65751257

邮政编码:450002)

发行单位:全国新华书店

承印单位:河南省瑞光印务股份有限公司

开本:850mm×1168mm 1/32

印张:10

字数:245 千字

印数:1—2180 册

版次:2006 年 9 月第 1 版

印次:2006 年 9 月第 1 次印刷

书号:ISBN 7-80641-984-5/I·103 定价:22.00 元

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换



序

周华斌

《两原集》属于“写在人生边上”（钱钟书语）的文学性的散文札记。

作者翟国选长年生活和工作在郑州、拉萨，延及周边。“两原”乃中州平原与西藏高原之谓。

都市喧嚣，世事纷杂。读《两原集》，忽然会安静起来。

所谓“大隐隐于市，小隐隐于野”。作者在工作之余，读书、思考，博闻强记，融会于思。于是神游古今、徜徉山水、漫步民俗，志人、志物、志事、志怪。于是天马行空，迁想妙得，明人伦、察是非、鸣不平，睿智的隽语和内在的幽默不时有自然的流露，文趣、情趣、物趣、人趣尽在其中。于是进入了一种精神境界。

二

《诗经·大序》谓：“情动于中而形于言。”

睹物生情，情有所感。月有圆缺，情有所动。人有沉浮，情有所寄。

心潮起伏，不吐不快，乃寄情于言。言之所寄，记叙、描述、铺陈、述志、咏怀。为诗、为文，乃有诗坛、文坛。

为诗为文，有虚有实。

我的一位搞散文的朋友——曾是翟国选的大学同窗——说：“学界给散文的分类下定义，认为有的散文‘写实’，有的散文‘写意’。我说，散文不是写出来的，是流出来的。”

她的意思，年不在老少，位不在高低，文不在长短，散文应该是作者思想情感的自然流露，或激情，或老到，或“天凉好个秋”。流出来的散文就是好散文。

流出来的散文有各自的风格和个性。个性化的情感当然与经历、地位、性格、年龄等有关。

至于舞文弄墨，“作秀”于时；虚情假意，虚张声势；故作姿态，故弄玄虚；无病呻吟，硬“做”出来的文字，再漂亮也未必是好文章。

《两原集》中的篇目，大部分是在“两原”生活中流出来的，不是“做”出来的。

三

王国维称元曲为“大文学”，谓：

“元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。古今之大文学，无不以自然胜，而莫著于元曲。”

“盖元剧之作者，其人均非有名位学问也。其作剧也，非有藏之名山、传之其人之意也；彼以意兴之所至为之，而自娱娱

人。关目之拙劣，所不问也；思想之卑陋，所不讳也；人物之矛盾，所不顾也；彼但摹写其胸中之感想，与时代之情状，而真挚之理，与秀杰之气，时流露于其间。故谓元曲为中国最自然之文学，无不可也。”（《宋元戏曲考》）

虽然谈曲，却寓含文学的真谛。

明人谈文论曲，讲究“神、色、意、趣”，常以“品”来区分格调高低，曰：“神品”、“妙品”、“逸品”、“能品”，又有“雅品”、“艳品”之说。抛开美学情趣不谈，或许闲适文人的生活过于单调乏味了，本色与真情已无话可说，才把精力倾注到文字雕琢方面，偏重于闲情逸致和在形式上做文章。

当然，也有不尚浮饰、关注人生、看重情感的质朴文人。

汉魏伊始，唐宋以降，下至明清，文人笔记杂著大兴，一发而不可收，称“笔记小品”——指的是非关“大道”的、不入“正品”的“小道之说”。《世说新语》《洛阳伽蓝记》《唐宋八大家》《客座赘语》《徐霞客游记》《聊斋志异》《阅微草堂笔记》《闲情偶寄》《浮生六记》《夜谭随录》等都属于这一类。其实，不少精辟的言论和脍炙人口的古代散文乃出自于野史笔记、小品杂著。现代意义上的小品、散文、杂文、随笔，仍亲承着笔记杂著有益。

感受人文，陶冶情操。《两原集》里的读书札记部分，从正史野史、小说戏曲、笔记杂著中不断汲取养分，有圈有点，同样是“流出来”真情实感。

四

翟国选的《两原集》颇具个性。身为现代媒体——河南电台领导，他不但能有闲情逸致，而且还有乡老情怀，读之如见其人。

他早年毕业于北京广播学院文艺系，是“文革”后该系的

第一届学生。1980年夏秋之际，我到广播学院任教不到半年，第一次带三年级的三个学生前往西安，到陕西人民广播电台实习一个月，其中就有翟国选。

三个学生里，翟国选最小，给我留下的印象最深。

我们自带行李，住在一个现在看起来很简陋的招待所里。我和翟国选同屋。木板搭的床，一个15瓦的灯泡高悬在房顶，没有书桌，也没有凳子——显然，不是让你们读书写字，而只是提供睡觉的地方。

可是，每天回到屋里，总见小翟趴在床上写着什么。昏暗的灯光，趴在床上的小翟一幕，至今记忆犹新。他用的是一个再普通不过的中学生练习本，写得密密麻麻，把页头和页脚都占满了，不知道在写些什么。大学期间，他言语不多，喜欢读书，喜欢思考。

在班上年龄虽然小，但他却很“耿”。他对班上的老大哥老大姐们比较尊重，但对人对事，他有自己的见解；于文章之道，他有自己的体会。文章每有自己的见解，且不模棱，不含糊，以是为是，以非为非。

二十几年后，读到《两原集》文稿，方知小翟认真执著的读书劲头——数十年如一日，方知小翟耿直真诚的乡老之情——这种乡老之情，现在的说法是立足于人民群众、代表人民群众。

文如其人，《两原集》体现着他的性格个性和文字个性。

五

读《两原集》，让我联想起经常读的、前些天又带在身边读的丰子恺的《缘缘堂随笔集》（浙江文艺出版社1983年5月版）。

这本随笔集，收录了丰子恺从1925年到1972年的104篇作品，也就是从26岁到73岁信手写来的各种散文。其中的86篇，曾以《缘缘堂随笔》《缘缘堂新笔》《缘缘堂再笔》等名义发表

和出版过，略有补遗。令人惊异的是，在“文化大革命”那十年间，在丰子恺漫画及其《缘缘堂随笔》大受批判的年代，1972年，73岁高龄的丰子恺又在没有缘缘堂寓所的书桌旁写起《缘缘堂续笔》来。该书所收，有17篇就是写于1972年的。

“续笔”记录着遥远的往昔、饶有兴味的故乡风物和令人神往的童年时代，依然在身边琐事中透露真情，保持丰子恺固有的“小中见大”、“弦外余音”的个性化的散文风格。

其哲嗣丰一吟在“编后记”中写道：“写作已经成了父亲的第二生命，他决不能投笔闲坐。”

这就是文人、文化人，思想始终在动、脑子始终在转，不会“投笔闲坐”。无论在何种情境下，只要拿起笔，就放不下了。

作为散文随笔，《两原集》所涉甚宽。有韩愈、柳宗元式的，有冯梦龙、金圣叹式的，有《聊斋》《阅微草堂笔记》式的，有《三家村札记》《燕山夜话》式的，也有钱钟书、丰子恺式的。

“文”，是人生的一种况味，愿与翟国选和同仁共勉，是为序。

2005年10月22日

（作者系著名戏曲理论家、中国传媒大学博士生导师）



目 录

《答周君巢餌药久寿书》读后	1
贺季真的珠子	5
读《旧唐书》散记	7
承乾之死	10
苏轼的另一面与我们	13
重读《骚经》跋	16
楔子 幌子 提示	18
端王登基	21
高俅进身	24
《水浒传》中的群众	27
《水浒传》里的酒	30
算法	33
明朝的灭亡	36
再谈明朝的灭亡	38
明末官象	41
明代的隐与隐于	45
孔贞运的难字经	48
董其昌其人其字	51
在山 出山	55
和珅的罪恶	58
纪晓岚看西洋	61



后装连珠枪	64
琐记	67
兰虫茶	69
红楼三题	71
关于《结缘豆》	75
也谈周作人为什么会当汉奸	77
《沙弥律仪要略》撷趣	83
蒲菜的味道	85
谒比干庙	87
瞻许慎墓感怀	91
游女儿山	94
游陈家寨沟记	97
游风穴寺记	99
观佛小记	101
济源寻古	103
猕猴的世界	106
九江行	110
姑妄言之	118
提头告状	121
服装与戏剧	123
邻居	127
蛇三则	129
郑州的好	130
垃圾的倒法	133
书海观源	135
听大喉曲《关公守华容》	137
滕王画蝶今翩跹	139

如数家珍的著述	143
杂记	146
日寇罪行不容忽视的一面	148
腐败更要挨打	151
珍珠项链	154
仙人掌	156
抠出眼珠子当泡踏	158
骑车观鸟	160
枕畔鸟啼	163
窗外的树	165
屋内的雨	168
麻雀图记	171
两个姥姥的名字	173
生路爷	175
以蠡测河	178
打麻将	180
闲忆购书及其他	182
有关命运的思索	185
成灰的联想	188
缺氧	191
拉萨言花	194
胃之醒处	197
布达拉宫	200
大昭寺	204
宗角禄康	207
再谈宗角禄康	209

甘丹寺	212
欢喜佛	215
象征的艺术	218
日光城	221
过林卡	224
高原的天气	226
低气压	228
拉萨的雨	230
打猎	232
羊肉汤	235
手抓羊肉	237
茶水与茶汤	239
青稞酒的滋味	241
狗猫鼠	244
拉萨的行乞者	247
在藏沐浴	251
天葬	254
厕所	259
左旋柳	262
误会	264
偶像与工具	266
两大骄傲	269
喇嘛们的贡献	272
玉茗花	275
与月相约	277
电线柱	280
在藏者的牺牲	282
张大人花	285

琦善片鳞	289
应该如何信教——也谈灾后反思	293
天边红霞	296
后记	302



《答周君巢饵药久寿书》读后

唐宋八大家，是金元以来文章选家和坊间书商为了出丛书、出套书，多创经济效益拼凑而成的。其实真正可以并肩而坐的是八家中的前四家，即后人所谓的“韩如海，柳如泉，欧如澜，苏如潮”。而在这四家之中，韩、柳则有文章中的李、杜之誉。杜牧就曾说过：“李杜泛浩浩，韩柳摩苍苍。”

像李、杜之间我偏爱后者一样，韩、柳中间我也是嗜读后者的作品。大学学他的《永州九记》的时候，形同着了魔，每天醒来一睁眼，赶忙先在心中默背一遍昨天熟读强记的文章，生怕给忘了；夜晚上床，也要默默念叨当天所记的再睡下，以加强记忆。这样不仅“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上”等篇章成为心海之鱼，一鳞一鳍永远地嬉戏于心底，而且“自余为谪人，居是州，恒惴惴，其隙也，则施施而行，漫漫而游”这样神威气郁恍惚悲咽的形象，也深深地烙进了我的心中。我认为，要写好文章，就应该像柳公这般，不畏苦寂，神志专一，身心与俱，穷而后工。我把这些视为追慕柳氏的不二门径。

年初，我意外地在一个不大的什么“’93书市”上买到一本《柳河东全集》，欢喜雀跃，急切如渴，无法按部就班地一篇篇翻下去，而是赋、论、议、辨、铭、表、碑、诔、序、记、书、启、行状、诗、文，跳跃阅读，齐头并进，结果弄成了信手披翻，前后倒置，随处切入，遗漏重复，毫无一点秩序。昨晚睡前，顺手翻到卷三二书之部分，《答周君巢饷药久寿书》正当于目，初未在意，不想捧书一览，忽如明月突照心田，顿见柳文之真精髓，柳公之真精神。久久壅蔽，刹那得之，惊喜万分，急忙四处摸笔向楣头上记道：“真非庸庸读书人可及，此真是柳公不可及处！”同时自笑，往日那些摸摸索索仅是对柳宗元的皮相之识。

柳宗元这封复信写于永州，从上下文意语气来看，周君巢当是他的老朋友。他给柳宗元写信，大概是推荐了些道家者流饷药石养生延年的方法，并对隐居山泽中呼吸吐纳、掘草饮药寿且神的所谓得道者，表示出了极大的推崇艳羡之意。柳宗元对此深不以为然，他在回信中首先鲜明地指出，这与“尧舜孔子似不相类焉”，也就是说周君巢在信中推许的道与孔孟之道不相符合。这当然是原则性的分歧。柳宗元接着提出，如果努力实践尧舜孔孟之道，使“生人之性得以安，贤人之道得以光”，就是自然生命“不至耄老”，而“其道寿矣”！假如“视世之乱若理，视人之害若利，视道之悖若义”，对天下、人民、道德的治乱、利害、悖顺漠然处之，只管掘草烹石，私其筋骨，“他人莫利，独以愉若”，这样的人就是活上千百岁，也是生同于死，寿等于夭，根本没有什么可羡慕的。柳宗元提出的“道寿”观点，与我们今天提倡的雷锋同志的“一个人的生命是有限的，而为人民服务是无限的，要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去”的思想很相仿。虽然二者要献身的道即主义不同，但精神是相同的，不说在当时，就是在一千多年以后的今天，柳宗元

的这一精神境界，有几人真正达到而不需要仰视之？

尤其让人感佩的是，柳宗元这一境界是历经劫难而弥坚，未曾因身境移而心境移。他少年得志，侧身王叔文集团，以打击宦官、遏制割据、安顿黎民为己任，不幸失败遭贬，谪居永州。此次摧折对他的打击是相当大的，他整天生活于“罪谤交集”之中，“痞结伏积，不食自饱；或时寒热，水火互至”，“洗沐盥漱，动逾岁时”，“一搔皮肤，尘垢满爪”。但尽管如此，柳宗元没有走进身用儒退身用道的老路，没有像一般读书人那样，因个人沉浮荣辱的变迁和一己利益得失的变化而变换嘴脸、变更主义，而是忠贞不渝地恪守儒家泽世济民的人生宗旨。他的目标是为主义献身以求道寿，而非从主义中获利以达人寿。元和十年（公元815年）他由永州迁徙柳州，力革当地以儿女作抵押借贷、过期则子女归债主为奴的陋习。对于已过期没身为奴的，他拿出个人的积蓄为他们赎身，使得不少家庭得以团圆。而这时离他病故只有五年。《旧唐书》他的传中记载，元和十年他四十七岁去世时，他的两个儿女周六、周日，才刚刚三四岁，是他的朋友裴行之尽力营护，他的灵柩及妻子儿女才得以回到京师的。柳宗元为个人的生前身后事想得不多。

他在这封信的末尾明确宣告：“然苟守先贤之道，由大中以出，虽万受摈弃，不更乎内。”这与屈原“虽九死其犹未悔”的思想是相同的。我认为，正是柳宗元具有这种守真死义的坚定性，具有这种与日月同光辉与天地同长久的精神，才使他的文章在泱泱文明古国文人浩如烟海的文坛上，千古卓拔不群。柳宗元的篇篇作品，特别是他后期的作品，这种伟大的精神崇高的情操充盈于内而洋溢于外，不是故作堂皇之论，不是故作夸诞之说，故而清澈如泉，浸润人心。只有撼人的精神力量，才有撼人的不朽之作。欲学柳文，当先学其人，由内而外，才真正是不二法门。



此外，柳宗元这封信中的只求道寿不求人寿的观点，可与范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的思想相媲美，同样是中华优秀传统文化道德的绝唱。