

刘锡诚 著

ZHUIXUN SHENGMINGYIYUN



追寻

生命遗韵

我眼中的文化史迹

武汉出版社

WUHAN PUBLISHING HOUSE

刘锡诚 著
ZHUIXUN SHENGMINGYIYUN



追寻

生命遗韵

中的文化史迹

武汉出版社
WUHAN PUBLISHING HOUSE

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

追寻生命遗韵——我眼中的文化史迹/刘锡诚著. —武汉:武汉出版社, 2003.9

ISBN 7-5430-2893-X

I. 追… II. 刘… III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 075896 号

书 名:追寻生命遗韵——我眼中的文化史迹

著 者:刘锡诚

责任编辑:邹德清 何小敏

封面设计:刘福珊

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

印 刷:湖北省通山县印刷厂 经 销:新华书店

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:13.375 字 数:335 千字 插 页:5

版 次:2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

印 数:0001—2000 册

ISBN 7-5430-2893-X/I·414

定 价:20.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

目 录

生命如歌

大母神的启示	(3)
把玩维纳斯	(7)
兽面直目的艺术	(11)
猪龙与女神	(15)
与蛇共舞	(20)
狩猎者的留影	(25)
鸡头雷神	(29)
第一只酒杯	(33)
会说话的山岩	(36)
花山情结	(44)
狩猎画的巫力	(48)
坐观野牛图	(52)
呼图壁人的生命意识	(55)
人面画所来径	(60)
黥面和文身	(64)
巨石文化之谜	(69)

风情万种

轩辕之丘	(77)
蚩尤精神	(82)
盘古之君	(87)
图腾艺术残影	(92)
乱弹西王母	(97)
何处再寻九尾狐?	(102)
音乐之神	(107)
嫦娥应无悔	(111)
行不得也哥哥	(114)
鼓的世家	(118)
铃声叮当	(123)
海城古石雕	(128)
解读世界树	(133)
象天法地	(138)
葫芦黄了,吊瓜红了	(143)
风狮爷的葫芦	(148)
怀念兔儿爷	(152)
且看村翁壁上图	(157)
午院榴花	(161)
天上九头鸟	(166)
乌鹊情	(170)
怨鸟与女人	(175)
斑鸠放飞	(179)
麒麟的追问	(184)
肥猪拱门	(188)

救主与弃儿	(192)
面虎于门	(196)
人鼠不了情	(199)
江南可采莲	(203)
巷口的艺术	(207)
别一种钟馗	(212)

文学画像

魂兮归来	(219)
悲剧之美	(223)
河伯娶妻	(228)
真情无价	(233)
爱菊之外	(238)
读赵氏孤儿图	(242)
访书又得《剑客图》	(246)
“七奇”之画	(253)
酒牌残图有文章	(259)
鲁迅为高长虹设计封面	(264)
那怕你,铜墙铁壁	(269)
曹娥是非谈	(274)
月亮光光	(279)
老虎外婆	(283)
梦笔生花	(287)
缘缘堂随笔和漫画	(291)
杭州寻梦	(297)
吴老太爷之死	(301)
藏书票的启悟	(304)

荷塘纪事	(308)
------------	-------

天涯留痕

又见香雪海	(315)
参差烟树是周庄	(320)
老照片的随想	(324)
再上妙峰山	(329)
逛东岳庙会	(335)
礼失求诸野	(341)
惟见古韵	(346)
放排泸溪河	(351)
团山火山口记	(355)
丝之思	(360)
葛沽皇会有遗韵	(365)
谷雨海祭	(373)
初识医巫闾	(378)
竹海神韵	(382)
思接千里	(386)
明月几时有	(390)
母亲河	(394)
鲛鱼的警告	(398)
忧患意识	(402)
猛志固常在	(407)
“富贵不过三代”	(411)
向龙年一拜	(415)
后 记	(419)

生命如歌

大母神的启示

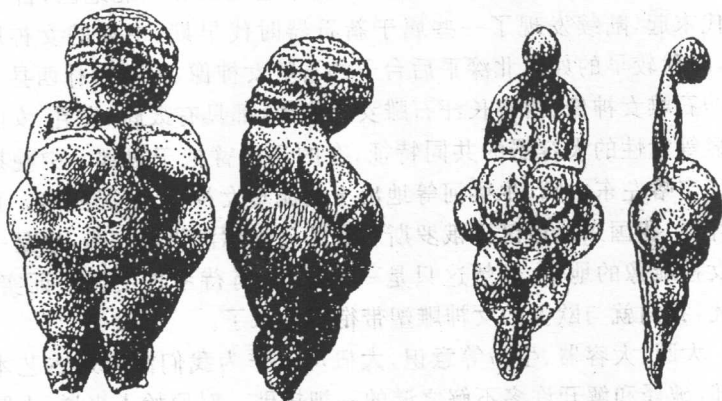
《曼荼罗丛书》终于出来了。主编李亦洪女士却没有能够看到她苦心经营的这套大书的出版。她为这套书的策划和出版，倾注了全部心血。她把佛教的“曼荼罗”作为心中的一个象征。她追求容格的心理学分析，选择了容格的高足、德国学者埃利希·诺伊曼的著作《大母神》来翻译，作为丛书的压轴之作。书很厚，足有三四十万字。她就是在刚刚翻译完这部著作之后，便被癌症夺走了生命的。在她的葬礼上，她的朋友们、中学的同学们，连夜将她的原稿输入计算机，制作成一本厚厚的大书，放置在她的已经没有生命知觉的头颅旁边，让她的灵魂安息。她没有儿女。这部尚未出版的译作，伴随着她的灵魂永远地走了。

我认识亦洪，是在文化大革命中。有

一天，她的同学、现任少数民族文学研究所副所长的郎樱带她到我的家里来。她是北京师范大学中文系的毕业生，因为她的当过中文系主任的父亲，一个老知识分子、老干部，好像历史上有什么问题，又加上是走资派，被揪斗，被监管，折磨而死。死得很惨。她受到株连，一个瘦弱的女孩子，只身被发派到黑龙江边上的伊春林区当一所中学的教员。她即将出发到她的任所去。我当即想起很多古诗里写到过这种被发配远行的情景。我就是在这样一种特殊的情形下认识她的，所以一直也不能忘记。在“四人帮”覆灭后，她辗转到了北京郊区，听说与一个农民青年结了婚。但这个畸形的婚姻很快便解体了。她回到了北京。我再次见到她时，她已是《中国戏剧年鉴》的编辑了。因为在《读书》杂志上发表了一篇《人性的太阳》的文章，受到了公开的批判。对此，她不能认同，不能接受，不能悦服，但又没有权利反批评。于是，她消沉下来，转入了翻译，除了几只猫外，很少与人交往。她写过一本容格的传记，《大母神》的翻译是她的绝笔之作。在她死后，三联书店把她主编的丛书，连同她的这部译作，一起推出，并在北京召开了有文化学者、心理学者、心理医生等学者参加的座谈会，算是对这位并不太知名的女作者的追念，颇富有人情味。

容格学派的后继者诺伊曼所说的“大母神”，是根据欧洲旧石器时代出土的许多女神像的形体造型，而提出的一个原型概念。他认为，在人类的无意识开始阶段，在他们的心理意象中，“大母神”是一个占统治地位的意象原型。“大母神”的大肚腹（大子宫），是孕育世界万物的容器，而大母神是从原始的“大圆”（the Great Round）分离出来的。“大圆”的意象是一个“衔尾环蛇”，即一个首尾相接的大圆圈。我想，与这个西方人的原始意象相对应，就是中国古人所说的“浑沌”、“鸿濛”、“鸡子”的那一团“元气”。（三国徐整《五运历年记》、《太平御览》引《三五历记》）“大圆”也好，“大母神”也好，都是世界万物之所孕育和出生之所。人类学、社会学的

母权制下的种种崇拜和信仰现象,与这个心理学上的“大母神”原型是相对应的。自然界的和人工制造的一切大容器,都可能被人想象为孕育生命的大“子宫”。



欧洲旧石器时代女神雕像

欧洲出土的女神雕像,是旧石器时代的艺术品,其特点都是鼓腹、凸乳、肥臀、女性阴部三角区。这一切都表现出圆形容器的特征。这类雕像,西起欧洲中部的比利牛斯山,东到贝加尔湖沿岸一带,在一条狭长地带,多有分布。不同地区的女神雕像,不约而同地都表现为同样的造型、同样的特征和同样的观念。鼓腹、突乳、肥臀、女性三角区,成为世界不同地区孕育生命和生殖力的共同的象征。作为人类最早的艺术品,这些女神雕像,其造型、其构思、其技术,都达到了和体现了不可思议的完美和和谐。

我国的远古文化中,虽然没有发现那么多旧石器时代的洞穴艺术和女神造像,但母神原型及其意象,却同样存在于不同族群之

中。自然界的某个洞穴,往往被无意识地想象为孕育生命的女阴。例如云南剑川石钟寺的“阿秧白”,云南个旧东山上的大石白,江西龙虎山山岩上的一个洞穴,都被当作大女阴加以崇拜,赋予其孕育生命的女性生殖器的象征意象。我国华北地区和东北地区,自70年代末起,陆续发现了一些属于新石器时代早期、中期的女神雕像,时代较早的如河北滦平后台子的石雕女神像、内蒙古林西县兴隆洼石雕女神像、白音长汗石雕女神像等,都具有鼓腹、突乳、女阴明显等女性的大容器的共同特征,有的还双臂抱于腹部。中晚期的辽宁喀左东山嘴、牛梁河等地出土的泥塑女神像,情况亦然。我颇怀疑,我国东北地区到俄罗斯东部的贝加尔湖沿岸一带,也是一个女神雕像的地带,当然这只是一个假想,有待考古发掘来证实。果此,我们就与欧洲的女神雕塑带衔接起来了。

大圆、大容器、生命等意识,大概可以作为我们深入远古艺术内部,破译和解开许多不解之谜的一把钥匙。对原始人来说,大圆意象、大容器意象、生命和生殖意识,是无所不在的。即使是到了现代人的文明时代,原始人的思想也还有相当多残留在意识和艺术中。这不是离经叛道的怪论,而是思维和艺术发展的真理。

1998年12月24日

把玩维纳斯

大凡有点儿文化修养和历史知识的人,都喜爱欧洲的断臂维纳斯女神像,有的人还喜欢在自己的书斋里或客厅里摆放着用石膏复制的断臂维纳斯雕像。因为维纳斯是美的象征,是至美的境界。长期以来,一谈到远古的女神像,无一例外,都是从东西伯利亚到比利牛斯山这条狭长地带所发现的石质维纳斯。笔者近十年来研习中国的原始艺术,常常赞叹在欧洲发现的这些不同形态的原始维纳斯的造型和构思,也不免常常暗自发出无奈的慨叹:中华大地上难道就没有被世界统称为“维纳斯”的女神像?

据报道,内蒙古林西县白音长汗遗址出土过一尊高 35.5 厘米的兴隆洼文化石雕女神像,被认为是我国目前所见时代最



(沈茂勇描图)

古老的维纳斯像，距今大约 8000 年。这尊女神像的特征是鼓腹突乳、双臂抱腹、屈腿蹲踞，显为孕妇之态。河北滦平县后台子遗址

也出土过 6 尊赵宝沟文化石雕女神像,其高度也在 32—34 厘米之间,时代大约距今 7000 年。其造型特点也是鼓腹突乳,两手交于腹部,两腿交于性器部位。尽管我国北方所发现的这些石质女神像与奥地利维伦多夫的维纳斯、曼顿的维纳斯和法国莱斯普克的维纳斯相比,在年代上要晚得多,但我们毕竟有了自己的维纳斯女神像了。所憾者在于,无论是兴隆洼维纳斯,还是赵宝沟维纳斯,要么是花岗岩,要么是辉长岩,都显得质地粗劣,虽然造型和轮廓粲然可见,而细微部位的雕刻纹饰,却难见其庐山真面目。

近年来,偶有机会在朋友的劝导和培养下接触到若干古代艺术品,见有价钱合适又喜欢的就节衣缩食倾囊买下来,放在柜橱里供读书写作之余把玩欣赏,修身养性。有时,同好知己也乘兴携其所藏之一二,趋访寒舍,品茗把玩,谈天说地。今年孟春之际,就有一老友携玉质女神维纳斯像一尊来访,因见其造型卓尔,涵义深奥,大家围几而坐,观赏评说,探古论今。但见这尊由青、白两色构成的玉质女神雕像,质地温润,形态独异,构思奇特,光洁可鉴,非粗糙的白音长汗维纳斯和后台子维纳斯所可比肩。虽未经科学的鉴定,但就其玉质,以及比照白音长汗维纳斯、后台子维纳斯和翁牛特玉勾龙的造型、雕塑技术等相关因素来估量,姑且断定此玉质维纳斯属红山文化早期的女神雕像,起码比建平牛河梁的泥塑女神雕像要早得多,当有五六千年以上的年龄了。她的原始出土地不可确知,据信可能就在蒙东辽西的西拉木伦河流域,曾经出土过玉勾龙的那个翁牛特旗一带吧,听说在那一带的山头上古祭坛的灰坑中常埋藏着这类崇拜物。

这尊玉质维纳斯女神雕像造型的奇特,着实令我惊讶莫名。不仅高 32 厘米、宽 15 厘米的尺寸显示出其身世非同一般,而其裸体造型则更属闻所未闻:脸型为蒙古利亚人种;肌肤质感强烈,臂、腿、下腹部,肌肉纹理可见,两乳丰满凸出,下身蹲踞;两手交叉抱于腹部,将一男性生殖器紧贴在乳部以下的胸部,龟头(长达 5 厘

米)向上,两个睾丸捧在手中。额头有一圆形突出装饰物,顶部发髻高高耸起,并有竖梳纹,两鬓长发下垂而发梢外弯。蹲踞着的两腿之间,女阴暴露。臀部肥大外凸。两足足趾起楞明显,底部平整,可立放于平地上。端的是一尊维纳斯女神珍物!

其所以珍贵在于,笔者所见到过的女神像或文字解说,其共同的特点是鼓腹突乳,臀部肥大,两手相交于腹部,有的外阴显露等,而在这些共同的特点之外,却从未见到过还有将男性生殖器官融于女神像的构思之中的女神雕像。笔者推想,此维纳斯应是红山文化早期某氏族或群落供奉的祖母神或氏族神,而该氏族或群落应是一个正在解体中的母权社会。对女神的崇拜与对男性生殖器的崇拜的共存,不仅说明,一个更早的社会阶段,即感生神话产生和流传的时代,女性生育过程中不需要男性参与的时代已经过去,而如今女性虽然负有繁衍延续氏族人种、生产氏族劳动力的使命,但女性这一神圣使命的实现,是离不开男性的参与的。其观念和信仰上的变化,不正是社会进步因素之一端吗?

把玩着这一史前珍品,未免令人感叹收藏之艰难。俗物易得,珍物难寻。不正是白居易笔下那个“养在深闺人未识”,可遇而不可求的杨家女吗?能藏此一件足矣!

1999年4月11日