

# 萤窗小语

【美】刘墉 著



# 窗边小语

【美】刘墉 著

◆ 漓江出版社

桂图登字：20-2006-045

原出版者：台湾水云斋文化事业有限公司

萤窗小语/(美)刘墉著.—桂林：漓江出版社，2006.9

ISBN 7-5407-3732-8

I.萤… II.刘… III.随笔—作品集—美国—现代 IV.I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第105240号

## 萤窗小语

[美]刘墉 著

责任编辑：代周阳 美术编辑：罗云

责任校对：田芳 责任监印：唐慧群

出版人：李元君

出版发行：漓江出版社

社址：广西桂林市南环路22号 邮编：541002

电话：0773-2821573 2863978 (发行部) 2862090 (邮购)

传真：0773-2821268 2802018

E-mail:ljcbs@public.glptt.gx.cn

<http://www.Lijiang-pub.com>

---

印制：中国农业出版社印刷厂

开本：640×960 1/16

字数：160千字 印张：19.75

版次：2006年10月第1版 印次：2006年10月第1次印刷

印数：00001—12000册

书号：ISBN7-5407-3732-8/I·2500

定价：28.00元

---

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

《萤窗小语》 第一辑 001

《萤窗小语》 第二辑 159

---

世间的劳苦烦愁、恩恩怨怨，如有不能化解、不能消受的，不也驮过这短短几十年就烟消云散了吗？若是如此，又有什么好解不开的呢？

---

[目 录]

前言：萤窗寄小语·····	008
人就这么一辈子·····	011
读书如交友·····	013
知福与知祸·····	014
桥·····	015
百尺竿头·····	017
生与死·····	018
铸 剑·····	019
限 度·····	020
清华与古厚·····	021
崇高的卑微·····	022
玉兰花·····	023
盈与虚·····	025
打 更·····	027
墨·····	028
长生不老药·····	030
一封信·····	031
文化沙漠·····	033
有声的宁静·····	034
爱河船声·····	035
愈描愈黑·····	037
迎向风雨·····	039

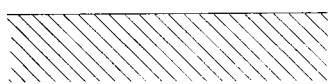
挺胸·····	040
春联·····	041
翡翠白玉汤·····	043
显微与望远·····	044
黄粱一梦与江郎才尽·····	045
拳击赛·····	046
裂帛·····	047
迎向光明·····	048
分期付款·····	049
锷·····	050
持志以养气·····	051
小记事本·····	052
计划生命·····	053
读书与择友·····	055
含不尽之意，见于言外·····	056
时间的痕迹·····	057
解决问题的“问题”·····	058
我就是我·····	059
重生·····	060
钓鱼的哲学·····	061
拾穗·····	063
笑话·····	064
珍禽·····	065
上多少班·····	067
尽善尽美·····	069

---

脚踏车·····	070
多多少少·····	071
为何而活·····	072
飞来好运·····	073
振作精神·····	074
算命与赌博·····	075
小 节·····	076
严以责己·····	077
两个球·····	078
看画与看人·····	079
老 辣·····	080
打与骂·····	081
坚持到底·····	082
争取胜利·····	083
现代病·····	084
打拳与绘画·····	085
学习与吸收·····	087
整齐与变化·····	088
幻想、理想、感怀·····	090
众力所成·····	091
忍·····	092
三过家门而不入·····	093
寂寞身后事·····	094
是非恩怨·····	095
登 山·····	096

---





思 乡····· 097

残而不障····· 099

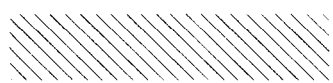
毒 蛇····· 100

文章憎命达····· 101

约 稿····· 102

睡眠与长眠····· 103

胆大妄为····· 104



三十五不是七十的一半····· 105

收与发····· 106

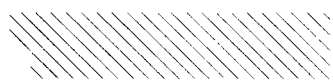
醉与疯····· 107

人寿保险····· 108

量出为入····· 109

四 德····· 110

即兴货物····· 111



随时修正····· 112

人生的接力赛····· 113

学习、审判、诊疗····· 114

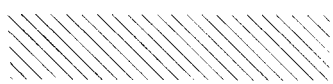
盲者的回忆····· 115

一张卡片····· 116

静 坐····· 117

真假难分····· 118

不做不对····· 120



买椟还珠····· 121

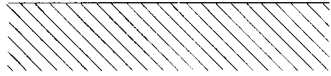
养花与养人····· 123

暂 停····· 125

---

先后、缓急、轻重·····	126
蜂 蜜·····	127
深 耕·····	129
三 从·····	130
难温旧梦·····	131
铅球与稻草·····	132
剪枝与摘心·····	133
朝三暮四·····	134
得人难 失人易·····	135
大雨与小雨·····	136
人人会盖·····	137
美感距离·····	138
是什么与为什么·····	139
植物与动物·····	140
海的独白·····	141
扣 子·····	142
孔子读易，韦编三绝·····	143
行到水穷处，坐看云起时·····	144
天堂与地狱·····	145
伟大与平凡·····	147
胜任愉快·····	148
表 现·····	149
感 性·····	150
借 钱·····	151
书房与卧室·····	152

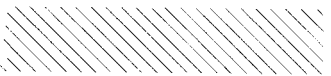
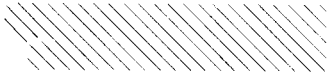
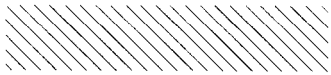
---



感人以情，服人以理…… 153

九弯十八拐…… 155

永恒地存在…… 157



## [ 前言：萤窗寄小语 ]

一九九八年秋，我应邀到昆明的一所大学演讲，那礼堂出奇地大，由于挤进了三四千人，有人站着，有人坐着，还有些人挂在窗台上，只见台下像是高低起伏的小丘陵，但是就在这小丘陵间，举着几个大大的牌子，上面写着——

### 萤窗寄小语

演讲结束，我问学生：“你们怎么会想到举那些牌子啊？”

“为了让你知道，我们都喜欢你的《萤窗小语》。”

学生的话让我一惊，发觉自己在台湾已经绝版近十五年的书，居然在大陆有这么大的影响力。

台湾的朋友听我这么说，大概不太了解，因为我的《萤窗小语选集》直到今天还在发行，怎能说绝版十五年了呢？

这么问的读者，大概都是二十五岁以下的朋友，只知我把《萤窗小语》一、二、三集合订成一本选集，却不知在那三本之后，还有四、五、六、七集的存在。

当然这也要怪我，由于这十五年来，每年已经出了不少新书，所以一直未把《萤窗小语》后面几集再版。但是在大陆，因为《萤窗小语》前三集改名为《心灵的四季》，后四本维持《萤窗小语》的原名，所以提到“萤窗”，大家反而想到的都是台湾早已绝版的四本较后面的作品。

说是“较后面”，实在它们还是我早期的散文，我在大学毕业后的第一年，写成《萤窗小语》第一集，其后每年一本，算来正好在三十岁，完成七本作品。

可以说《萤窗小语》不但是我早期的成名作，也是影响我一生的书，因为它的畅销，鼓励我继续写作，终于成为专业作家；也因为它为我赚进了不少版税，使我能早早还清房屋贷款，并辞去中视的工作，到美国留学。

更重要的是，因为《萤窗小语》前三集都是我主持电视节目《分秒必争》的开场白，每篇都很简短，使我能从短文开始锻炼，并在后来不再受限于“开场白”时，渐渐把文章扩大。

所以《萤窗小语》七本书，很像阶梯丛书，由浅而深，就写作而言，后四本远比前三集来得自由，内容也更深入。

自从在昆明演讲，我就常想着将这四本书在台重新出版，只是因为时间有限，又觉得重新推出不能不作全新的校订与编排，所以一拖又是四年，直到二〇〇二年的秋天才能把第四集完成改版。

重读《萤窗小语》四、五、六、七集，像是重温我二十多岁的情怀，看得出那时在大学教“诗社”的我，多么喜欢用排比的对句和引经据典；也看得出因为我画国画，所以加入了许多画论；更见得出那个时代，仍然是相当不开放的，文章都要为读者作结论，才觉得言之有物。

凡此，在校订时，我都作了大幅的修正，删去许多过时的文章，改写了一些较死板的东西，省略了许多结论，并加进十八篇未曾发表的早期作品。

当然我还是尽量保持了原有的风格，因为二十岁有二十岁的笔法与心灵，我今天模仿不来，更不能否定。我甚至想，自己当时写作的年龄，与学生读者非常接近，正是《萤窗小语》能打动年轻朋友的原因。所以即使有些文章，用我今天的眼光看来有些稚嫩，仍然予以保留。

文章无所谓新旧，无论时代怎么变迁，总有许多不变的东西在我们心底流动，由十八岁到八十岁。

希望您读完这本书，也能有这样的感觉。

世间的劳苦烦愁、恩恩怨怨，如有不能化解、不能消受的，不也驮过这短短几十年就烟消云散了吗？若是如此，又有什么好解不开的呢？

### [ 人就这么一辈子 ]

我常以“人就这么一辈子”这句话来告诫自己并劝说朋友。这七个字，说来容易，听来简单，想起来却很深沉。它能使我在懦弱时变得勇敢，骄矜时变得谦虚，颓废时变得积极，痛苦时变得欢愉，对任何事拿得起也放得下。所以我称它为“当头棒喝”、“七字箴言”。

人不就这么一辈子吗？生不带来、死不带去的一辈子，春发、夏荣、秋收、冬藏，看来像是一年四季般短暂的一辈子。每当我为俗务劳形的时刻，想到这七个字，便忆起李白《春夜宴桃李园序》中“天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。浮生若梦，为欢几何”的句子；而在哀时光之须臾，感万物之行休中，把周遭的俗事抛开，将眼前的争逐看淡。我常想，世间的劳苦烦愁、恩恩怨怨，如有不能化解、不能消受的，不也驮过这短短几十年就烟消云散了吗？若是如此，又有什么好解不开的呢？

人不就这么一辈子吗？短短数十寒暑，刚起跑便到达终点的一辈子；今天过去，明天还不知道属不属于自己的一辈子；此刻

过去便再也追不回的一辈子；白了的头发便再难黑起来，脱了的成齿便再难生出来，错了的事便已经错了，伤了的心便再难康复的一辈子；一个不容我们从头再活一次，即使再往回过一天、过一分、过一秒的一辈子。想到这儿，我便不得不随着东坡而叹：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”我便不得不随陈子昂而哭：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”我便不得不努力抓住眼前的每一刻、每一瞬，以我渺小的生命、有限的时间，多看看这美好的世界，多留些生命的足迹。

人就这么一辈子，你可以积极地把握它，也可以淡然地面对它。看不开时想想它，以求释然吧！精神颓废时想想它，以求振作吧！愤怒时想想它，以求平息吧！不满时想想它，以求感恩吧！因为不管怎么样，你总很幸运地拥有这一辈子，你总不能白来这一遭啊！



书不能由别人帮你读，朋友不能由旁人为你交。

[ 读书如交友 ]

读书就像交朋友，有些书略略翻过即可，是点头之交；有些书必须精读细读，是知心至交；又有些书得再三玩味，十分迷醉，如情人爱侣。

总之，书不能由别人帮你读，朋友不能由旁人为你交，只有自己认识的朋友，一朝重逢，才能有许多惊喜；困境相遇，才能得许多助益。