



成长讲述书系

逝去的琴声

弦子 著

风雪夜归人
为了一个女孩

谷草的报复
不爱又如何

逝去的琴声
大锅盖与栗子壳

青春驿站
此情绵绵无绝期

忧郁的眼睛
无法忏悔

紫草风波



湖北少年儿童出版社

chengzhangjiangshushuxi
chengzhangjiangshushuxi



成长 讲述书系

逝去的琴声

弦子 = 著

风雪夜归人
为了一个女孩

谷草的报复
不爱又如何

逝去的琴声
大锅盖与栗子壳

青春驿站
此情绵绵无绝期

忧郁的眼睛
无法忏悔

柴草风波

湖北少年儿童出版社

鄂新登字 04 号

图书在版编目(CIP)数据

逝去的琴声/弦子著. —武汉:湖北少年儿童出版社, 2004. 4

(成长讲述书系)

ISBN 7-5353-2842-3

I. 逝… II. 弦… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 016801 号

书 名	逝去的琴声		
©	弦子 著		
出版发行	湖北少年儿童出版社	业务电话	(027)87679199 (027)87679175
网 址	http://www.hbcp.com.cn	电子邮件	hbcp@public.wh.hb.cn
承 印 厂	孝感市三环印务有限责任公司		
经 销	新华书店湖北发行所		
印 数	1 - 6000	印 张	13.75
印 次	2004 年 4 月第 1 版, 2004 年 4 月第 1 次印刷		
规 格	850 × 1168 毫米	开 本	24 开
书 号	ISBN 7-5353-2842-3/I · 635	定 价	19.50 元

本书如有印装质量问题 可向承印厂调换

序言：钢铁是怎样炼成的

□ 徐 鲁

一个时代有一个时代的精神特征，一代人有一代人的心路历程。同样的，一代中学生有一代中学生的个性特点。但无论是处在哪个时代的中学生，有一点则是共同的，那就是：都崇尚青春，都富有理想，都憧憬着浪漫和高尚的人生。而且，都富有朝气，都富有力量，都渴望在天上飞翔……

这本书的作者弦子，是属于二十九年前的“六九届”中学生中的一个。从年龄上讲，她正好是现在的这一代中学生的父母一辈人了。

她们这一代人，中学时代的经历是非常独特的，独特得也许会让今天的中学生们难以置信和不可理解。

简单点说吧。三十年前，1968年12月22日，《人民日报》发表了毛泽东主席的指示：“知识青年到农村去，接



成长 讲述书系



逝去的琴声
Shiqudeqinsheng

受贫下中农的再教育，很有必要。要说服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女，送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去。”

于是，知识青年上山下乡，便很快成为一场席卷全国城乡的大运动。

也就在第二年，正在北京念中学的弦子，和她“风华正茂”的一代中学同窗一道，打起背包，挥别亲人，告别北京，坐上了驶向遥远的北疆大地的列车……

她们满怀着青春的梦想与狂热，从城市奔向了甩袖无边的雪原，从课堂“散落”到了完全陌生的民间。她们是一群理想主义者，现在，奇特的生活环境又在逼使她们必须成为英雄主义者。她们这样的年龄还不懂得，她们面临的物质生活和精神生活有着怎样的艰辛和贫困。她们都那么纯真烂漫，仅仅凭着一部《边疆晓歌》的小说，便可以义无反顾地去完成青春的壮丽的献身。她们是一群中学生，知识青年，但是现在她们却失去了书与笔，而必须用锄头镰刀，必须靠自己幼嫩的双手去证明“劳动创造世界”的真理。她们在乡村里变成了一群自食其力的劳动者，她们学会了一个中国农民所应该做到的一切庄稼活儿……

她们又毕竟是有着精神追求的一代青年人。无论生活怎样艰辛，无论命运怎样充满苦难，她们都没有忘记心中的理想和美梦。于是，在收工之余、熄灯之后，她们还会讨论文学、哲学、历史和政治，还会想起普希金的诗歌、

雨果的小说和《三套车》、《在那遥远的地方》等美丽的歌曲……

弦子的这本书，写的就是她们这代人的中学时代的艰辛经历。不，她决不是仅仅在写她一个人的故事，她是在写着那大风雪岁月里整整一代战友们艰苦的青春传奇：她们的痛苦，她们的忧伤，她们的乡愁，她们的眼泪，她们的孤独……当然，还有她们的刚强，她们的自尊，她们的自立于世的勇气与信心，她们的欢乐，她们的梦想……

当那个凝结着她们这代人的悲欢与哀怨的时代过去之后，当有一天，她们陆续从远方的大风雪中归来，回到了久违的城市，回到了各自的亲人身边，她们当然也吃惊地发现了，她们的青春年华，她们的女儿美梦，她们的初恋，她们的红颜……都伴随着那些“蹉跎岁月”而遗落在北大荒的雪原上、怒江坝的雨雾中、草原上的白云下以及中原小城的匆匆际遇间了。

这是她们这代人青春的伤痛，这也是我们共和国母亲无言的愧疚。

所幸的是，她们没有长期沉湎于往昔的苦难与哀伤之中。当她们回眸青春，缅怀往事，那无声地萦绕在她们心中的，却是一种高尚和骄傲的激情，那就是：青春无怨，青春无悔！她们感谢生活，感谢命运！

弦子的这本书，作为一代人的青春印迹，既是写给她自己的那一代中学生朋友的，更是献给今天的新一代中



成长 讲述书系

学生——亦即她们的子女这一代人的。她说过，她惟一的愿望就是想告诉今天的青少年们，她们这一代人的中学时代是怎样度过的，她们曾经怎样在艰辛和苦难面前抗争、奋斗过，并且最终战胜了艰辛和苦难。这样的生活，这样的经历，当然是决不应该让今天的中学生们也去重复一遍的，但是让他们知道一些，却是十分必要的。

现在，这本书已经到了你们的手中，请你们往下看吧——看看“钢铁是怎样炼成的”……



逝去的琴声
Shigudeqinsheng

目 录

目录

- 1 序言：钢铁是怎样炼成的 / 徐鲁

[也曾年轻]

- 2 屋后有片柞树林
8 风雪夜归人
23 也曾年轻
29 柴草风波
36 爬行的幽默
45 劳作的诙谐
53 为了一个女孩
61 学会了女红
72 谷草的报复
85 那年那月……



成长 讲述书系



逝去的琴声
Shiqu de qin sheng

- 98 少年情怀
117 无法忏悔
128 不爱又如何

【逝去的琴声】

- 140 怒江坝人
151 牛 娃
160 花 花
172 白回力与红米柜
176 逝去的琴声
181 大锅盖与栗子壳
190 山 寨
201 情 债
210 品尝农妇

- 232 献 坟
239 逝去的人

[青春驿站]

- 254 红薯、窝头、白面饺！
262 青春驿站
267 女孩情
273 裁纸机
278 忧郁的眼睛
289 此情绵绵无绝期
301 人啊，人！
309 苍 生
317 后 记



成长 讲述书系

ye
ceng
nian
qing

【也曾年轻】



成长 讲述书系

屋后有片柞树林



逝去的琴声
Shiqu de qin sheng

不惑之年,和一群无忧无虑的少男少女一起游历了七天,整天都有些弄不明白的事情。他们的谈吐,他们的歌唱,他们的游戏……

路上,孩子们像一群好斗的小公鸡,扯着脖子大叫:“刘德华!”“张学友!”“郭富城!”“黎明!”“四大天王”的名字被他们叫得山响。他们要用自己的高嗓门儿叫赢各自心中的青春偶像。

渡轮上,几个女孩围着一个电视台的青年记者评头品足。潇洒吗?漂亮吗?帅吗?窘得那小伙子满面羞红,连连后退,女孩子们却还是照说不误,煞是“老练”。

留言簿上,孩子们敢爱、敢恨、敢指责。落笔随意,嬉笑怒骂皆成文字……

这一切,像把钥匙,启开了我锈迹斑斑的心锁。十六岁花季,我们也曾有过,只是开得凄惨,开得零落。和他们在一起的日子里,我仿佛又看见了那片柞树林,那片红透了一脉山的柞树林……

1969年秋,“广阔天地大有作为”把我们这些十五

六岁的中学生带到了小兴安岭的二龙山脚下。

一踏上北大荒那广漠无垠的黑土地，我们立刻被眼前这漫山遍野的红叶惊呆了。那是柞树叶，红彤彤的一片，染亮了天地间。柞树林里点缀着烂漫山花，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，多美，多浩瀚，多壮观呀！我们欢呼着、雀跃着，投入了花的怀抱。须臾间，每个人的手里都抱了满满的一捧五彩缤纷的“天姿国色”，连男生也是一样。只是当时的“戒律”男女有别，绝不对话。

远处，一面红色的小旗摇曳，一阵清脆的哨声骤响，一群美丽的小鹿儿从我们身边飘然而过。那一对对挺拔的鹿角，一朵朵洁白的梅花，一双双无邪的碧眼，天赐的“尤物”令我们心旌摇动。我们纵情地唱着《兵团战歌》，笑着、闹着沉醉在美丽的丛林中，直到日影西斜，暮霭降临。

柞树林是美妙无穷、胸襟广阔的，可它日后所包容的并不都是欢声笑语……

那年的冬季，奇冷无比。屋后的柞树林银装素裹，别是一番景致。在一株撑开的、托着大片积雪的柞树下，站着他们俩，一对即将分别的天津知青。他们是表兄妹。

当初，父母为了相互照应，费尽心力将他们办到了一个连队。既是亲戚，做事便无所顾忌。他们常一起玩耍、聊天，常一起洗衣服、做饭，常一起溜进柞树林吃“独食”。可他们毕竟太年轻了。他们忽略了当时的环境，表



成长 讲述书系



逝去的琴声
Shiqu de qinsheng

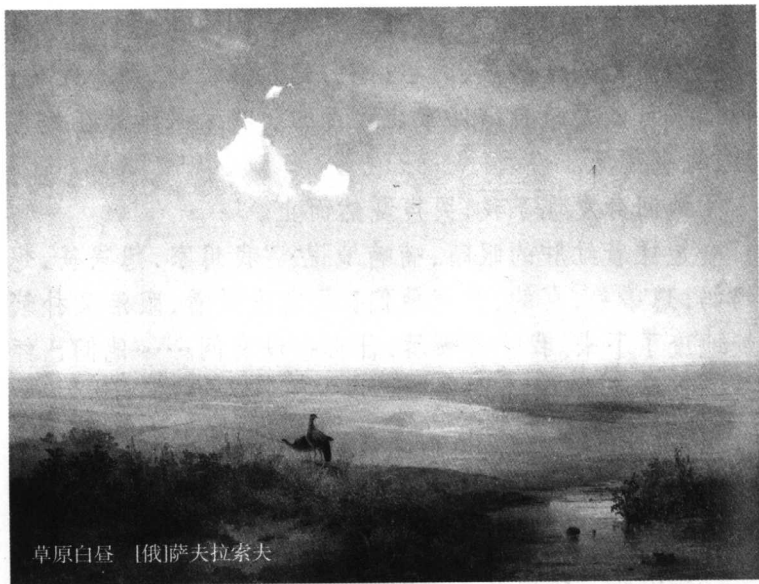
兄妹是有“恋人”之嫌的。

突然有一天，在全连大会上，指导员“语重心长”地讲了一番兵团战士要自珍、自重、自爱的大道理，“义正词严”地指出了连队里“流氓行为”的种种表现，又“扎扎实实”地宣布了打击“流氓行为”的种种措施。一时间，大家听得瞠目结舌，面面相觑。似有暗示，很快，人们的目光便利剑似的齐刷刷地射到了他们身上。他们呆了。我至今还记得那两双惊恐、迷惘、无地自容的眼神。

以后，他们真像是犯了弥天大罪一样苟且生活。他们不敢见面，更不敢在一起了。但那只是极短的时间。毕竟是亲情，毕竟血浓于水，不久，他们又“旧病复发”了，只改变了接触方式，像“地下工作者”似的，人前一个眼神，一张字条，人后一个摆手，一声咳嗽，便又双双溜进了柞树林。他们的交往仅仅就是互送一点吃的用的，互传一些家庭信息。可他们这是在“冒天下之大不韪”！

终于，他们的“屡教不改”、“道德败坏”激怒了“上级”。既然“思想教育”不成，干脆“组织手段”处理。哥哥被一纸公文调去了几十里外的另一个连队，妹妹原地不动，接受“批评教育”。

在冰天雪地的柞树林里，哥哥的心比天地还寒冷，他牙关紧咬，眉头紧锁，提着背包，头也不回地大步朝密林深处走去。妹妹则抱着柞树号啕大哭。一对天真的少男少女的心被践踏了，挫伤了！这苦涩，这痛苦，他们将品尝一世！



草原白昼 [俄]萨夫拉索夫



成长 讲述书系

柞树林沉默了。树枝将纷纷雪片洒向那一串串离去的脚印，洒向了那实在是不谙“人事”的女孩子……

又是一个盛夏，恰是麦收时节。麦场上热火朝天，可我们的心却冰冷异常。一个北京知青死了，他死于扬场机电线短路。刚才还茁壮得像一株拔节的小白杨，可现在，却静静地躺在地下，躺在蓝天白云下。

傍晚，我随意地走进柞树林。远处，一阵轻轻的哭泣令我为之一怔。寻声觅去，是她，我同宿舍的女生。此刻，她手攥着一方丝巾，正伏在一棵柞树干上悲痛不已。

红丝巾？我心中一颤，那是那死去的男生从北京替她带来的。他们是邻居、同学；他们是青梅竹马、两小无猜；他们很可能是暗自结伴来北大荒的。我呆呆地站在她身后，我也想哭。

她回身发现了我，哭声戛然而止。

她揉着红肿的眼睛，喃喃地说：“我想家，想爸爸，想妈妈，想弟弟，真的，我想他们！”嘴里说着，眼泪又扑簌簌地流了下来。我咬着嘴唇，什么也没有问……他们已经是一个在天上，一个在地下了……

噢，柞树林，你以你的善良、宽厚，包裹了一个女孩内心的苦痛。你在叹息，十六岁，仅仅十六岁，她便学会了咀嚼痛苦，学会了掩饰心扉，多么令人心碎啊！

她从此一改活泼爱笑的天性，一夜间，她长大了许多。后来，我经常看见她在柞树林中徘徊，似在追忆，似在寻觅……



逝去的琴声
Shiqudeqinsheng

星移斗转，弹指一挥间，二十多年过去了！但那片美丽的柞树林却永远留在了我的心中。那笑声，那哭泣，那叹息，也永远地留在了我的心中。

望着眼前这些无拘无束的、自由绽放的鲜花般的少男少女，我好像轻松了许多。突然，一个留着童花头的女孩在我坐的船舱门口一探头，失望地叫了一声：“哟，没男生呀！”便飞快地跑了。我又疑惑了，真的有些弄不明白了。也许，这就是两代人的缘故吧。



橡树 [俄]萨夫拉索夫