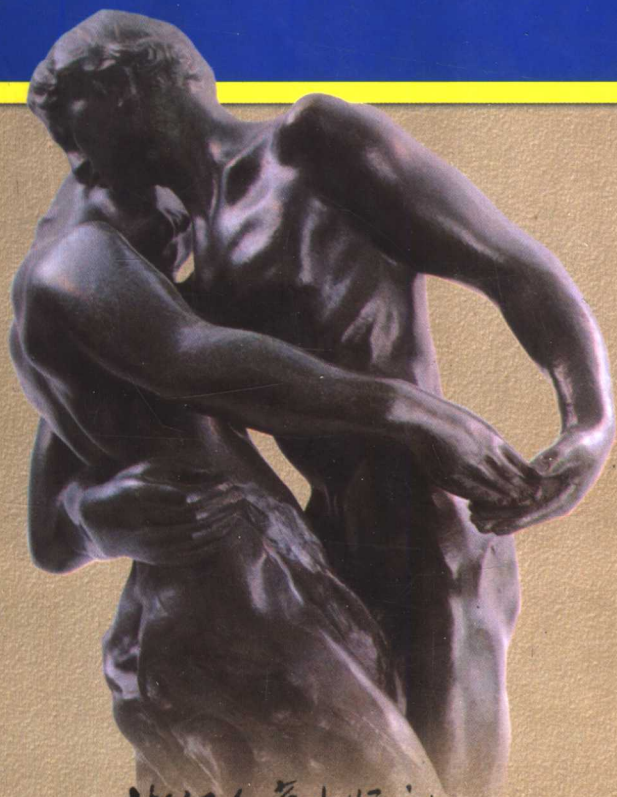


20世纪 外国小说读本

宋兆霖主编



浙江文艺出版社

20世纪 外国小说读本

主编：宋兆霖



浙江文艺出版社

策 划 邹 亮 李庆西
特约编辑 一 如
责任编辑 邹 亮
封面设计 梁 珊 徐忠波
责任校对 许红梅 孙旭明

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪外国小说读本/宋兆霖主编. 草婴等译. 一杭州:浙江文艺出版社, 2002. 2
ISBN 7-5339-1371-x

I. 20... II. ①宋... ②草... III. 小说—作品集—世界—现当代 IV. 114

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 29297 号

20 世纪外国小说读本

宋兆霖主编

浙江文艺出版社出版发行
浙江省新华书店经销
杭州富春印务有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 插页 4 字数 1256 千字 印张 36.25 印数 0001—4000
2002 年 2 月第 1 版 2002 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 7—5339—1371—x/I · 1225 定价:(精)56.00 元

前 言

宋兆霖

在人类历史上,20世纪是最为光辉灿烂、成就非凡的年代,但也是最为动荡不安、风云变幻的年代。在这一百年中,人类遭受了两次世界大战的浩劫,经历了社会主义革命和民族解放运动,在科学技术上取得了日新月异的迅猛发展,从而在物质文明和精神文明方面都发生了巨大的变化。

文学离不开社会,离不开时代,社会变革和时代精神带动了审美情趣的变化,促进了艺术方法的发展。因而在20世纪这样的社会和时代的背景下,20世纪文学,也成了人类文学史上最为缤纷多姿、最有创新精神的文学。在这一百年中,涌现出如此众多的思潮和流派,经历了如此深刻的变革和发展,产生了如此大量的作家和作品,就其创新和探索的广度与深度而言,也为任何一个世纪所无法比拟。仅以流派来说,即有现实主义、自然主义、意象主义、象征主义、未来主义、达达主义、表现主义、超现实主义、现代主义、迷惘的一代、愤怒的青年、意识流小说、荒诞派、黑色幽默、垮掉的一代、新小说派、存在主义、后现代主义、心理现实主义、魔幻现实主义、女性主义等等,令人眼花缭乱,目不暇接,打破了以往一贯的主流称霸和主流更迭的局面,形成了一种多元并存、多元竞争、多元交融和多元并进的态势。

20世纪的文学,愈来愈多地受到哲学、心理学、语言学、人类学、医学、音乐、影视、物理学、电子学等学科的影响。在这样的影响下,20世纪文学使人的主体精神得以大放异彩,向人的内心世界作了深入开掘。意识流小说的崛起,使全知全能的小说叙述角度,在艺术的真实性方面受到了怀疑。20世纪的小说家们,已经不再局限于认识和展现人们周围的客观世界和传统意义上的主观世界,而是深入探索和揭示人的潜意识和无意识世界,即所谓的“第三现实世界”,如略萨所说:“现实这一概念,不再限于真实的生活,还应包括主观的、想像的、梦境的、

神话的、魔幻的、哲学的精神世界和情感世界。”而表现主义、荒诞派和黑色幽默的审丑倾向，也使传统的真、善、美艺术组合受到了挑战；还有主观心理时空，立体交叉结构，多角度叙述，蒙太奇手法，等等。这一切大大地拓展了 20 世纪的小说理论，开辟了 20 世纪小说的新天地，促进了小说艺术和小说手法的革新，改变了作家的艺术观念、风格、技巧，形成了思维多元化、风格个性化和手法多样化的局面，从而使得 20 世纪成了一个不断突破小说定义的时代，也就是一个需要不断为小说重新界定的时代，出现了乔伊斯、普鲁斯特、卡夫卡、福克纳、博尔赫斯、马尔克斯、罗伯-格里耶、西蒙、昆德拉等等一大批写出“不像小说”的小说的小说家。著名古巴作家卡彭铁尔甚至说：“当小说不像小说的时候，那就有可能成为伟大的作品，如像普鲁斯特、卡夫卡和乔伊斯那样——我们的时代，任何一部伟大的小说，都是从读者惊讶‘这不是小说’开始的。”就连不少素来以现实主义手法进行创作的作家，在这种流派繁多、风格迥异的氛围中，对自身的模式也有了突破，加强了开放性和借鉴性，吸收了其他流派的许多手法，从而使自己的作品有了更大的生活容量、心理容量、审美容量、情感容量和哲理深度，以符合时空感扩大、节奏感加快、距离感缩短的当代生活。

在文学这一领域中，小说无疑已经发展成最主要的体裁，而小说这一体裁中，短篇小说是极为重要的形式。在各民族两种最古老的叙述文学形式，即英雄史诗和小故事、小笑话中，后者就是短篇小说的源头。因而任何国家的文学史上，都有短篇小说这一体裁，绝大部分作家都是通过写短篇小说走上文学创作道路的。而且正如英雄史诗中常常包含有许多小故事一样，长篇小说中也常常包含可以独立成篇的短篇小说，而一些长篇小说也是在短篇小说的基础上发展演绎而成的。大多数小说家成名之后，在创作长篇小说的同时，仍不放弃中、短篇小说的创作，而且还出现过一些专门或主要创作中、短篇小说的名家，20 世纪的作家中即有契诃夫、欧·亨利、契弗、卡弗、巴塞尔姆、茨威格、布扎蒂、博尔赫斯、舒尔茨、巴别尔、赫特亚特等。

外国的短篇小说，自从印度的《五卷书》、阿拉伯的《一千零一夜》、意大利的《十日谈》、英国的《坎特伯雷故事集》、法国的《七日谈》等以来，不断地得到发展繁荣，到了 20 世纪，欧美的短篇小说更是呈现出五光十色、丰富多彩的繁荣局面。

短篇小说的特点是“短”，因而有其灵活性，能够及时地反映出人

们的日常现实生活和思想感情,得以及时地在报刊杂志上发表。文学上的任何一种新思潮、新流派、新观念、新技巧,都能及时地被短篇小说所吸收、运用和推广,从而出现形形色色的哲理小说、意识流小说、新小说、荒诞派小说、垮掉的一代小说、黑色幽默小说、存在主义小说、魔幻现实主义小说、神怪小说、简约派小说、实验派小说、寓言体小说、诗体小说、纪实性小说、书信体小说、日记体小说,等等。

20 世纪的中、短篇小说已经逐步成为一种特别讲究精练艺术的文学形式,今天,中、短篇小说依然生气勃勃,充满活力,形成琳琅满目、色彩缤纷的势头。综观全貌,在题材内容和艺术手法方面,大致有如下情况:

在主题意识上,强调反映广义的现实,加强了历史使命感和社会责任感,关心世界前途、人类命运,表现了现代人对现代社会的思考。题材内容,多写凡人琐事、生老病死、衣食住行、七情六欲、喜怒哀乐,考虑的不外是善与恶,美与丑,生与死,爱与恨等永恒问题,侧重表现人的生存意义、生存状态、生存心理、生存环境和生存体验。

在艺术手法上,则八仙过海各显神通,除了继承了 19 世纪的一些传统手法外,在意识流、象征、隐喻、荒诞、反讽、幽默、魔幻、神话等诸多手法方面,都有了极大的拓展和创新。自 60 年代起,特别是 80 年代以来,由于在艺术手法上的多元交融,从而出现了许多优秀作家和优秀作品,如将不可思议的神话和最纯粹的现实生活融为一体的魔幻现实主义代表作家马尔克斯,把现实主义题旨和现代主义各种手法结合在一起的索尔·贝娄,在印第安人的传统观念思维方式中融入某些超现实主义手法的阿斯图里亚斯,善于交叉运用现实主义、超现实主义、象征主义、后现代主义创作手法的卡尔维诺,既运用现实主义、现代主义手法,又能保持阿拉伯风味的马哈福兹,立足于本土文化传统,表现日本传统美,同时又吸收多种外来叙事技巧的川端康成,等等。

20 世纪的小说浩如烟海,成就辉煌,我们编写这个集子,作为《20 世纪中国小说读本》的姐妹篇,目的在于向我国大中学生和热爱外国文学的读者,介绍 20 世纪小说创作,特别是中、短篇小说创作的概貌及其流变,从纵的方面显示出中、短篇小说的发展、演变和沿革,从横的方面展现出中、短篇小说的题材、风格和技巧,通过这些使我们看到 20 世纪小说的概况,了解现状,看到今后的发展趋势。编写时,我们对各种思潮、流派、作家、题材、风格、手法都作了充分注意。在编写的过

程中,着重参考了《20 世纪世界短篇小说》、《诺顿短篇小说集》、《世界伟大短篇 115 篇》、《世界小说 100 篇》、《Pickering 文学读本》、《经典短篇小说集》等近 30 种国外类似选集的选目,并根据我国读者的情况,客观、全面地精选出 20 世纪中 100 位有代表性著名作家的 100 篇名作。这些作品都是 20 世纪中各种流派、风格作家的代表作,如现实主义代表作家列·托尔斯泰、契诃夫、马克·吐温,意识流代表作家乔伊斯、普鲁斯特、弗·吴尔夫,存在主义小说代表作家萨特、加缪,新小说派代表作家罗伯-格里耶,荒诞派小说代表作家卡夫卡,黑色幽默代表作家巴思,魔幻现实主义代表作家马尔克斯、阿斯图里亚斯、卡彭铁尔,心理现实主义代表作家欧茨,结构现实主义代表作家略萨,象征现实主义代表作家富恩特斯,新寓言派代表作家图尔尼埃,实验派代表作家巴塞尔姆,简约派代表作家卡弗、安·贝蒂等。全书包括 37 个国家作家的作品,从 19 种文字译出,译者大多为各国文学的知名译家和研究专家。

为让读者对入选作家和作品加深了解,在作品前冠有作家简介,就其生平情况、文学活动、代表作品、创作风格及创作手法,作了扼要的叙述。在作品后则附有思考题,意在対读者作些启发性的提示,引发思考,以便开展进一步的讨论和研究。

参加本书选编工作的还有刘翔、姚暨荣两同志,特别是刘翔同志,在寻找入选作品和撰写思考题方面,做了大量工作。

2001 年 1 月于浙江大学求是村

目 录

前言	宋兆霖	1
伊凡·伊里奇的死	[俄罗斯]列·托尔斯泰 草 婴译	1
卡拉维拉斯县驰名的跳蛙	[美国]马克·吐温 雨 宁译	41
认知之树	[美国]亨利·詹姆斯 殷惟本译	47
灯塔看守人	[波兰]显克微支 施蛰存译	61
青春	[英国]康拉德 方 平译	74
宝贝儿	[俄罗斯]契诃夫 汝 龙译	100
饥饿的石头	[印度]泰戈尔 倪培耕译	111
死者无言	[奥地利]施尼茨勒 蔡鸿君译	122
带家具出租的房间	[美国]欧·亨利 王永年译	137
眼罩	[西班牙]乌纳穆诺 陈光孚译	144
死心眼的水手头目帕姆别	[英国]吉卜林 文美惠译	149

蝙蝠	[意大利]皮兰德娄	
	吕同六译	154
隐士	[俄罗斯]高尔基	
	张佩文译	163
从旧金山来的先生	[俄罗斯]布 宁	
	戴 驷译	186
少女的忏悔	[法国]普鲁斯特	
	郑克鲁译	205
无所不知先生	[英国]毛 姆	
	黄雨石译	214
神童	[德国]托马斯·曼	
	刘德中译	221
内与外	[德国]黑 塞	
	张佩芬译	229
胡安·达里恩	[乌拉圭]基罗加	
	林 光译	239
没有归还的一天	[意大利]帕皮尼	
	蔡 蓉译	249
一个陌生女人的来信	[奥地利]茨威格	
	韩耀成译	256
邱园写意	[英国]弗·吴尔夫	
	杨静远译	285
阿拉比	[爱尔兰]乔伊斯	
	宗 白译	291
饥饿艺术家	[奥地利]卡夫卡	
	叶廷芳译	297
在中途换飞机的时候	[法国]莫洛亚	
	罗新璋译	305
马贩子的女儿	[英国]戴·赫·劳伦斯	
	主 万译	316
身份	[法国]莫里亚克	

	金志平译	332
女主人和小贩	[以色列]阿格农	
	徐 新译	347
苍蝇	[新西兰]曼斯菲尔德	
	王 竞译	358
坟	[美国]安·波特	
	屠 珍译	364
沉落地狱的电梯	[瑞典]拉格奎斯特	
	沈东子译	370
鸟	[波兰]舒尔茨	
	于 默译	376
卖柴	[波斯尼亚]安德里奇	
	黄雨石译	381
渡过兹布鲁齐河	[俄罗斯]巴别尔	
	潘庆龄译	389
重访巴比伦	[美国]菲茨杰拉德	
	鹿 金译	392
纪念爱米丽的一朵玫瑰花	[美国]福克纳	
	杨岂深译	411
第三个儿子	[俄罗斯]普拉东诺夫	
	徐振亚译	420
征兆和象征	[美国]纳博科夫	
	于晓丹译	426
一只胳膊	[日本]川端康成	
	叶渭渠译	432
杀人者	[美国]海明威	
	董衡巽译	449
小径分岔的花园	[阿根廷]博尔赫斯	
	王永年译	459
老牛	[危地马拉]阿斯图里亚斯	
	董燕生译	467

菊花	[美国]斯坦贝克	
	苏索才 王建红译	473
青鱼	[冰岛]拉克斯内斯	
	林 耘译	483
漩涡	[伊朗]赫达雅特	
	元文琪译	492
两个钓鱼人	[加拿大]卡拉汉	
	贺哈定译	502
马尔戈的微笑	[法国]尤瑟纳尔	
	廖练迪译	510
傻瓜吉姆佩尔	[美国]辛 格	
	万 紫译	516
大桥彼岸	[英国]格 林	
	吴 劳译	529
返本归源	[古巴]卡彭铁尔	
	沈根发译	538
一个人的遭遇	[俄罗斯]肖洛霍夫	
	草 婴译	550
墙	[法国]萨 特	
	冯汉津译	576
渴望健康的人	[意大利]布扎蒂	
	吕同六译	593
梦游症患者	[意大利]莫拉维亚	
	吕同六译	599
声名狼藉的家	[埃及]马哈福兹	
	袁松月译	604
第四次警报	[美国]契 弗	
	瓯春亮译	611
信	[澳大利亚]怀 特	
	冯钟璞译	617
来客	[法国]加 缪	

	郭宏安译	630
宾戈牌之王	[美国]埃利森 晓 元译	641
魔桶	[美国]马拉默德 董衡巽译	650
南方高速公路	[阿根廷]科塔萨尔 林之木译	665
寻找格林先生	[美国]贝 娄 董乐山译	682
流浪汉胡安尼托	[西班牙]塞 拉 朱景冬译	701
过路人,你到斯巴.....	[德国]伯 尔 高中甫译	709
请告诉他们,不要杀我	[墨西哥]鲁尔福 屠孟超译	717
给艾斯美写的故事——既有爱情又有凄楚	[美国]塞林格 傅惟慈译	724
黑圣母	[英国]多·莱辛 万 紫译	742
点子办公室	[希腊]萨马拉基斯 徐 凯译	755
缚住手脚的人	[奥地利]伊·艾兴格尔 章鹏高译	771
社会游戏	[意大利]夏 侠 吕同六译	781
密室	[法国]罗伯-格里耶 刘文荣译	791
道地的赛尔基索夫牌	[土耳其]雅·凯马尔 徐 鹏译	796
宵禁	[法国]布朗热 余中先译	805

寻找陌生的岛	[葡萄牙]萨拉马戈	
	朱景冬译	815
恐龙	[意大利]卡尔维诺	
	袁华清译	824
最后一吻	[南非]戈迪默	
	邹海仑译	836
阿芒迪娜或两个花园	[法国]图尔尼埃	
	柳鸣九译	845
忧国	[日本]三岛由纪夫	
	许金龙译	853
好人难寻	[美国]奥康纳	
	屠 珍译	870
左撇子	[德国]格拉斯	
	胡其鼎译	884
巨翅老人	[哥伦比亚]加·马尔克斯	
	朱景冬译	890
欧拉	[墨西哥]富恩特斯	
	朱景冬译	896
修筑拦河坝的人	[吉尔吉斯]艾特玛托夫	
	王蕴忠译	921
搭车游戏	[捷克]昆德拉	
	高 兴译	932
迷失在开心馆中	[美国]巴 思	
	吴 劳译	947
战争中的姑娘	[尼日利亚]阿契贝	
	胡天慈译	969
玻璃山	[美国]巴塞尔姆	
	吴 劳译	982
办公室	[加拿大]艾·门罗	
	吴 晴译	988
两洋食品商场	[美国]厄普代克	

	姜炳斫译	999
母亲的天性	[特立尼达和多巴哥]奈保尔	
	江 帆译	1006
生活下降者	[日本]大江健三郎	
	郑民钦译	1013
来访者	[秘鲁]略 萨	
	尹承东译	1028
我怎样在底特律感化院沉思俗世并获得新生	[美国]欧 茨	
	王义国译	1036
大教堂	[美国]卡 弗	
	潘国庆译	1051
胡狼嚎叫的地方	[以色列]奥 兹	
	汪义群译	1064
从火星上来的人	[加拿大]玛·阿特伍德	
	商振永译	1080
阿扎朗	[法国]勒克莱齐奥	
	郝 运译	1097
两个词儿	[智利]伊·阿连德	
	林一安译	1112
换挡	[美国]安·贝蒂	
	王托萨译	1119
曾祖父格里沙的院子	[俄罗斯]奥特罗申科	
	贾鲲鹏译	1130

伊凡·伊里奇的死

[俄罗斯]列·托尔斯泰

草 婴译

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰(Лев Николаевич Толстой, 1828—1910)出身于图拉省克拉皮文县亚斯纳亚·波利亚纳的一个贵族家庭。1844年进喀山大学,因不满学校教育,辍学回家乡,后曾赴高加索当志愿兵,参加过克里米亚战争。50年代开始文学创作,代表作为长篇小说《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》,中短篇小说《一个地主的早晨》、《哥萨克》、《伊凡·伊里奇的死》、《克鲁采奏鸣曲》、《舞会以后》,剧本《活尸》等。托尔斯泰被公认为一位伟大的思想家和小说家,他热切关心人类社会的命运和世界的前途。他力求在自己的作品中最充分最确切地反映生活的真实或表达自己的思想。他以特有的博大精深,创造了史诗体小说巨著《战争与和平》,历史的事实融合着艺术的虚构,奔放的笔触糅合着细腻的描述。他的作品不仅再现宏观世界,而且刻画了微观世界,如实地描写了人物内心的多面性、丰富性和复杂性。

—

在法院大厦里,当梅尔文斯基案审讯暂停时,法官和检察官都聚集在伊凡·叶果罗维奇·谢贝克办公室里,谈论着闹得满城风雨的克拉索夫案件。费多尔·瓦西里耶维奇情绪激动,认为此案不属本院审理范围;伊凡·叶果罗维奇坚持相反意见;彼得·伊凡内奇一开始就没加入争论,始终不过问此事,而翻阅着刚送来的《公报》。

“诸位!”他说,“伊凡·伊里奇死了。”

“真的吗?”

“喏,您看吧。”他对费多尔·瓦西里耶维奇说,同时把那份散发出油墨味的刚出版的公报递给他。

公报上印着一则带黑框的讣告：“普拉斯柯菲雅·费多罗夫娜·高洛文娜沉痛哀告亲友，先夫伊凡·伊里奇·高洛文法官于一八八二年二月四日逝世。兹订于礼拜五下午一时出殡。”

伊凡·伊里奇是在座几位先生的同事，大家都喜欢他。他病了几个礼拜，据说患的是不治之症。他生病以来职位还给他保留着，但大家早就推测过，他死后将由阿历克谢耶夫接替，而阿历克谢耶夫的位置则将由文尼科夫或施塔别尔接替。因此，一听到伊凡·伊里奇的死讯，办公室里在座的人首先想到的就是，他一死对他们本人和亲友在职位调动和升迁上会有什么影响。

“这下子我很可能弄到施塔别尔或文尼科夫的位置，”费多尔·瓦西里耶维奇想，“这个位置早就说好给我了，而这样一提升，我就可以在车马费之外每年净增加八百卢布收入。”

“这下子我可以申请把内弟从卡卢加调来，”彼得·伊凡内奇想，“妻子一定会很高兴的。如今她可再不能说不关心她家的人了。”

“我早就想到，他这一病恐怕起不来了，”彼得·伊凡内奇说，“真可怜！”

“他究竟害的什么病啊？”

“几个医生都不说准。或者说，各有各的说法。我最后一次看见他，还以为他会好起来呢。”

“自从过节以来我就没有去看过他。去是一直想去的。”

“那么，他有财产吗？”

“他妻子手里大概有一点，但很有限。”

“是啊，应该去看看她。他们住得实在太远。”

“从您那儿去是很远。您到什么地方去都很远。”

“嘿，我住在河对岸，他总是有意见。”彼得·伊凡内奇笑眯眯地瞧着谢贝克，说。大家又说了一通城市太大，市内各区距离太远之类的话，然后回到法庭上。

伊凡·伊里奇的死讯使每个人不由得推测，人事上会因此发生什么更动，同时照例使认识他的人都暗自庆幸：“还好，死的是他，不是我。”

“嘿，他死了，可我没有死。”人人都这样想，或者有这样的感觉。伊凡·伊里奇的知交，他的所谓朋友，都同时不由自主地想到，这下子他们得遵循习俗，参加丧礼，慰问遗孀了。

费多尔·瓦西里耶维奇和彼得·伊凡内奇是伊凡·伊里奇最知己的朋友。

彼得·伊凡内奇跟伊凡·伊里奇在法学院同过学，自认为受过伊

凡·伊里奇的恩惠。

午饭时，彼得·伊凡内奇把伊凡·伊里奇的死讯告诉了妻子，同时讲了争取把内弟调到本区的想法。饭后他不休息，就穿上礼服，乘车到伊凡·伊里奇家去。

伊凡·伊里奇家门口停着一辆自备轿车和两辆出租马车。在前厅衣帽架旁的墙上，靠着带穗子和擦得闪闪发亮的金银饰带的棺盖。两位穿黑衣的太太在这里脱去皮外套。其中一位是伊凡·伊里奇的姐姐，彼得·伊凡内奇认识她；另一位却没有见过面。彼得·伊凡内奇的同事施瓦尔茨从楼上下来，一看见他进门，就站住向他使了个眼色，仿佛说：“伊凡·伊里奇真没出息，咱们可不至于如此。”

施瓦尔茨脸上留着英国式络腮胡子，瘦长的身体穿着礼服，照例表现出一种典雅庄重的气派，但这同他天生的顽皮性格不谐调，因此显得很滑稽。彼得·伊凡内奇心里有这样的感觉。

彼得·伊凡内奇让太太们先走，自己慢吞吞地跟着她们上楼。施瓦尔茨在楼梯顶上站住，没有下来。彼得·伊凡内奇懂得施瓦尔茨的用意：他想跟他约定，今晚到什么地方去打桥牌。太太们上楼向孀妇屋里走去；施瓦尔茨却一本正经地抿着厚实的嘴唇，眼睛里露出戏谑的神气，挤挤眉向彼得·伊凡内奇示意，死人在右边房间。

彼得·伊凡内奇进去时照例有点困惑，不知做什么好。但有一点他很清楚，逢到这种场合，画十字总是不会错的。至于要不要同时鞠躬，他可没有把握，因此选择了个折中办法：他走进屋里，动手画十字，同时微微点头，好像在鞠躬。在画十字和点头时，他向屋子里偷偷环顾了一下。有两个青年和一个中学生，大概是伊凡·伊里奇的侄儿，一面画十字，一面从屋子里出来。一个老妇人一动不动地站在那里。一个眉毛弯得出奇的女人在对她低声说话。诵经士身穿法衣，精神饱满，神态严峻，大声念着什么，脸上现出神圣不可侵犯的样子。充当餐室侍仆的庄稼汉盖拉西姆蹑手蹑脚地从彼得·伊凡内奇面前走过，把什么东西撒在地板上。彼得·伊凡内奇一看见这情景，立刻闻到淡淡的腐尸臭。他上次探望伊凡·伊里奇时，在书房里看到过这个庄稼汉。当时他在护理伊凡·伊里奇，伊凡·伊里奇特别喜爱他。彼得·伊凡内奇一直画着十字，向棺材、诵经士和屋角桌上的圣像微微鞠躬。后来，他觉得十字已画得够了，就停下来打量死人。

死人躺在那里，也像一般死人那样，显得特别沉重，僵硬的四肢陷在棺材衬垫里，脑袋高高地靠在枕头上，蜡黄的前额高高隆起，半秃的两鬓凹陷进去，高耸的鼻子仿佛压迫着上唇。同彼得·伊凡内奇上次看见他时相比，他的模样大变了，身体更瘦了，但他的脸也像一般死人那样，比生前