

曹明绪 著

# 有情人

- 河东河西·····
- 忍耐·····
- 夫妻·····
- 维权·····
- 有情人·····
- 走向光明·····
- 天使之爱·····
- 微山湖上·····
- 混进军营里的女兵·····

山东人民出版社

曹明绪 著

# 有情 人

- 河东河西·····
- 忍耐·····
- 夫妻·····
- 维权·····
- 有情人·····
- 走向光明·····
- 天使之爱·····
- 微山湖上·····
- 混进军营里的女兵·····

山东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

有情人/曹明绪著. —济南: 山东人民出版社,  
2006.1  
ISBN 7-209-03841-8

I. 有... II. 曹... III. 纪实文学-作品集-中国  
-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 110408 号

山东人民出版社出版发行

(社址: 济南经九路胜利大街 39 号 邮政编码: 250001)

<http://www.sd-book.com.cn>

新华书店经销 东营市新华印刷厂印刷

\*

850×1168 毫米 32 开本 18.75 印张 2 插页 450 千字

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

定价: 38.00 元

## 风雨过后见彩虹(序)

——写在曹明绪作品集《有情人》出版之际

王立友

不知从什么时候起,凡文人墨客,将自己的作品结集出版,总愿托人给写个序、作个跋;写序或作跋之人,又似乎无一例外两种人:一种是名人,另一种就是圈里的挚友。何故?名人有社会地位或者声望,其辞可为作者的著作增光添彩;挚友呢,则对作者本人了解至深,其言往往从实道来,无什色彩,却是真情实感的肺腑之言。明绪在他的第三部作品集《有情人》出版之际,托我为之作序,就因为我们乃十数载的好友,相互间很是相知。

与长我8岁的明绪兄结为朋友,继而成为挚友,主因彼此有“七同”:一是同为行伍出身——他在军队干了18年,主事舞文弄墨;我在军营供职28载,亦多以操笔为业。二是同属性情中人,开朗率直,不拘言笑,喜怒哀乐尽呈容颜,侠肝义胆广施于人,快言爽语不匿不遮,崇论宏议玄著昭昭。三是同是祖上无荫无禄的农家子弟,孩提时代“苦大仇深”,两年前于朋友开的“巴乔萌特咖啡屋”对饮趺突啤酒长谈,话及当年如何饥寒交迫,如何苦挣苦捱,如何发奋读书,如何得母疼爱,竟然泪如雨下,泣不成声。且泣后四手紧握,对视许久,默然无语,话语都在心里:兄弟,咱们都是苦藤上结出的苦瓜、苦水中泡大的苦娃,可要珍惜如今的美好生活,好好地朝前奔哟!四是同系雨果的门徒——“我宁愿靠自己的力



量,打开我的前途,而不愿求有力者的垂青。”又是袁枚的推崇者——“宁可为野马,不可为疲驴。”深知“学如弓弩,才如箭镞,识以领之,方能中鹄”之训,故而责己奋发,自强不息。五是同系“三栖动物”——数十年集编辑、记者、作家于一身,且恪尽职守,不遗余力,平分秋色,各有成就。六是同为位卑不忘忧国忧民之汉,国事家事天下事,总爱操上一份心,硬是把担子朝自己肩上压。七是同尚一代名君唐太宗李世民,那久传不衰的《百子箴言》一直镌刻心壁,甚至视作为人处事的座右铭:“耕夫碌碌,多无隔夜之粮;织女波波,少有御寒之衣。日食三餐,当思农夫之苦;身穿一缕,当念织女之劳。寸丝千命,匙饭百鞭,无功受禄,寝食不安。交有德之朋,绝无义之友;取本分之财,戒无名之酒。常怀克己之心,闭却是非之口。若能依朕所言,富贵功名可久。”正所谓“物以类聚,人以群分”,基于这些几无二致的因素,我们就自然天成地合以兄弟相称了。

明绪兄是个有德、有心、有智、有才、有志、有恒、有胆、有识、有魄、有为、有情、有义、有爱、有恨之人,数十年如一日对其中之意刻苦践行,因而他又成了一个有功业、有美誉之士。人在旅途几十年,他肩负着报效祖国、奉献社会的责任和使命,曾以拔山扛鼎之势立下争做人杰的弘誓大愿,以龙骧虎步之威欲成鹏程万里之望。然而,“工欲善其事,必先利其器。”举业云程发轫,负重致远,自己识浅不才,何以及之?好在他晓知弩马十驾、日进有功之理,孟子名言更是深印脑海:“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。”故而,他博览群书,移樽就教,充缺弥虚,勤学苦练。年复一年,他以夙夜匪懈之精神细织密缕,以研精覃思之风范苦心孤诣,以任劳任怨之品德孜孜不倦,忘记了手足胼胝之苦,忽略了昼耕夜耘之累。多少个凄苦的岁月,他踔厉风发,啸咤风云,艰难跋涉,一路豪歌,终于成为一名博洽多闻、高才疾足之士,成为一位锦心绣肠、微言大意之君。



大千世界,芸芸众生,弱者与强者并存,机遇和逆境同在。弱者等待机遇,强者争取机遇,智者创造机遇,聪者把握机遇。而在逆境甚或磨难面前,弱者多有悲叹消沉,一蹶不振,原本有望的前程自此休矣。强者则与之迥然,他们视此为财富,为砥砺意志的岩石,因而头不低、腰不弯,以十足的勇气闯关夺隘,往往能有一番甚不寻常的作为。弱者之所以沦为困难的俘虏,主要是因为缺乏自信,而“缺乏自信的人,无论其天赋怎样高超,所受教育如何优越,绝不会有惊人之成就的”,充其量是个多少有点小获的庸夫俗子。我的明绪兄自然是强者,此乃众目昭彰、有口皆碑的。在他人生的旅程中,曾几度因龌龊者作梗使绊而走麦城,尤其在部队服役期间,正值仕途升迁之际,却因未随那位长官意愿而被从机关发配到连队。乐观豁达的明绪,毅然把受挫铸成发展自己的机会,操起笔杆写文章,报端有名上下惊,从容地沿着独辟的蹊径走上了坦途,那胸襟,那气概,颇有几分大将风度,知情人无不钦佩良深,就连那作祟者后来也不得不叹口气把头摇——曹明绪,我真服你啦!

劳伦斯·米勒曾经说过一句名言:“卓越,并非一种成就,它是一种精神;卓越掌握了一个人的生命的灵魂,它是一种无止境的进取精神。”我以为,有着三十多年写作生涯的明绪兄,从一位普通的连队士兵,亦步亦趋地成长为一名蜚声出版界的优秀编辑兼记者,成为一名堪称著作等身的出色作家,正凭了一股锲而不舍追求卓越的精神。倘若说他在部队是为了改变自己的命运而蹈厉奋发,那么,在他成名之后,尤其是进入20世纪90年代以来,面对声色货利的物质世界,他仍以勤奋做犁,在文化的田畴里躬耕不辍,还是那般虔诚地拜扑在文学的圣殿前,就说明他此生注定要与文为伴了。的确,明绪早已把从事写作当成了一种活法,当成了一种展示生命价值的方式,这在物欲横流的当今社会,在几乎全民商业化的现实面前,其献身文化事业的精神就尤显可贵了。

了解明绪的人怕是皆有所共识,他是在用生命创作着一篇又



一篇佳文。他深知只有沉入生活的海洋之中，才能觅到那闪光的珍珠；只有攀临文学的大树，才能采撷心智的果实。于是，他迈开双脚，操着军人特有的步点，行色匆匆，风雨兼程，穿行于天南地北，寻访于黄河两岸，哪里有甘苦可书，哪里有英雄可赞，哪里有冤屈待伸，哪里有邪恶要除，他就义无反顾地出现在哪里。与其说他的一篇文章是写出来的，倒不如说是他不辞劳苦“跑”出来的。明绪兄善于摄取代表时代特征、促进社会进步的典型事物歌之颂之，对于那些有悖时代文明、目无法纪伦理之徒也敢抨之击之。于是便有了400余万字各种题材、各种体裁的问世作品，便有了“多产作家”的称谓，这在我所熟悉的文化同仁中可谓是凤毛麟角的。

法国的大仲马先生说过的一句话，明绪兄尤为推崇：“上帝赋予任何人以才能，无非希望他成为一个敢作敢为的好汉”。极富才能的明绪兄，真格就是一条堂堂正正的英雄好汉，一副铮铮铁骨，一敲铛铛作响。身为记者和作家，他十分清楚自己的肩头上所扛的特殊使命：不仅要为英豪谱赞歌，更要为民众鼓与呼。而这后者的责任，在某种意义上要远远超乎前者。它需要的不仅是文化，更需要胆识和魄力。每当耳闻某城出现贪官污吏，每当发现某镇跳出害群之马，明绪兄便没了平素的斯文，每每是怒发冲冠，携笔出征，严辞讨伐，绝不留情。于是他便有了“响马记者”、“平民作家”的美誉，更有了一部长达四十多万言的著作《路见不平》问世，并且反响强烈，好评如潮，在齐鲁文坛乃至全国文化界，都可谓一枝独秀。

其实，明绪兄勇于为平头百姓仗义执言，不单单源于一种责任，还在于其善大焉。自从他走向社会，他就选择了做一个利国利民的善良之人。因为他知道，选择善良就等于选择了人们的笑脸：普通人永远对你绽放着真诚的微笑，他们热情地喊你的名字，就像唤自己的家人；他们对你倾吐衷肠，就像对待知心的朋友。当别人感慨人情冷暖、世态炎凉的时候，你却能独享人们的祝福。选择善

良就等于选择了澄澈的双眼和宽容的心灵；你总是能先于他人看到种种人间美景和生命的奇迹；你能在有限的的时间里，审视大千风云，俯仰天地，洞彻生死。当别人惋惜生之短暂和庸碌无为的时候，你却能有幸窥测到生命的永恒。诚然，你同时也清楚，选择善良也意味着退出了物欲的争逐场——当别人住洋楼、坐轿车、吃穿享用灯红酒绿之时，你则要踽踽奔走于磕磕绊绊的路途，为他人的幸福而操劳。选择善良还意味着同时放弃很多良机，别人在腰缠万贯春风得意，你却在凡人问津的事体上俯首躬耕，不问报酬与收获；在常人视之为苦的寂寥寒索中，默然度过自以为乐的春夏秋冬。然而，你对自己的选择无怨无悔。因为恰恰是你的这种选择，赐予了你一双洞察万物、辨明美丑的慧眼，铸就了你疾恶扬善的秉性和犀利洒脱的笔锋，也成就了一篇篇爱憎分明、题材迥异而风格独特的文字，正所谓：世事洞察皆学问，人情练达即文章。

明绪兄的作品，大多我都读过。这部即将付梓的扬洒五十万言的《有情人》，我则是逐篇逐句连同标点符号都在眼下滤过了的。许是军人出身的缘故，我总感到他的作品多是崇尚崇高美和悲壮美的，但又不排斥妍丽之美、清新之美和自然之美。于是，《微山湖上》与敌人斗智斗勇的八路军官兵，浴血奋战，视死如归，好不壮烈。《混进军营的女兵》女扮男装，不让须眉，立志报效祖国。就连那几位誓死不做别人奴役的十分普通的女性，也令人钦佩不已。崇高之美和悲壮之美在这里跃然纸上，文中主人公鲜明的个性被刻画得栩栩如生。而《河东河西》中那从被拐卖被丢弃、幸遇好人相救得以时来运转的李香香，那《二嫂子》中宽宏大量、良言善举的朱雪莲，那《有情人》中被特殊历史分割几十年却仍然心心相印的韩清芳、徐清圣夫妇，那《婚变》中合乎情理移情别恋的才女阿春和胸怀宽广而为人正直善良的宋大成，那《走向光明》中不幸被恶夫抠去双眼、身残志坚、自学成才、施恩于民的何乐芹，还有那《禹城一家人》中个个有志有为、人人争孝父母的五儿五





媳,还有那《牧牛女》中不服命运安排、只身闯入关东、致富不忘乡亲的吕翠兰,还有那像当年的穆桂英执掌帅印号令三军、带领全村民众脱贫致富奔小康的村支部书记刘桂英,还有《孔子故里传奇女》中那高风亮节、技艺超群的医院院长姜健,还有《山东大嫂》中那颇有代表性的几位贤淑、智慧、勤劳的女性,以及《草木才子》中那凭聪明才智和胆识力挽危局、让企业奋发崛起、称雄于世的山东鲁冠集团公司总经理周和平……他们个个都是凡人,但人人又都是各执千秋的人物,其善、其美、其勇、其谋,在明绪的笔下粉墨登场,熠熠生辉,让人大有呼之欲出之感。当写到衬托人物内心世界的景色时,明绪则极尽赞美之词:“夕阳映照下的微山湖,呈现出一幅恬静雅致的图画:湖水清澈碧绿,一览无余;天日无风,微波不兴;不知哪家的玩童正在戏水;如镜的水面荡出了一层层涟漪,一圈一圈争着跑向远方。晚霞火一般在西天烧起,悠然坐落于水中,像这湖里别有一番洞天。茂密葱茏的苇荡,绵绵蜿蜒,又像给这绚丽的湖光铺上了一层翡翠般的巨毯。……看着水鸟在湖面上时起时落,帆船在绿苇中时隐时现,我的心沸腾了起来,我为我们祖国有这样壮丽的湖光山色而感到骄傲和自豪。”在这里,情景交融,浑然一体,生动地彰显了妍丽美、清新美和自然美。

明绪兄有着颇为扎实的现实主义的表现功力,这反映在他的作品当中,不仅可窥得一种深入生活本质的美学上的生气灌注和完整浑和的境界,还有一种细腻敏锐的艺术感染力,加之优美雅洁的文学语言、秀颖生发的想像能力、活泼有致的布局本领,从选题、立意到捉笔行文,他都注重从现实的深处提炼出能够掀动人的感情波澜的诗情和哲理,因而写得活、写得热、写得真、写得美、写得让人感动,写得励人奋进。这都源于他慧眼识珠,源于他对各色人物内心世界的准确理解和把握,源于他深厚的生活底蕴、炽热的创作激情和超人的智慧,以及他多年积累的文学素养。别的不说,就讲他文中运用得恰到好处又极为生动的那些乡俗俚语,如果没有

生活的切身体验，没有悉心独到的观察和揣摩，那是断然写不出来的。

好久好久没有因为读文章而感动了，更是好久好久没有被某篇文章惹得落泪。这次读明绪兄的《有情人》，居然不禁屡受感动，而且还是忍不住落下泪的。让我感动之处甚多，诸如他在写到山东鲁冠集团总经理周和平时，有这样一段描写：“多少个暑天寒日，他人在旅途奔波；多少个黑夜黎明，他的车仍在奔驰；多少次乏极，他抱着方向盘打个盹再走；多少回饿了，他就着冷水啃口方便面；多少次雨里雾里，他苦苦挣扎着朝前进发；多少次遇上堵车，他拦车求助急红了双眼；又有多少次碰上小人恶人要横当道，多少次露宿野外与星月作伴，多少次饥渴难忍强撑硬挨……”在写到姓亓的一家人为迎娶进门的失明媳妇时，明绪的笔下出现了这样一段隽咏而感人的文字：“老实木讷的公公怕磕碰着儿媳妇，把院里院外的砖头瓦块拣了个干净，把凸起凹下的地面铲低填平；猪、鸡也都进了圈和笼，生怕猪粪鸡屎滑倒了乐芹；门前的小树被他包上了一层稻草，拐角的砖楞也被他磨平。心肠软得走路都不敢踩死蚂蚁、烧锅烧出个蝼蛄也要放生的婆婆，生怕儿媳有什么不方便，手牵手指点给她哪里是厕所、伙房，哪里是门口、小巷，还边说边数着步数，提醒乐芹记住。两个小叔子争着为嫂子选配墨镜，赶集上店总要捎回一些好吃的东西，让妈给嫂子做着吃。”写到何乐芹的心灵美好和报恩之举，文章道：“她听到锅碗瓢盆响，就知道是要做饭了，便摸索着来到伙房，不是帮婆婆刷锅洗碗就是切菜和面；她听见脚步落地很重的声响，就知道是公公来了，她会赶紧将固定在那里的椅子拂去尘灰，招呼公公坐上去；她听到院子里有放镢头锄把的声音，就听出是小叔子下地干活回来了，她便默默地端来一盆清水，毛巾搭在盆沿上，让小叔子洗浴……她更能从丈夫亓延忠一点微小的声息上辨出他衣服是不是脏了、该不该换洗，辨出他的心情今儿个是好还是不好，及时适当地给予慰藉。”书中还有更多



处,可以说几乎每篇文章都有感人至深的故事和情节,在此实在不便枚举。让我落泪的则是《窦张氏》,她那由于愚昧导致的多舛命运让人生怜,但又哀其不幸、怒其不争。当这个封建迷信的牺牲品从一家好人那里重新找回失却多年的尊严时,她对恩泽于他的人感激涕零。当我看到她做保姆的那家军人主人在她临走时从一张保存多年的存折上取出1401.5元钱塞到她手里时,她问这是哪来的钱,主人说:“您的。英华月月给您老存下的。这1152元是您8年的工钱,这249.5元是8年的利息。”她说:“瞧你算得那个仔细。我8年吃的您的饭、穿的您的衣,合多少钱?有病您给抓药,没病吃那么多西瓜、梨、桃,又合多少钱?我看电影、看戏,又该折合多少钱?……再说,您叫我大娘,冬冬叫我是奶奶,这颗心我花两万元又上哪儿买去?冬他爸,冬他妈,不是您和孩子欠我啥,是大娘欠着您和孩子的恩情哩!”让我泪湿的,还有《责任》一文中明绪一家人对一双老人的争相侍奉,尤其是明绪亲自用地排车拉上老母去赶集;还有极为怕蛇的他,为了满足老父亲想吃蛇的愿望,他跑了好远的路,像提个“鬼”一样把蛇买回来,直觉毛骨悚然,如芒在背,其孝敬之心委实让人动容。而那《禹城一家人》中的五个儿子和媳妇,也是变着法让老人吃好、住好、玩好。我始终以为,人间之情有千种,惟有敬老最动人。

天下文章,其生命力所在,无外乎两大因素,那就是真实和感人。真实乃现实的真和艺术的真的有机融合,感人则要调动一切表现手段,用鲜活的文学赋予真实以具体内容,即把生活中具有特质和潜质的东西从思想和艺术的高度充分地展现出来,给人以美感、动感、好感。我觉得明绪兄的大部分作品,都在力求真实感人上下了很大的功夫,以致许多读者在读过他的作品之后的许多年还能忆起文章中的人物或者情节。这说明,他的作品对社会有着较大的感召力和影响力,而其生命力也就由此折射了出来。应该说,这是一种境界,是一种每个为文者都应该具备而多数人又不易

具备的一种境界。明绪兄从追求它到拥有它，宵衣旰食，集腋成裘，可谓倍偿艰辛，其酷似炼狱一般的经历，本身就十分感人。

《左传》云：“大有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不变，此谓不朽。”此乃人类文化史上有关成功标志的最早学说。凭此而论，德功言俱的明绪兄自然堪称一位成功人士。然而，他一向谦虚，总把自己的成就视作尺寸之功，虽可敝帚自珍，却不敢告劳于众。今年已经五十有七的明绪兄，依然是膀宽腰圆，身健如牛，虎步生风，声如洪钟，走东穿西地忙碌着、采撷着，随时都有新作杀青。莎士比亚曾经说过：“有些人似乎永远不老。他们思想灵活，接受新见解，永远无顽固保守之论；满足而永不自傲，安完而永不停止；他们能享受现实中最好的事物，又能发现未来的最佳事物，总是浑身充满了生机与活力。”凡知明绪者怕有共识：他正是这样一种大写的人！

总之，明绪兄的作品可以概括为故事引人入胜、人物个性鲜明、谋篇甚为巧妙、用语多有传神。但是，从细品味明绪兄的作品，还是有不尽如人意之处，有的篇什显得成章过于仓促，缺乏细刻精雕；有的篇什注重了思想性的开掘，却忽略了艺术上的高度。但这些都是微不足道的，即便文坛巨匠，其作也绝非字字珠玑、篇篇上乘。写作已成为明绪兄生命中的重要组成部分，在他的笔下，必将再度产生许许多多的佳文。我笃诚祝贺他的成功，同时期待读到他的新作，又望他不要再像以往那样玩命，应多多珍重身体。原本，文武之道，就该一张一弛，尤其一路拼杀到如今这个年龄上，保健康与写文章的位次，着实应当做个调整了。

2005年4月16日夜  
 写于泉城燕子山下书斋  
 （作者系知名报告文学作家）



## 目 录

风雨过后见彩虹(序) .....	(1)
一、河东河西 .....	(1)
钓鱼 .....	(3)
河东河西 .....	(7)
举报 .....	(12)
看车人 .....	(15)
王二旦当兵(一) .....	(19)
王二旦当兵(二) .....	(25)
忍耐 .....	(30)
黑蛋 .....	(32)
二嫂子 .....	(36)
夫妻 .....	(40)
责任 .....	(44)
孝顺 .....	(49)
村风 .....	(53)
窦张氏 .....	(64)



## 目 录

### 二、有情人 ..... (73)

维权 ..... (75)

一片嘘声 ..... (104)

有情人 ..... (131)

小妮子 ..... (173)

来柱这人 ..... (203)

婚变 ..... (214)

走向光明 ..... (222)

### 三、禹城一家人 ..... (235)

禹城一家人 ..... (237)

牧牛女 ..... (241)

蓬莱媳妇 ..... (245)

女药剂师 ..... (250)

村支书 ..... (258)

女县官 ..... (263)

中国爱迪生 ..... (270)

天使之爱 ..... (277)

孔子故里传奇女 ..... (284)

山东大嫂 ..... (291)

宁津行 ..... (298)

一道风景 ..... (304)

草木才子 ..... (313)



四、微山湖上 .....	(339)
微山湖上 .....	(341)
混进军营里的女兵 .....	(440)
五、平民作家平民心 .....	(545)
记者的骄傲 .....	(547)
读来慨当以慷,思之哀而凄惶 .....	(548)
亦儒亦侠是明绪 .....	(551)
作家曹明绪的平民情结 .....	(560)
人间正道是沧桑 .....	(571)
纸墨之寿 永于金石 .....	(574)
附 曹明绪发表作品一览 .....	(576)
后 记 .....	(582)

一

# 河东河西



