

Mei Li De
美人日记

欲望人书系

〔美〕乔治·麦卡琴 著
周向勤 周 遂 译
上海文化出版社

Shanghai
Wen hua
Chubanshe

美丽的 耶蒂芙



[美] 乔治·麦卡琴 著
周向勤 周 遂 译
上海文化出版社

Shanghai
Wenhu
Chubanshe

美丽的 耶蒂美

—

图书在版编目(CIP)数据

美丽的耶蒂美/[美]乔治·麦卡琴著;周向勤,周遂译. —上海:

上海文化出版社,2001.1

(欲望人书系)

ISBN 7-80646-234-1

I.美… II.①乔…②周…③周… III.长篇小说—美国—现代

IV.I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 34777 号

责任编辑:项纯丹

封面设计:官超

美丽的耶蒂美

[美]乔治·麦卡琴 著

周向勤 周遂译

上海文化出版社出版、发行

上海绍兴路74号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销

上海中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.5 插页 1 字数 201,000

2001年1月第1版 2001年1月第1次印刷

印数:1~4,100册

ISBN 7-80646-234-1/I·298

定价:15.00元



乔治·麦卡琴 和他的爱情冒险王国

提起乔治·麦卡琴这个名字,西方世界的人不会感到陌生。在刚刚过去的 20 世纪的头 20 年,他的小说频频出现在英、美等国的畅销书单上。遐迹闻名的纽约多德·米德图书公司就是因为出版包括他在内的少数作家的书而暴富。根据他的著名畅销小说《布鲁斯特的百万遗产》(1907)改编的同名电影剧本也备受青睐。迄今,美国已经先后有六位导演把这个剧本搬上了银幕。最近一次是在 1985 年。据当时的媒体报道,这一轻松活泼的经典电影的上演,使大西洋两岸的众多电影院出现罕见的火爆场面。

然而,人们对他印象最深的还是以“格劳斯塔克”命名的小说系列。这个系列共有六部小说,每一部都以巴尔干半岛上的“格劳斯塔克王国”为场景。尽管“格劳斯塔克王国”纯属虚构,但无数小说迷却舍得花费大量精力对小说中的人名和地名进行考证。一时间,有关“格劳斯塔克”的讨论在有关媒

体闹得沸沸扬扬。甚至有的小说迷不惜重金去巴尔干半岛旅游，模拟小说中的男主人公进行种种“爱情冒险”。更有精明、能干的出版商，将自己的神秘、诡奇的杂志取名为“格劳斯塔克”，从而引发了同类杂志以虚构名称命名的热潮。就连最权威的英语词典编撰者，也惟恐落后似的把“格劳斯塔克”收进自己的词典。从此，美国英语里多了一个表示“浪漫国土”和“浪漫作品”含义的新词。

乔治·麦卡琴究竟是何许人？“格劳斯塔克”系列是一些怎样的小说？人们为何对它们如痴如癫？

1866年，乔治·麦卡琴出生在美国印第安纳州蒂珀卡努县一个苏格兰裔家庭。他从小爱好戏剧，渴望做一个演员。终于，他看准一个机会，进了一家剧团。然而，现实与他想象的有很大距离。他渐渐由狂热变为失望。1887年，他进了珀杜大学。正是在大学求学期间，他开始了文学创作。他向有关杂志投寄了许多小说稿件，但几乎没有一次成功。两年后，他离开大学，到一家杂志社当了记者。翌年，他改任另一家杂志的专栏作家，以后一直在《信使报》做兼职编辑。1901年，他受英国通俗小说家安东尼·霍普的影响，创作了一部以假想的“格劳斯塔克王国”为场景的长篇小说《美丽的耶蒂芙》。该小说由芝加哥斯通图书公司出版后，即引起轰动，被列为当年美国最畅销的书籍之一。自此，他开始了一个当红通俗小说家的创作生涯。在创作《布鲁斯特的百万遗产》等三部畅销小说之后，他完成了“格劳斯塔克”系列的第二部《荒野来客》（1904）。该小说也被列为当年的畅销书。这个系列的第三部《冒险家罗曼史》（1909）是在第二部出版五年之后完成的。又过了五年，该系列的第四部《爱神号之恋》（1914）问世。该系

列的第五部《吻别五年后》(1924)和第六部《神秘的鹰鸦谷》(1927)则是在他去世前几年出版的。除了“格劳斯塔克”系列,乔治·麦卡琴还出版了四十多部长篇小说、短篇小说集、剧本和杂文集,是个名副其实的多产作家。

“格劳斯塔克”系列的第一部《美丽的耶蒂芙》主要述说美国青年洛利去格劳斯塔克王国寻觅耶蒂芙女王,帮助她战胜内忧外患,粉碎了种种颠覆阴谋,最后幸福结合的故事。在该系列的第二部《荒野来客》,洛利和耶蒂芙女王依然存在,但主要笔墨用于描述道斯伯根王国鲍多斯王子和美国外交官之女贝弗利的曲折爱情。其中也不乏扑朔迷离的绑架、追杀,阴谋和反阴谋的情节。第三部《冒险家罗曼史》出现了洛利和耶蒂芙女王的儿子罗宾王子的有关章节,不过男主人公是美国富家子弟特拉克斯顿·金。他怀着寻觅意中人的愿望来到格劳斯塔克王国。随着叛臣篡位的阴谋被粉碎,特拉克斯顿·金也和意中人喜结良缘。第四部《爱神号之恋》着重描述罗宾王子在欧美的爱情冒险经历。整部小说悬念迭起,惊险曲折。直至结尾,人们才知道罗宾王子的“白雪公主”是谁。第五部《吻别五年后》再现了第一部《美丽的耶蒂芙》的场景。男主人公为美国名记者约克。经过种种波折,其中包括铲除世俗的偏见和歹人的谋害,他如愿和心上人弗吉尼亚公主结合。第六部《神秘的鹰鸦谷》的场景设置在洛利和耶蒂芙女王结合之前,主要讲述鹰鸦谷吉兰公主和格劳斯塔克王国一个侍卫之间不寻常的爱情。至此,“格劳斯塔克”小说系列终结。

从情节结构来看,“格劳斯塔克”系列当属历史浪漫小说。西方历史浪漫小说发端于19世纪初,其创始人是英国小说家沃尔特·司各特。他的《威弗利》(1814)等一系列小说是历史

与浪漫、真实与虚构的高度结合。作品的主要情节有史可考，但主要人物和大部分细节属于虚构。在美国，历史浪漫小说之父是詹姆斯·库珀。他成功地把沃尔特·司各特的创作原则用于美国民族题材，创作了《间谍》(1821)等一批传世之作。在沃尔特·司各特和詹姆斯·库珀的影响下，一批又一批作家把目光转向西方历史，从中挖掘具有轰动效应的素材，创作出形形色色的历史浪漫小说。这些小说在真实与虚构这两方面，虽然侧重的比例不同，但总的说来，都没有脱离沃尔特·司各特和詹姆斯·库珀的框架。这种局面到了 19 世纪末有了改变。1894 年，英国小说家安东尼·霍普出版了他的代表作《曾达的囚徒》。这部小说完全置历史真实于不顾，虚构了一个巴尔干半岛上的“鲁里塔尼亚”王国，并以此作为主人公的惊险、神秘的冒险经历的场景，从而将读者从“史味醇厚”的历史浪漫小说中拉出，带人一种新的“历史虚构美”的境地。从这部小说起，西方通俗小说多了一个类型——虚拟历史浪漫小说。

乔治·麦卡琴是美国第一个虚拟历史浪漫小说家。同安东尼·霍普的《曾达的囚徒》一样，乔治·麦卡琴的《美丽的耶蒂芙》等六部小说也虚构了一个巴尔干半岛上的神秘王国——“格劳斯塔克”。在这个神秘王国，战祸绵延，危机四伏。一方面，蛮横的邻国野心勃勃，不断进犯，强迫赔款和割让土地。另一方面，国内乱臣当道，逆贼横行，柔弱的王权持续遭到颠覆的威胁。也在这神秘王国，男女主人公抛头颅，洒热血，历尽千辛万苦，上演了一幕幕惊险曲折、威武雄壮的爱情人生剧。小说虚构是一种艺术虚构，它必须与现实生活一致，达到栩栩如生的效果。应该说，《格劳斯塔克》系列的“格劳斯塔克王国”的虚构是符合这个原则的。现实中的巴尔干半岛在历

史上曾经是罗马帝国的几个省,后来又被土耳其霸占。到了19世纪,随着土耳其的衰败,各个民族相继独立,成立了许多小国。鉴于复杂的历史渊源和民族矛盾,这些小国之间战祸绵延,纷争不断。加上当时的英、法、俄等国纷纷在岛上寻求殖民势力范围,致使该岛变成有名的是非场所。自古到今西方许多文学家都对这里产生过兴趣,都对这一神秘的野蛮之地进行过独特的文学想象。如莎士比亚的《第十二夜》就是以巴尔干半岛上的古国伊利里亚为场景,拜伦、雪莱也在各自的诗歌中有类似的描写。在某种意义上,安东尼·霍普的“鲁里塔尼亚王国”和乔治·麦卡琴的“格劳斯塔克王国”是西方文学家钟情巴尔干半岛的继续。

历史浪漫小说离不开爱情描写。这类作品往往有两条主线,一条是历史事件的演绎,另一条是男女主人公爱情的描写。两条线索相互交织,由此推动情节向前发展。西方的许多历史浪漫小说家,包括沃尔特·司各特和詹姆斯·库珀在内,均不以爱情描写见长。他们作品中的历史事件演绎和男女主人公爱情描写,总是显得前者孔武有力,后者势单柔弱。而少数身兼历史浪漫小说和言情小说二任的两栖作家,如凯瑟琳·塞奇威克,尽管在同类作品中有相当出色的爱情描写,但基本上是沿用传统的女性言情小说模式,即以女性为中心对男女主人公的爱情进行叙述。乔治·麦卡琴的“格劳斯塔克”系列在历史浪漫小说的爱情描写方面可以说是一个突破。该系列的六部小说,大部分是以爱情线索为主,历史线索为副,而且爱情描写的角度基本上是以男主人公为主,体现了典型的男性爱情小说色彩。

譬如该系列的第一部《美丽的耶蒂芙》,作者一开始描述洛利在旅途中和一位姑娘邂逅,两人一道坐马车追赶火车。

分手后,他情意难抑,决定去格劳斯塔克寻觅这位姑娘。不料到格劳斯塔克后,他到处碰壁。正当失望之际,他无意中获知有人绑架的阴谋,遂救了女王,并发现她就是自己要寻觅的心上人。然而,女王出于国家利益,被迫同意嫁给某邻国王子劳伦斯。这时,另一觊觎女王美色的邻国国王加布里埃尔杀害了劳伦斯,并嫁祸于洛利。在女王的帮助下,洛利死里逃生。但就在这时,劳伦斯之父要求女王交出凶手,并以割让土地相威胁。紧急关头,洛利以其大智大勇戳穿了加布里埃尔的阴谋。至此,一切真相大白,洛利和女王终成眷属。作者依据男主角的视角,演绎出跌宕起伏的爱情冒险情节,其中交织着复杂的社会政治事件。整部作品犹如奔腾咆哮的大海;但见惊涛骇浪中,男主人公时而沉溺,时而漂浮,但最后终于游刃有余,胜利到达彼岸。如此出色的描写,无疑具有震撼人心的魅力。

乔治·麦卡琴的“格劳斯塔克”小说系列反映了 20 世纪初处在资本主义上升时期的美国对欧洲古老文化的仰慕以及日益膨胀的称霸世界的野心。这六部小说的男主人公,无论是《美丽的耶蒂芙》里的洛利,或是《冒险家罗曼史》里的特拉克斯顿·金,或是《吻别五年后》里的约克,他们千里迢迢来到欧洲冒险,所追求的既不是有形的巨额财富,也不是抽象意义的宗教价值,而是被贵族阶层的接纳和确认。与此同时,他们又不满意欧洲的现行保守制度,渴望用美国的民主来代替那里的世俗偏见和因循守旧。这种人生观和价值观正是同一时期现代主义鼻祖亨利·詹姆斯在《美国人》(1877)等一系列国际题材小说中意欲表现的。所不同的是,亨利·詹姆斯笔下的主人公是经过提炼的具有深刻个性的现实社会中的人物,他们没有也不可能达到融入贵族阶层的目的;而乔治·麦卡琴所塑造的诸多男

主角已被简单化和理想化，他们已经克服无数障碍，从欧洲歹徒手中拯救出美丽的贵族女性，实现了与贵族阶层的融合。

《美丽的耶蒂芙》的男主人公洛利曾经这样回答对他和耶蒂芙女王的联姻感到怀疑的哈尔封特伯爵：

……也许每一个在美国出生的人都可以成为这个世界上最伟大的国家的统治者。他的家就是他的王国；他的妻子、母亲、姐妹就是他的王后、母后和公主；他的同胞只要聪明、善良，就可以成为他所仰慕的对象。在我的国土上，您会发现穷人也可以爬到最高的山峰，和富人并肩站在一起……我们并不相信难得为不可能。我得告诉您，除非死神来临，摧毁了这种爱和希望，否则我不认为得不到耶蒂芙女王。

这一颇为自豪的话语可以说是绝妙地表现了当时美国人的复杂心态。诚然，他们出身卑微，历史短暂，但他们有着整个欧洲无可比拟的民主制度和进取精神。他们可以也一定能登上世界文明之巅。果真，洛利胜利了，他娶了耶蒂芙女王。接下来，《冒险家罗曼史》中的特拉克斯顿·金，《吻别五年后》中的约克，也都胜利了，分别娶了自己心爱的女性，得到欧洲贵族阶层的承认。

而且，乔治·麦卡琴也胜利了，他的“格劳斯塔克”小说系列已经成为美国通俗文学的经典，成为代代相传的佳作。

黄禄善

2000年6月于上海大学



第一章	初遇佳人	一见倾心	【1】
第二章	黑夜荒途	共同历险	【13】
第三章	重返列车	始闻芳名	【26】
第四章	临别回国	发出邀请	【42】
第五章	隔水飞吻	深情交流	【53】
第六章	万里赴欧	寻觅芳踪	【63】
第七章	马车豪华	姑娘俊美	【78】
第八章	一大阴谋	绑架女王	【88】
第九章	跟踪绑匪	伺机行动	【100】
第十章	粉碎阴谋	二人立功	【108】
第十一章	城堡养伤	各抒情怀	【120】
第十二章	一场战争	严重后果	【129】
第十三章	面对求婚	左右为难	【138】
第十四章	觐见室内	两心相吸	【150】
第十五章	被逼无奈	订立婚约	【159】
第十六章	一场冲突	一场决斗	【169】
第十七章	身陷囹圄	疑为凶手	【178】
第十八章	女王授意	半夜出逃	【187】
第十九章	乔装士兵	亲自送行	【199】
第二十章	磨难逼近	临危不惧	【212】

第二十一章	山上山下	心心相印	【223】
第二十二章	贷款引诱	赖着求婚	【233】
第二十三章	夜入城堡	互诉衷情	【239】
第二十四章	仇人相遇	斗智斗勇	【250】
第二十五章	当众坦言	“因我爱他”	【258】
第二十六章	突然袭击	揭出真凶	【269】
第二十七章	又上阳台	明月皎皎	【276】
第二十八章	有情之人	共享王座	【284】



初遇佳人 一见倾心

格林福·洛利先生带着一脸像是要去受苦受难的神情，在丹佛登上东去的快车。他游历颇广，此时身上也不是没钱，但一想到要独自一个人走上两千五百英里的路程，就感到满心沮丧。要去的国土他了解，那里的风景早就对他失去吸引力。

实际上，火车开动后，格林福·洛利先生一刻也没有感到寂寞。他在黑暗的过道里碰到了一个朝车窗斜靠着的身影；他出于礼貌勉强地道了个歉，一位女子站直身让他走过去。霎时间，他们的目光在暗淡的灯光下相遇，这下使他只觉得此后数英里的路程一驶而过，速度快得惊人。

在这之前，洛利先生一直在墨西哥州和加利福尼亚州闲荡，消磨了好几个月的时光。多年来，他跟其他许多人一样，一直认为，航海是每次旅行开头最重要的项目。他离开剑桥后不久，就开始周游世界；他去挪威捕过鱼，到印度打过猎，从苏格兰沼地的松鸡，到阿斯旺空中的飞禽，什么都打。他曾在南美洲海滨的无数个城市跑出跑进；他游过俄国，游过罗讷山

谷、布列塔尼和大马士革；所有那些地方都游遍了，直到他忽然想起离家乡较近的地方也许会有什么有趣的东西。他曾想参加某次英国人在落基山的游猎活动，但未能如愿。后来他想到了墨西哥州，便命人收拾好他的东西，买了车票，在常去的俱乐部里美美地吃了一餐，便立刻出发去了陌生的西部。

他家里人有一种意见，让他最好不再到处乱跑，而是静下心来工作。但他那体谅人的父亲偏又给了他一个有钱的母亲，既然不必为了生活挣钱养家，他不明白为何一定要工作。

他年近三十岁，跟大多数男子一样，长相不错，没有人依赖他生活，且住得起尼罗河上的豪华旅馆和游船。他对于各地的风土人情从来看不厌。“任何地方都有娱乐消遣，”他说，“只不过有时候错过季节。如果我有办法——弄到几百万元——我就办一份报纸。那样所有令人兴奋的东西就会朝我而来。但实际上——我很穷，所以我只好到世界各地追逐它们。”

这一令人愉快的生活理论一直很起作用；但有时候他也稍感厌倦——倒不是他已看得太多，而是因为剩下没有更多的东西可供他看了。他曾设法通过各种事情使自己保持热情——使生活过得更值得。他在转向家乡时，自觉像一匹昂扬的战马，在一定程度上可说过于振奋，但这种热情并未持续多久，因为华盛顿没有多少东西可供他看。

他把他的的大袋子和帽盒——上面贴满令人可笑的大陆旅馆的标签——堆放在车室的角落里，怀着一种愉快的期待感坐在自己的座位上。此时他脑子里想得最多的是一位非常漂亮的年轻女子就在他隔壁的车室里。这使他有一种快乐时光即将开始的不自在。他在过道里看见她不过一秒钟，但那一

秒钟却使他稍稍挺直了身体。“怎么回事，”他暗自纳闷，“有些女子使你一见到她们就会像个仆人似的站着？”格林福过去恋爱的次数太多了，以至于想不到要结婚；他的心理习惯仍像过去一样，见到女人喜欢粗鲁地把她们分为三六九等。这回他又感到，跟往常不一样，这位女孩身上有某种东西使他定不了她是一等、二等还是末等。这东西是什么，他不知道。

午餐时，洛利在餐车里看见了她。她的同伴是两位老人——可能是她的父母。他们多数情况下讲法语，——偶尔也讲句把德语。老先生庄重严肃，——看样子对那位年轻女子很尊重，这一点格林福很不解。老先生的外表惹人注目：面孔苍白，皱纹很密；上唇的短髭和下巴的一绺胡须呈灰白色；眉毛长而浓，上颌与下颏方正而坚实。那位白发老太太则把头昂得高高的，显得很文雅。他们都穿着带点外国情调的旅游服，但不是维也纳或巴黎的那种；虽然时髦，却并不合美国人的口味。

洛利饶有兴味地注视着这三个人。午餐中，那位年轻女子曾两次朝他这边漫不经心地扫视了一下，但都没有看他，留下的印象令他很气恼。当他们离开餐桌，进入观光车时，他带着几分挑衅的目光凝视着她；她莞尔一笑，露出了酒窝，倒使他羞愧起来。他坐在那儿盯着窗外看了好一阵——忘记了用餐——想入非非。

他回到车室，用力打铃，召来了乘务员。他的手指间随意地夹着一枚硬币。“你能打听一下隔壁车室里的人是谁吗，乘务员？”

“我不知道他们的姓名，先生，但知道他们是要尽快地去纽约，我没问过他们什么。因为他们身上有某种东西使我甚

至觉得没有权利看他们。”

乘务员想了一阵。

“我觉得这对您没有什么好处，先生，去讨好那位姑娘，她可不是那种人，我对您说。我这辈子见过的女孩子多了——”

“你说什么？我并不想讨好她。我只是想知道她是谁——只是出于好奇。”格林福脸有点儿红了。

“对不起，先生，我差点儿把您跟其他男人一样看了，看到漂亮女人就想打听人家情况。对不起，先生，原谅我误会您了。您问的那位姑娘，就我所知，是位外国人——住在大洋彼岸。他们也许为了什么事急着赶回家，因为他们不打算在纽约这边停，除非转车。”

“他们在哪儿转车？”

“圣·路易斯——从辛辛那提和华盛顿那边走。”

格林福的车票是从芝加哥这边走。他突然想到自己是否把票换一下，也从圣·路易斯那边走。

“是跟她的父母一起旅行，我猜？”

“不，先生；他们是她的舅父舅母，我听她叫他们舅父舅母。老先生叫卡斯帕舅舅，我不知道他们谈些什么。大多是些外语。那姑娘倒是对我讲美语，但那两位老人美语讲不好。他们都去过弗里斯科，而他们雇的那位仆人也说他们去过墨西哥。那年轻姑娘有很多银元，不管她是干什么的。每当她叫我做什么事，她总对我笑眯眯的。我不在乎她给不给我小费，只要那样对我笑笑就行。”

“你说他们带了仆人？”

“对，先生，一男一女，坐在老人们的那一边，美国话讲不到十五个字。女的是她的侍女，男的则负责他们一行的一切

杂务。”

“你不知道她叫什么名字？”

“不知道，先生，我打听不出来。”

“她住在欧洲什么地方？”

“我想是澳大利亚，先生。”

“你说的是奥地利吧？”

“是吗？原谅我的无知。反正我只是那么猜。”

“你有一枚她给你的那种硬币吗？”

“有，先生，这儿有一枚银币，不是美国的，但她说值我们的钱七十分。这是一枚外国钱，她要我保存好，哪一天去了她们国家，可用这钱玩个痛快——她是那么说的——玩个痛快——然后朝我会心地笑了。”

“让我看看那银元，”洛利说着，急切地从乘务员的手中拿过银币，“我以前从未见过这样的，我看是希腊的，但这些字看不清。是她给你的吗？”

“是的，先生——昨天晚上。七十分就可以玩得很痛快？不可思议，是吧？”乘务员不屑地问。

“我给你一美元换它，你可以玩得更痛快。”

那枚奇特的小银元立刻换了主人，新主人把它放进自己的衣袋里，心想此人真是天下第一号大傻瓜。乘务员走后，他从衣袋里拿出银币，背朝门，面朝窗口研究那上面印的字。

下午，他在火车上到处游荡，手里不断发出银币的叮当声。他好几次从她车室门前经过，然而克制着自己不朝里面看，但他很想让她见到他走过。

在一个小车站，一群印第安猎熊人在旅客中耍起了把戏，颇引人注目。格林福立刻下到站台，看了许多节目。他离开