

# 小小说写作技巧

10

1683

外国文论小库



(英)戴安娜 著  
虞思一 译

花城出版社

# 小说 写 作 技 巧

外国文论小库

**小说写作技巧**

戴安娜·道特菲尔 著

虞思一 译

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路十一号)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 5.25印张 1插页 70,000字

1990年4月第1版 1990年4月第1次印刷

印数1— 3,660册

ISBN 7-5360-0582-2/I·530

定价：2.40元

## 作者简介

戴安娜·道特菲尔，英国女作家，生于1918年。从1955年开始出版作品。著有长篇小说、短篇小说、儿童小说等多种作品，如《暴力的推理》、《生命是坚强的》、《银幕背后》、《在星期一出走》、《空中情人》等等；文艺理论专著有《小说写作技巧》和《创造性写作》。

本书是众多同类书中最具特色、最实用的小说写作入门书。作者结合自己的创作经验，完整而生动地描述了小说创作的全过程，解答了创作中经常碰到的一些问题，并有许多实例，十分通俗易懂。对初学或入了门的写作者均有实际指导意义。

## 序

除了赌台球和买彩票之外，最容易的发财之路就是写小说。每人内心都藏有一部小说，只要费一点力气把它写在纸上就成。

这是很普遍的看法，但是却很不正确。没有几部小说使它们的主人发了大财，而且，每人心中的小说通常也不应当去动它。但是，最主要的误解是以为写小说轻而易举。正如这本书的书名所正确显示的那样，写小说是一门技巧，没有一门技巧，特别像这种非常专业化的技巧，是不容易的或者不必初学入门就能成功掌握的。

因为写小说的方式方法是完全因人而异的，戴安娜·道特菲尔明智地避免作过于具体的劝告——天才很少服从规则，但是对那些并非天才的小说家，特别是对初学者，她在基本技巧方面提供了极为可贵的指导。

《小说写作技巧》一书虽然篇幅短小，但它

简明扼要地提出了大量实用的意见。尤其可贵的是，戴安娜·道特菲尔对她的论题非常热爱，并像所有的好教师那样愿意与读者分享她的热爱。接受她的指导，避开她指出的陷阱，在一些问题上甚至可以持有不同意见（经过深思熟虑异议本身就是教学的佐助），你肯定会提高写作水平。

我非常欢迎这本极好的书。

**麦克尔·列格特**

（曾先后任高琪出版社、卡塞尔出版社编辑部主任）

## 前　　言

写一部成功的小说不仅需要才能和判断力，也需要掌握高度的技巧。没有什么书能教你才能和判断力，但技巧就是另一回事了。

我在摸索和失误之中学习小说写作技巧已有二十五年了。我希望这本实用的入门书能帮助初学者比我更快地掌握必要的技巧。本书简要、直接地介绍了写作技巧的基本要素，主要是为那些刚着手写第一本书的作者写的。但是我希望熟练的作家也会对这本书发生兴趣，因为我们这种人大多爱读有关写作技巧的书。

我的本意是讨论所谓的“直接”小说，而不是历史、浪漫、间谍和试验性之类的小说。但是书中的许多观点也可以应用于所有各类小说。我想，未来的小说家学习掌握已被人们普遍接受的技巧是明智的举动，虽然他或她最终可以勇敢地抛开它们。

这本书的基础是我在几次作家大会中为雄

心勃勃的小说家们作的演讲。每次演讲之后都有提问和讨论。这些接触使我能认识和思考新作者们面临的主要问题。

书中任何一章都不能孤立起来看，因为小说的技巧是许许多多观点的重叠和交错组成的。以人物塑造为例，这一问题除了在同名的那章中讨论到以外，还在主题、构思、对话、结构、修改的技巧等各章中提到。我并不冀望还有其他的模式，一项创造性的事业决不可能被死板地分割开来。

我对任何具有文学创作才能的读者唯一能说的就是：读一读本书各章，吸收你认为有用的经验，毫不延宕地开始写自己的小说。这是一个极大的挑战，要求你付出很大的代价，并搞得你精疲力竭。但是，先完全抛开小说的出版不论，写作工作本身就能带给你从未梦想过的极大满足。

戴安娜·道特菲尔

1978年于凡特诺

## 目 录

|                  |     |
|------------------|-----|
| 序.....           | 1   |
| 前言.....          | 1   |
| <br>             |     |
| 1. 主题.....       | 1   |
| 2. 视点.....       | 7   |
| 3. 构思.....       | 16  |
| 4. 景物描写.....     | 24  |
| 5. 人物塑造.....     | 32  |
| 6. 对话.....       | 44  |
| 7. 工作计划.....     | 55  |
| 8. 第一章.....      | 63  |
| 9. 情节.....       | 80  |
| 10. 结构 .....     | 87  |
| 11. 风格 .....     | 98  |
| 12. 修改的技巧 .....  | 106 |
| 13. 对一页的剖析 ..... | 112 |

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 14. 书名 .....          | 120 |
| 15. 寄发 .....          | 123 |
| 16. 为青少年写作 .....      | 127 |
| 17. 代理人、出版商和评论家 ..... | 134 |
| 18. 稿酬和合同 .....       | 141 |
| 19. 要讲真话 .....        | 144 |
| 20. 创造性情绪 .....       | 149 |

## 一、主题

艺术的主题，就是生活自身的主题。

劳伦斯·达雷尔①

一部小说是一个关于人的故事。小说家创造出虚构的人物，并使他们处在选定的戏剧化情景中，他的动机是什么？

我想，他讲故事的目的是要阐发他所关心的主题。作家们需要表达他们自己的观点，并让他人理解。换句话说，他们需要与人交流。主题通常是小说的基础，所以我选它来作为起点。

人们常把主题和情节混淆起

---

① 劳伦斯·达雷尔（1912—），英国作家、诗人。

——译者

来。主题是小说的主旋律（例如孤独、复仇、反叛、自我发现等等），通常可以用一个词，最多不过一个句子来表示。而情节是故事里的活动，概述它要用长得多的篇幅。

小说的结构建立于冲突之上。虽然结局可能是大团圆式的，但要推动情节，一定要解决一个基本问题。我们知道，人们太善于给自己和他人制造困难了。就是这些困难以及它们的发展和解决，使得小说成为一种阅读的娱乐。如果那些最好的小说的主题能用一个词来表示，那么这个词往往是一个有份量的词。这决非意味着故事一定要倾向于伤感，而是说明离开冲突，小说就不可能存在。万事如意的角色在小说中是很沉闷的。你只需想像一下，如果你处身在一个餐馆里，你的一边是一对喁喁私语的幸福伴侣，另一边是正在激烈争吵的两个人，你就很清楚哪一对更能吸引你。

随之而来的问题就是你的小说是关于什么方面的？你想要说些什么？一部小说不是将众多事件拼凑在一起，即便那些事件极为动人；也不是自传，更非真实的故事——虽然它可能以真实的故事为基础。我认为，你必须选择一

个许多年来一直吸引着你的主题（或者说是它来选择你）。如果你选的主题对你来说无足轻重，你就别想写出一部好小说；充其量不过是一部轻松、肤浅的小说。安格斯·威尔逊①在他的《荒凉花园》一书中说“……写作的冲动来源于时时刻刻对生活的全面观察。”对我们大部分人来说，这个观点可能是太崇高了。我们可能只想说出我们的故事，即是说：“事情就是如此，你爱怎样想就怎样想。”但是，如果你选择了某个故事而无强有力的理由，不管你的技巧多么高明，这故事还是让人感到虚假。恐惧和渴望驱使着我们去写作，当我们把它们转化为动人的小说时，我们对它们钻研得越深，它们就越能通过某种神秘的途径在我们的现实生活中变得可以接受。作者和那些有同样问题的读者，从中都可以得到报偿和治疗。

你曾碰到的一切事情——特别是在你童年遇到的——都会影响到你今天的写作。你的遭遇也许会被证实为具有最伟大的意义。你今天

---

① 安格斯·威尔逊（1913—），英国作家、文学教授。——译者

所写的会影响到明天的你，而明天的你又会影响你在那之后的写作。你的书和你的人是同一回事。

但是要注意，你如果写的是部关于你自己丰富多彩的生活的小说，就会有过于真实、缺乏虚构的危险。许多人的第一部小说都是某种意义上的自传——我本人也不例外。但是你要采用个人的直接经历，就一定要创造出虚构的人物和事件，虽然其中的一部分是以真人真事为基础的。我提出这个警告时有些犹豫，因为没有人愿意让别人告诉他要写什么，不要写什么；可是很多人不明白一个关于自己经历的真实故事，不管多么动人，也不能算一部小说。尽管它的强烈趣味性会使它成为一部辉煌的自传。

不要害怕让你烦恼的主题。托尔斯泰说过：“一个人只应该在他的笔每在墨水里蘸一下就留下一块他自己的肉的时候去写作。”这句话足以使一个未来的小说家再三考虑他要从事的职业。不过那些具有强烈创作冲动的作家取得成功的机会自然更多。因为我们在工作中热情和献身精神越强烈，我们就越有可能赢得和保

持读者们的注意力。此外，具有强烈创作冲动的作家起早贪黑地在字行之间服着苦役，对所有的非议都不屑一顾，不屈不挠，准备只要能握得住笔就一直写下去。

我认为，把自己心爱的主题保留到更成熟的时候去写是不对的。你能在写你最喜爱的主题的过程中受益。即使你的第一部小说永远不会出版（任何手艺人人都要有学徒期），你还是会给你今后的工作打下坚实的基础。

有时候，可能难以在小说一开始就能完整地确定一个主题，但是，只要你对你想说的故事有一个粗略的概念，并深刻地感受到它，那么随着小说的进展，主题就会逐渐明朗起来。某些时候，头脑里一个简单的场面就能触发出一部小说。一个男人和一个女人在海边下棋的情景就是我第四部小说《生命是坚强的》的激发点。当时，我对他们一无所知，但这幅画面有一种非比寻常的深意。当刚刚开始替一部小说考虑某个主题时，这个主题在你的心目中可能还不是占首要地位。但我认为随着你的书的进展，你会越来越钟爱和培育这个主题。即使你的注意力越来越沉醉在故事本身之中时，你也要不

断地自问：“我试图说明的是什么问题。”你的故事必须十分引人入胜，但也要时时注意把握住主题，不管它隐藏得多么巧妙。

当你拿起笔来写一部小说后，你就进入了一个新的境界。景物和气氛不停地变化，性格也在发展。发展的不仅仅是小说中的人物，还有你自己。你必须用你的视觉、嗅觉和听觉，无畏地投身于这个新的世界。这时，主题就对你显示出了它的重要性，甚至是在你写得最入迷的时候。

要不断地去探求“永恒真理”的实质，它是一切短暂事件的基础。公共汽车站前头身着破旧运动衫和牛仔裤的那个女孩，此刻就可能正遭受着德丝苔梦娜<sup>①</sup>一样深刻的痛苦，其原因也是相同的。最有份量的主题是没有年龄、阶级、时间、地点之分的。

---

① 德丝苔梦娜，莎士比亚名剧《奥赛罗》的女主角，奥赛罗之妻。——译者

## 二、视点

问题不仅仅在于艺术家看到了自己的内心，还在于他以对自己的经验看到了他人的内心。他写作时怀着同情，因为他感到他人也像他自己一样。

乔治·西蒙依①

决定了主题之后，你该考虑视点问题了。如果你没能很好地理解这个问题，你的整个小说大厦就会崩溃。

你可能有三四个主要人物，但通常只有一个中心人物。你必须在一开始就知道他是谁，要问自己这是关于谁的故事。这一问题的答

---

① 乔治·西蒙依(1903— )，法国小说家，擅长推理小说，因以玛格丽特警官为主角的小说而出名。

——译者