

教育部高校学生司编  
2006年版

全国各类成人高等学校招生考试丛书

# 语 文

## 及解题指导



人民教育出版社

全国各类成人高等学校招生考试丛书

# 语文及解题指导

● 人民教育出版社 编著

人民教育出版社

**封面设计：张 蕙**

**图书在版编目（CIP）数据**

语文及解题指导/人民教育出版社中学语文室编著.

北京：人民教育出版社，2005

（全国各类成人高等学校招生考试丛书）

ISBN 7-107-19240-X

I. 语...

II. 人...

III. 汉语—成人教育：高等教育—入学考试—自学参考资料

IV. G723.43

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2005）第 146859 号

**人民教育出版社出版发行**

（北京市海淀区中关村南大街 17 号院 1 号楼 邮编：100081）

**网址：**<http://www.pep.com.cn>

**人民教育出版社印刷厂印装 全国新华书店经销**

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

开本：787 毫米×1 092 毫米 1/16 印张：20.5

字数：477 千字 印数：00 001 ~ 80 000 册

定价：22.00 元

如发现印、装质量问题，影响阅读，请与出版科联系调换。

## 上 编

主 编：李世中

编 写 者（按单元编写顺序）：

王本华 刘真福 王 涧 张厚感  
赵晓非 李世中 熊江平 顾之川  
贺 敏 谭桂声

责任编辑：朱于国

审 稿：赵晓非 张厚感

特约审稿：赵慎修

## 下 编

主 编：李世中

编 写 者（按编写顺序）：

王本华 董晓平 熊江平 刘文德  
张必锟 江 明 王继志

责任编辑：王 涧

审 稿：顾之川 顾振彪

特约审稿：赵慎修

# 说 明

《全国各类成人高等学校招生考试丛书(2006年版)》(以下简称《成人高考丛书》)是我社根据教育部2005年颁布的《全国各类成人高等学校招生考试大纲——高中起点升本、专科》重新编写的。

人教版《成人高考丛书》是由一些既熟悉基础教育课程教材，又熟悉成人高考情况的专家参与编写完成的。这套丛书自20世纪80年代问世以来，曾帮助众多成人考生圆了大学梦，一直深受广大成人考生喜爱，有着良好的声誉，是一套具有权威性的成人高考复习用书。

这次重新编写时，编者依据新大纲的要求，注意把握成人高考命题的变化，将提高成人考生的文化素养与提高应考能力紧密结合，使新版《成人高考丛书》具有以下一些特点。

- 准确把握新大纲，适应成人高考新变化。新版《成人高考丛书》涵盖了新大纲规定的学习内容、练习题型、考试内容，而且难度更加贴近成人考试实际，突出了针对性和实用性。

- 注意吸收和借鉴基础教育改革的新成果。突出能力培养，更加有利于成人考生对学科知识内容和考试要求的理解，提高复习效率，达到事半功倍的效果。

- 内容的选择和编排贯彻少而精的原则。起点低，突出重点，突破难点，更加适应成人考生的学习特点，适于自学，能够满足不同水平的各类成人考生复习备考的需要。

全套《丛书》包括语文、数学(理工农医类)、数学(文史财经类)、英语、日语、物理化学综合科(物理分册、化学分册)、历史地理综合科(历史分册、地理分册)等9册，供参加全国各类成人高校招生考试高中起点升专科、本科的考生使用。

这套《丛书》除供各类成人高等学校考生复习备考用外，也可供成人高中、中等职业学校的学生、教师和教研人员学习、参考。

这册《语文及解题指导》分上编和下编。上编为课文精读，包括现当代散文、社科论说文、科技说明文、古代散文、古代诗歌等，共10个单元40篇课文，旨在帮助考生巩固语文基础知识，从根本上提高读写能力。每篇课文前面有阅读提示，结合文体特点和本篇特点，介绍写作背景，概括主要内容或归纳主要观点。课文后面有思考与练习，一般为四道大题，包括内容理解、问题研讨(或艺术分析)、语言品味等，在题型设计上更贴近成人高考。思考与练习都有参考答案，附于上编后面，以备查考。下编是应试训练，旨在扣住考试题型，强化语文知识和能力的训练。包括语言知识及运用、现代文阅读、古代诗文阅读和鉴赏、写作几个部分，每个部分设有知识解说和练习，既注重理论指导，又注重实际演练。上编和下编学习内容各有侧重，又

说  
明

1

说  
明

# 全国各类成人高等学校招生考试丛书

互相照应。全书后面另有附录，包括示例性的资料、成人高考大纲（2005版）、模拟试题等，作为学习参考。

这次修订，以2004年11月第1版为基础，上编新选若干篇课文，内容新颖，可读性更强；下编的知识点和训练点以新版考试大纲为准，作了删节、补充，阅读指导更为精要，练习题型更加贴近考试，写作指导和训练更加具有针对性。在全面落实考试大纲的前提下，上下编都适当压缩了篇幅，更加简明、易懂、实用。

本书经教育部学生司、考试中心组织部分大纲编写、审定专家和命题研究人员审定，并提出修改意见。

为了把这套《丛书》编写得更好，对本书存在的不足之处，欢迎读者批评指正。

人民教育出版社中学语文室

2005年11月

(60) 王

教材

# 目 录

- (10) 郭沫若 ..... 《女神》
- (20) 鲁迅 ..... 《朝花夕拾》
- (30) 茅盾 ..... 《子夜》
- (40) 周国平 ..... 《妞儿》



## 上 编

- (50) 朱自清 ..... 《背影》
- (60) 郁达夫 ..... 《故都的秋》

### 第一单元 现当代散文 (一)

- |             |         |
|-------------|---------|
| (70) 一 荷塘月色 | 朱自清 (3) |
| 二 故都的秋      | 郁达夫 (6) |
| 三 我的空中楼阁    | 李乐薇 (9) |
| 四 泪珠与珍珠     | 琦君 (12) |

### 第二单元 现当代散文 (二)

- |               |          |
|---------------|----------|
| (80) 五 记念刘和珍君 | 鲁迅 (14)  |
| 六 捡麦穗         | 张洁 (19)  |
| 七 书桌          | 冯骥才 (23) |
| 八 合欢树         | 史铁生 (29) |

### 第三单元 社科论说文 (一)

- |              |           |
|--------------|-----------|
| (90) 九 敬业与乐业 | 梁启超 (32)  |
| 一〇 帽子哲学      | 加德纳 (36)  |
| 一一 读《伊索寓言》   | 钱钟书 (39)  |
| 一二 短文两篇      |           |
| 美腿与丑腿        | 富兰克林 (42) |
| 我为什么而活着      | 罗素 (43)   |

### 第四单元 社科论说文 (二)

- |                    |          |
|--------------------|----------|
| (100) 一三 千篇一律与千变万化 | 梁思成 (45) |
| 一四 重新创造的艺术天地       | 谢冕 (48)  |
| 一五 中国文化的骨骼         | 王富仁 (53) |

- 一六 王朔的挑战 ..... 王蒙 (55)

**第五单元 科技说明文（一）**

- 一七 现代自然科学的基础学科 ..... 钱学森 (58)  
一八 动物游戏之谜 ..... 周立明 (61)  
一九 眼睛与仿生学 ..... 王谷岩 (65)  
二〇 宇宙的边疆 ..... 卡尔·萨根 (69)

**第六单元 科技说明文（二）**

- 二一 数学与文化 ..... 齐民友 (74)  
二二 神奇的极光 ..... 曹冲 (79)  
二三 海洋与生命 ..... 童裳亮 (83)  
二四 作为生物的社会 ..... 刘易斯·托马斯 (87)

**第七单元 古代散文（一）**

- 二五 寡人之于国也 ..... 孟子 (91)  
二六 劝学 ..... 荀子 (94)  
二七 秋水 ..... 庄子 (97)  
二八 荆轲刺秦王 ..... 《战国策》 (98)

2

**第八单元 古代散文（二）**

- 二九 鸿门宴 ..... 司马迁 (101)  
三〇 山中与裴秀才迪书 ..... 王维 (105)  
三一 师说 ..... 韩愈 (107)  
三二 赤壁赋 ..... 苏轼 (110)

**第九单元 古代诗歌（一）**

- 三三 《古诗十九首》(选二)  
行行重行行 ..... (113)  
迢迢牵牛星 ..... (114)  
三四 归园田居 ..... 陶渊明 (116)  
三五 李白诗二首  
秋登宣城谢眺北楼 ..... (118)  
登金陵凤凰台 ..... (118)  
三六 杜甫诗二首

客至	.....	(120)
登高	.....	(120)

## 第十单元 古代诗歌（二）

三七 李商隐诗二首		
隋宫	.....	(122)
马嵬（其二）	.....	(123)
三八 陆游诗二首		
游山西村	.....	(125)
书愤	.....	(125)
三九 念奴娇·赤壁怀古	.....	苏轼 (127)
四〇 永遇乐·京口北固亭怀古	.....	辛弃疾 (129)
思考与练习参考答案	.....	(132)

## 下 编

目  
录

### 第一部分 语言知识及运用

识记现代汉语普通话的字音	.....	(155)
识记现代汉语常用字的字形	.....	(159)
正确使用常见词语	.....	(161)
结合语境理解词语的含义和用法	.....	(164)
辨析词语的感情色彩	.....	(168)
辨识并修改病句	.....	(171)
语言运用：简明、连贯、得体	.....	(176)
辨析和运用常见的修辞方法	.....	(180)
参考答案	.....	(186)

3

### 第二部分 现代文阅读

理解文中重要的词语和句子，并解释其含义	.....	(189)
筛选并提取文中的信息	.....	(194)
分析文章结构，掌握主要的表达方法	.....	(198)
归纳内容要点，概括中心思想	.....	(202)
分析概括作者的观点态度	.....	(206)
鉴赏文学作品的形象、语言和表现手法	.....	(209)
评价文学作品的思想内容	.....	(214)

参考答案 ..... (219)

### 第三部分 古代诗文阅读和鉴赏

理解句子，把握文意	(222)
筛选并提取文中的信息	(225)
归纳内容要点，概括中心思想	(228)
分析作者的观点态度	(231)
鉴赏古代诗歌的形象、语言和表现手法	(233)
评价古代诗歌的思想内容	(236)
参考答案	(238)

### 第四部分 写 作

审题与立意	(242)
思想健康、中心明确	(244)
内容充实	(247)
结构完整	(249)
语言通顺	(251)
本色与文采	(253)
描写景物	(256)
记人记事	(258)
说明事物	(261)
发表议论	(266)
作文要有独创性	(271)
关于“话题作文”	(273)
关于“片段写作”	(275)
参考答案	(277)

### 附 录

常用应用文示例	(281)
容易读错的字一览表	(286)
容易用错的成语一览表	(290)
全国各类成人高等学校招生考试大纲·语文(2005版)	(293)
模拟试题(之一)	(302)
模拟试题(之二)	(309)

# 上 编



# 第一单元

## 现当代散文(一)

### 一 荷塘月色<sup>①</sup>

朱自清

#### 阅读提示

本文写作者月夜漫步荷塘的经过，着重描写月光下的荷花荷叶，突出景物的清静、幽暗、朦胧，创造了一种超凡脱俗的美妙境界。

在精心描写景物的同时，作者还流露了特定社会形势下的孤独苦闷的心境，使得景物描写与情感抒发巧妙地结合在一起。作者在致 S 君的《一封信》中自述：“这几天似乎有些异样。像一叶舟在无边的大海上，像一个猎人在无尽的森林里……”据此推测作者的写作缘起，也就不难理解他何以有“独处”的心情，何以发思古之幽情并“惦着江南了”。

课文运用大量的比喻，贴切而巧妙，尤其是“通感”的运用，丰富了文章的表现力。

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月<sup>②</sup>的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿<sup>③</sup>，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁<sup>④</sup>的。路的一旁，是些杨柳和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。

<sup>①</sup>选自《朱自清散文全集》上集（江苏教育出版社1996年版）。<sup>②</sup>〔满月〕圆月。<sup>③</sup>〔闰儿〕作者的次子朱闰生。<sup>④</sup>〔蓊蓊（wěngwěng）〕树木茂盛的样子。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田<sup>①</sup>的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜<sup>②</sup>地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然<sup>③</sup>有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉<sup>④</sup>的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致<sup>⑤</sup>了。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳<sup>⑥</sup>的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影<sup>⑦</sup>，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律<sup>⑧</sup>，如梵婀玲<sup>⑨</sup>上奏着的名曲。

荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例<sup>⑩</sup>是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿<sup>⑪</sup>，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是他们的，我什么也没有。

忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌<sup>⑫</sup>去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流<sup>⑬</sup>的季节。梁元帝<sup>⑭</sup>《采莲赋》里说得好：

于是妖童媛女，荡舟心许<sup>⑮</sup>；鹢首徐回，兼传羽杯<sup>⑯</sup>；棹将移而藻挂，船欲动而萍开<sup>⑰</sup>。  
尔其纤腰束素，迁延顾步<sup>⑱</sup>；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾<sup>⑲</sup>。

<sup>①</sup>〔田田〕形容荷叶相连、枝叶繁密的样子。古乐府《江南曲》中有“莲叶何田田”的句子。    <sup>②</sup>〔袅娜〕柔美的样子。    <sup>③</sup>〔宛然〕仿佛。    <sup>④</sup>〔脉脉（mò mò）〕这里形容水没有声音，好像深含感情的样子。    <sup>⑤</sup>〔风致〕美的姿态。    <sup>⑥</sup>〔斑驳〕原指一种颜色中杂有别的颜色，这里有颜色深浅不一的意思。    <sup>⑦</sup>〔倩影〕美丽的影子。    <sup>⑧</sup>〔旋律〕指若干高低、强弱、长短不同的乐音的有节奏的、和谐的运动。    <sup>⑨</sup>〔梵婀玲（ē）玲〕英语“violin”的译音，即小提琴。    <sup>⑩</sup>〔一例〕一概，一律。    <sup>⑪</sup>〔丰姿〕风度、仪态，一般指美好的姿态。也写做“风姿”。    <sup>⑫</sup>〔艳歌〕专门描写男女爱情的歌曲。    <sup>⑬</sup>〔风流〕这里的意思是年轻男女不拘礼法地表露自己的爱情。    <sup>⑭</sup>〔梁元帝〕南朝梁代皇帝萧绎，写有《采莲赋》。    <sup>⑮</sup>〔妖童媛（yuàn）女，荡舟心许〕艳丽的少男和美貌的少女，摇着小船互相默默地传情。妖，艳丽。媛女，美女。心许，默认。    <sup>⑯</sup>〔鹢（yì）首徐回，兼传羽杯〕船慢慢地来回摇荡着，双方传递着酒杯。鹢首，古时画鹢于船头，所以把船头叫鹢首。鹢，水鸟。徐，慢慢地。回，转。兼，指双方。羽杯，酒器。    <sup>⑰</sup>〔棹（zhào）将移而藻挂，船欲动而萍开〕桨要划动，却被水草挂着；船要移动，就把浮萍分开了。棹划船的一种工具，形状和桨相似。    <sup>⑱</sup>〔尔其纤腰束素，迁延顾步〕那柔细的腰肢，裹着洁白的绸子，走走退退，不住地回视自己的动作。尔其，那。迁延顾步，形容走走退退不住地回视自己动作的样子。顾，眷顾，多情的样子。    <sup>⑲</sup>〔敛裾〕这里是提一提衣裳的意思。裾，衣襟。

可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受①了。

于是又记起《西洲曲》②里的句子：

采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。

今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。

1927年7月，北京清华园。

### 思考与练习

一 通读课文，找出最能表达作者感情基调的语句，然后联系景物描写，梳理出作者感情发展的脉络。

二 本文第4、5、6段集中描写景物，条理清晰，层次分明。试以第4段为例，理出该段写景的层次。

三 仔细阅读全文，用心感受、领会文章的语言特点，完成下边的练习。

1. 比喻、拟人的巧妙运用，能增强语言的表现力。试体会下边两句话的妙处。

叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。

层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的。

2. 本文使用通感的手法描绘景物，如“微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的”，就是将属于嗅觉的“清香”转化为属于听觉的“歌声”，造成感觉的转移。试从课文中找出其他例句仔细品味，体会使用通感所产生的表达效果。

3. 作者精心选用动词和叠词，增强了语言的准确性和表现力。试品味下面几句的巧妙之处。

没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。

树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。

①〔消受〕享受。多用于否定。 ②〔《西洲曲》〕南朝乐府中的诗。描写一个青年女子思念情人的痛苦。

## 二 故都的秋<sup>①</sup>

郁达夫



从1921年至1933年，作者曾用相当多的精力从事进步文艺活动。1933年4月，由于国民党的白色恐怖和当时文坛的内部矛盾，作者从上海移居杭州，过着一种隐逸的生活，思想也因而苦闷、彷徨。这篇文章就写于这个时期。

文章题为“故都的秋”，却不是纯粹的写景，而是将故都的秋色与作者的主观感情自然地融合在一起，秋色中有情感的眷恋，眷恋中又渗透着秋的落寞。“北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。”作者用“清”“静”“悲凉”领起全文，定下了全文的抒情基调，接着又用细腻的笔触写尽了故都的秋味、秋色、秋的意境与姿态。

阅读本文，要注意结合时代体会作者赋予各种景物的特点，读出蕴含其中的独特感受。文章情和景有机结合，景物描写细致入微，值得我们仔细品味。

秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。

江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，混混沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。

不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭<sup>②</sup>的芦花，钓鱼台<sup>③</sup>的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月<sup>④</sup>，潭柘寺<sup>⑤</sup>的钟声。在北平即使不出门去吧，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到

① 选自《郁达夫文集》第七卷（花城出版社1982年版）。郁达夫（1896—1945），原名郁文，浙江富阳人，现代作家。因在南洋从事抗日工作，于1945年9月17日被日本宪兵杀害于苏门答腊。1952年，中央人民政府追认他为革命烈士。

② [陶然亭]在北京先农坛西，现在陶然亭公园内。陶然亭的名字取于白居易“更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然”诗句。那里原有江南水乡风味，解放前成了芦苇丛生的水塘。

③ [钓鱼台]在阜成门外三里河，玉渊潭公园东面，环境清幽，“台下有泉涌出，汇成池，其水至冬不竭”（《明一统志》）。

④ [西山的虫唱，玉泉的夜月]西山、玉泉，都在北京西郊。

⑤ [潭柘(zhè)寺]在西山的潭柘山腰，相传“寺址本在青龙潭上，有古柘千章，寺以此得名”。

很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红者最下。最好，还要在牵牛花底，叫长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋<sup>①</sup>的遥想，大约也就在这些深沉的地方。

秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是必要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。

还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方下得奇，下得有味，下得更像样。

在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落的下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又晴了，太阳又露出脸来了；著<sup>②</sup>着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着的说：

“唉，天可真凉了——”（这字念得很高，拖得很长。）

“可不是吗？一层秋雨一层凉啦！”

北方人念阵字，总老像是层字，平平仄仄起来<sup>③</sup>，这念错的歧韵，倒来得正好。

北方的果树，到秋来，也是一种奇景。第一是枣子树；屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，它都会一株株的长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期，等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了。北方便是尘沙灰土的世界，只有这枣子，柿子，葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋的佳日，是一年之中最好也没有的Golden Days<sup>④</sup>。

有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何尝不然？我虽则外国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散文钞，但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的Anthology<sup>⑤</sup>来，总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，也总以关于秋的部分，写得最出色而最有味。足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沉，幽远，严厉，萧索的感触来的。不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天，我想也一定会感到一种不能自己的深情；秋之于人，何尝有国别，

①〔梧桐一叶而天下知秋〕《淮南子·说山训》：“以小明大，见一叶落而知岁之将暮。”《太平御览》卷二十四引做“一叶落而知天下秋”。②〔著〕同“着”（zhuó），穿（衣）。③〔平平仄仄起来〕意即推敲起字的韵律来。④〔Golden Days〕英语“黄金般的日子”。⑤〔Anthology〕英语“（诗、文、曲、画等的）选集”。