

探险励志书系

走出校园——

走出公司——

走出家庭——

让“**探险励志书系**”带你走入自然，

走入快乐，走入美的心灵！

WEIYI DE SHIBAI

唯一的失败

极地英雄启示录

徐文钦 沈凤霞 编著

户外探险爱好者
的快乐读本！

北京工业大学出版社

WEIYI DE SHIBAI JIDI YINGXIONG QISHILU

唯一的失败

——极地英雄启示录

徐文钦 沈凤霞 © 编著

北京工业大学出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

唯一的失败——极地英雄启示录 / 徐文钦, 沈凤霞编著.
北京: 北京工业大学出版社, 2006. 10
ISBN 7-5639-1700-4

I. 唯... II. ①徐... ②沈... III. 故事—作品集—
中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 101329 号

唯一的失败

——极地英雄启示录

徐文钦 沈凤霞 编著

*

北京工业大学出版社出版发行

邮编: 100022 电话: (010) 67392308

各地新华书店经销

北京龙兴印刷厂印刷

*

2006 年 10 月第 1 版 2006 年 10 月第 1 次印刷
710 毫米 × 1010 毫米 16 开 15 印张 214 千字

ISBN 7-5639-1700-4/F · 225

定价: 22.00 元

前 言

当大家还在被电脑、网络、钢筋混凝土的写字楼、拥挤的交通和人流、无穷无尽的电视节目折磨得疲惫不堪时，这本关于英雄征服极地的故事书，将带领你进入一个崭新的世界，让你呼吸到一股清新的气息。

本书将带领我们同探险极地的英雄们一起，重温那充满刺激的极地旅行生活。当我们跟随这些智慧、勇敢的探险家们一道旅行、一起思考时，我们分享着他们的冒险、他们的知识、他们的智慧、他们的失败、他们的成功、他们的眼泪、他们的笑容。我们看到了燃烧在阿蒙森、斯科特、沙克尔顿、植村直己等人胸中的那种熊熊的、不可扑灭的火焰。这种火焰一直在激励着他们和各个时代的探索者们，驱使他们离别平静、枯燥的已知世界，去探索那充满魅力和危险的未知世界。

迄今还没有人能够解读这种探索的推动力，这种征服极地的驱动力。毋庸置疑的是，人类历史发展的过程中始终体现着这种力量。这燃烧的火焰，为冰天雪地里的探险家们增添了力量。人们因自己胸中的这团火焰而深受鼓舞。

当我们进入神秘而危险的极地时，我们才更好地理解那些极地探险英雄们是怎样面对宇宙的，或者说是怎样面对广阔的未知领域的。

除了冒险的因素之外，所有的探索都包含着某种神秘的因素。探索是一种文化的或个人的好奇心的产物，它是一个独特的过程，使人类能够了解并理解未知的世界。它是科学思维的核心。探索的最有意义的方面之一，就是教会人们发现问题、提出问题、分析问题和解决问题。这样做又可以使我们去重新评价我们所知道所理解的东西，对变幻无穷的未知世界产生新的认识、新的理解。

探索就其核心来说，是一系列人们追求成功、追求梦想的故事，而且正是这些不为人们熟悉的故事、体验，使得探索者的故事不仅仅是成功的故事，而且也是载入史册的最伟大的冒险故事。这些故事以极其广阔而富有生气的方式描绘了认知和

成功的过程。我们看到，他们的真实人生甚至超出了科幻小说中“冒险”号星际飞船的冒险经历。

在这本书里，介绍了4位极地英雄：第一个征服南极的挪威极地英雄阿蒙森；第二个征服南极却因此而全军覆没的英国极地英雄斯科特；最有传奇色彩，空前绝后、惊险之极、绝处逢生的英国极地英雄沙克尔顿；还有一位就是只身闯北极的植村直己。

一位曾经跟随斯科特到南极考察的科学家在提到上述的几位英雄时作过这样一段精辟的评论：“若要选择一位科学考察的领导人，请给我斯科特；如果要作一次迅速而有效的南极探险，当然是阿蒙森；但是，当事情变得毫无希望，陷入了上天无路、入地无门的困境时，那就只好跪在地上，祈求沙克尔顿的到来。”

我们再一次听到了沙克尔顿爵士的回音：“我们的确没能到达南极点……但后来者追寻着我们的足迹，如果他们也失败了，人们还会继续。因为我相信，探索未知之地是人类的天性。唯一真正的失败，是我们不再去探索。”

当然，并非每个人都想经历这种探险，也并非每个人都能有机会经历这种探险。但是，我们每个人都要追求成功，追求成功的过程中不可避免地要遇到困难、挫折、危险、危机和失败。也许你正在经历这些，也许在将来的日子里会面临。追求成功的过程中究竟需要怎样的勇气和毅力？从这些探险家身上，我们就能领悟到许多成功的真谛。



第一部分 斯科特为什么输给了阿蒙森? 1

一、阿蒙森的葫芦里装的什么药? 2

1. 征服北极的雄心壮志 2
2. “真糟糕！有人赶在我们前面了！” 5
3. 阿蒙森的葫芦里装的什么药? 7
4. “我将在那里战胜你！” 9

二、误入魔窟 11

1. “咆哮的 50°”，“发疯的 60°” 11
2. 误入魔窟 13

三、可怕的冬季 17

1. “前进者之家” 17
2. 设置补给站与路标 19
3. 狭路相逢 24
4. 可怕的冬季 28

四、生死竞争 33

1. “我们已经站在南极上了！” 33
2. 接连不断的麻烦 46
3. “我一生的幻想被打破了” 50
4. 英雄末路 53

五、斯科特为什么输给了阿蒙森? 64



第二部分 沙克尔顿的精神

69

一、“知耻而后勇”

70

1. 梦想是成功的开始

70

2. “知耻而后勇”

73

二、南纬 88° 23′

77

1. 积极准备

77

2. 遭到了斯科特的拒绝

80

3. 启程

82

4. 建立基地的曲折过程

84

5. 冬季的工作

87

6. 考察埃里伯斯火山

88

7. 通向南极点的道路

91

8. 南磁极

100

9. 一夜成名

105

三、成功的失败

108

(一) 为了大英帝国的荣誉

108

1. 为了大英帝国的荣誉

108

2. 筹集资金

110

3. 越危险、越神秘，就越具有探险价值

112

4. 准备就绪

115

5. 战争爆发了，政府还能允许出发吗？

116

6. “明知山有虎，偏向虎山行”

118

7. 魔海

120

8. 战冰海

123

9. 欢度新年

128

(二) “誓死横贯南极大陆！”

130

1. “誓死横贯南极大陆！”

130

2. 根本无法登陆

134

3. 只好在威德尔海过冬

137

4. 神奇的梦幻世界

139

(三) “向英勇奋战的‘坚忍号’致敬!”	144
1. 12 级以上的暴风雪	144
2. 冰块又发疯了	147
3. “没关系, 机会还会来的”	149
4. “向英勇奋战的‘坚忍号’致敬!”	151
(四) 为英国探险队的名誉战斗到最后!	155
1. 为英国探险队的名誉战斗到最后!	155
2. 为了那一线希望	158
3. 危机四伏的营地	161
4. 再一次充满希望	164
5. 忍耐后的绝望	169
(五) 置生死于度外	171
1. 接二连三的绝望	171
2. 垦荒岛又成了影子!	173
3. 15 个月终于踏上陆地——象岛	177
4. 寻找更安全的营地	182
5. “我们要置生死于度外”	184
6. 再抵南乔治亚岛	185
7. 艰难的营救	190
尾声: 流星逝去	195

第三部分 只身赴北极的第一人——植村直己 197

一、“世界上最勇敢的运动员”	198
二、自找苦吃——适应性训练	201
三、只身赴北极	203
1. 决心做只身赴北极的第一人	203
2. 一开始就遭遇到死神!	204
3. 险象环生	208
4. 飞机送援	211
5. 接连不断的冰缝	213
6. 形势好转	214



7. 可怕的暴风雪与冰峰	215
8. 胜利在望	218
9. 狗群罢工	218
10. 又遇裂隙	219
11. 最后的险途	220
尾声：麦金利之神	224



第一部分



斯科特为什么输给了阿蒙森？

南极是地球上最后一块被人类征服的大陆。在南极点有一座“阿蒙森—斯科特”科考站，这是为了纪念人类历史上最早到达南极点的挪威科学探险家阿蒙森和英国科学探险家斯科特。

第一次前往南极的阿蒙森却第一个到达南极点，曾经数次前往南极的斯科特却落在这个后生的后面，正如斯科特队的援助队员彻里·加勒德在《历劫余生》一书中的记述道：“阿蒙森是第一个到达目的地的人，回来时没有折损一兵一将。对他自己和伙伴来说，也并没有带来更大的痛苦和劳累，就好像轻松出一趟公差回来；而我们这一队经历了千辛万苦，不但要忍受一些超过人类极限的艰辛，精神上还遭受极大的折磨。当我们到达极地时，发现这个悲惨的旅程居然是多余的、不必要的，我们最优秀的人才也死在冰上……”

那么，为什么斯科特会输给阿蒙森，而且输得那么惨，输得全军覆没呢？

一、阿蒙森的葫芦里装的什么药？



1. 征服北极的雄心壮志

阿勒彼·阿蒙森，1872年出生在一半国土在北极圈以内的挪威。在少年时期他就立下了征服北极的雄心壮志。

在一本名为《牧羊少年奇幻之旅》的畅销书中这样写道：“没有一颗心会因为追求梦想而受伤。”“当你真心渴望某样东西时，整个宇宙都会联合起来帮助你完成！”“对那么好的成果，想都不敢想！”说这种话的人不是谦虚，就是很没有志气。缺乏梦想、没有愿望的人生，真的很没有意思，绝对不会绚丽多彩。

为了使自己的身体适应于这个目标，阿蒙森过着尽可能艰苦的生活。他开窗睡觉，每天洗冷水澡。这可不是闹着玩的，在挪威冬天的气温可降到摄氏零下40度。在严冬季节他出去远足或滑雪。在一次旅行中，他差一点就丧了命。那是在他19岁的时候，他和一个兄弟在冬天出去翻越“乔顿山”。在这以前从没有人做过。乔顿山是一座2400米高、115千米宽的高原。他们成功地达到了高原的顶峰。但是由于冰和暴风雪的妨碍，他们找不到下山的路，只好按原路退回来。他们在顶峰上停留了12天，可是只带了8天的食物。他们在一间空无一人的小屋里发现了一些发霉的黑麦面粉，用这些面粉作为食物，他们在这小屋度过两夜。其他几夜他们躺在雪堆上，睡在睡袋里。最后3天他们没吃一点食物。这对希望成为极地探险家的人来说真是一个很好的锻炼！

成年以后，阿蒙森奋不顾身地投入了南北两极的探险事业。

阿蒙森是一名职业探险家，他从小就选择了这种生活方式，并且他用了16年的时间做探险前的准备工作。而斯科特只是一名英国皇家海军军官，他既不是探险家，也不是航海家，是一名研究鱼雷的军事专家，他只是想利用南极探险来增加他在海军中被提升的机会。



← 阿勒彼·阿蒙森，1872年出生在一半国土在北极圈以内的挪威，职业探险家。

首先，我们应该做最重要的事情。其次，在我们确定了自己最重要的目标之后，我们就必须集中精力。我们都在犯一个同样的错误，那就是为自己确立太多的目标。太多的目标，分散了我们的精力和时间，使我们无法分清什么是最重要的目标，无法在最重要的目标上做出最大的努力，甚至干扰了我们为多重目标理出顺序。

为了取得经验，1898年，阿蒙森作为大副随同比利时船队到南极去探险。这支探险队沿南极大陆西海岸做了大量实地测量和科学考察，取得了丰硕的成果。那一年的3月3日，他们的船遭遇意外，被冻在冰层上了。这场意外事故持续了几乎一年。直到1899年2月14日，被夹持的船体才从冰层中解脱出来。这是人类第一次在南极越冬，虽然是迫不得已，但对阿蒙森的探险事业来说，这却是一段极为重要的经历，在此期间他积累了许多有关知识和经验。

阿蒙森于1906年开辟了沟通东西方之间的北冰洋西北航线，一夜之间，他成了世人关注的赫赫有名的航海探险家。

怀着强烈的求知欲和探索未知事物的勇气，阿蒙森决心乘胜向北极进发，去实现人类多年来共同的梦想。

要成为众人关注和焦点，要赢得别人的尊重和掌声，那就请先树立信心，做出些惊人的事。它会使你成为别人关注的焦点。当别人看到你的成就时，对你的信心增强了，会放弃他们那游移不定的意见来支持你。

然而，在阿蒙森之前，一代又一代航海探险家的努力都归于失败，他们甚至为此而捐躯。不过，阿蒙森可



不是那种胆小的孬种，怕死他就不会选择探险！

伟大的英雄总是具备超人的胆略，从来都不会满足眼前的成绩，他们总是在完成一个较低的目标之后，继续挑战更高的目标。因为，目标越是远大，成就也就会越大。所以，一旦目标确定，只需鼓起勇气去做你一直想做的事，一次有勇气的行为，可以消除所有的恐惧。不要强求自己非做好不可。记住：去做，比做好更重要！

此前，著名的海洋学家南森曾建造了一艘新式的航船——“前进号”，作为北极探险的航船。虽然“前进号”未能把南森带到北极，它却在冰块里漂浮了相当长的距离，船身完整无损。阿蒙森非常看好南森用过的“前进号”，决定驾驶它去创造新的功绩。

“前进号”没有龙骨，底部呈半圆形，好像半个鸡蛋壳，它可以抵挡浮冰的压力，一旦被冰包围，就会上升，而不会被压碎。所以，它很适合在冰海航行。

它是一艘带有辅助柴油机的三桅杆机帆船，后来，它成为在南极洲使用的第一艘燃油海船。

除此之外，阿蒙森还精心挑选了志同道合的伙伴。阿蒙森的探险队成员包括：

阿勒彼·阿蒙森，探险队队长

赫里默尔·汉逊，张帆师



阿蒙森的探险队成员

奥所长·维克亭，张帆师
克纳特·列斯特鲁德，气象学家
奥拉夫·伯奥兰，木匠
乔根·斯塔伯鲁德，木匠
亨里克·林德斯特列姆，厨师
斯维尔·哈色里，厨师助手
汉斯·约翰森，仓库管理员

这个探险队不像斯科特的探险队那样阵容强大，等级分明，他甚至没有正式的副队长，但汉逊通常被认为是阿蒙森的副手。

精心的准备是成功的前提。如果只有激情，而没有理智，那就是盲动，结果往往是以失败而告终。



2.“真糟糕！有人赶在我们前面了！”

一想到将成为第一批到达北极的人，怎能不令人激动呢！起航的日子一天天临近，大家的心情也越来越不平静。

正当他们准备驾驶“前进”号离开挪威，经合恩角和白令海峡前往北极点时，一件出乎意料的事情发生了。

“真糟糕！有人赶在我们前面了！”一个水手手中挥动着一张报纸，神色慌张地跳上甲板，将报纸递给了阿蒙森，指着一条醒目的大字标题给他看：

“1909年4月6日，美国海军上将罗伯特·彼利里到达北极。”

“怎么会有这样的事？罗伯特·彼利里赶到我前头了！”阿蒙森觉得好像是挨了当头一棒，眼前一黑，报纸从手中掉落下来。

当他和同伴们拖着沉重的步子走上街头。只听得到处都是一片卖报声，他们喊着同样的新闻：

“美国人罗伯特·彼利里到达了北极！”

这一声声的叫喊，如同万箭穿心，让他感到心痛不已。曾经经历过无数次艰险的阿蒙森，一贯都是镇定从容，坚决果断，可那天他却分明感到自己一反常态，六

神无主，不知所措。

“上帝！我简直无法相信！”阿蒙森想道，“难道4年的辛苦就这样付诸东流？！”

计划赶不上变化，无论我们的目标多么伟大，我们的计划多么周密，在行动之前和行动的过程中，难免会出现意外的情况。

探险是阿蒙森最喜爱的事业，他绝不肯轻易放弃。

阿蒙森竭力抑制着自己心情的混乱和不安，努力使自己保持冷静，内心有一种声音告诉自己：你必须重新思考今后的打算！

突然间，所有公众对北极的兴趣消失了。同样，他们也不再给予阿蒙森的北极环球航行提供支持。阿蒙森认为这次航海需用四五年，其科学成果将是巨大的，而他对到达北极极点却并不大在乎。但这是获得公众的支持和资金的一个必要的目标。现在他筹不到足够的钱可以启程了。

然而他有一只船和足够维持两年的资金，于是他又有一个新的想法。可以先去南极呀，他想，既然沙克尔顿去南极才用了一年半的时间，他阿蒙森应该能够在这段时间内到达南极点。如果他做到了这一步，他就很容易取得更多的资金来用在北极的科学探险上。

南极点还没有被沙克尔顿征服，为什么不能调转船头，去南极呢？他这样想着，想着，不知所措的心情渐渐平静下来，他感到，自己的心中又升起了一轮新的太阳。

在向北极航行的途中，阿勒彼·阿蒙森突然决定前往南极。他认为，与考察已经被开发的土地相比，成为首先到达南极点的人更“酷”。

如果我们的目标正确而富有意义，我们当然需要执著，如果我们感到自己伟大的目标已经不复存在，那也不必为此怨天尤人，换一种思维方式，也许，我们立即就能够找到新的更有意义的目标。

可是，阿蒙森马上意识到自己高兴得太早了。他突然想起英国著名探险家斯科特已经宣布了要第二次去南

极的消息，心中又不免犹豫起来。

斯科特曾经在1902年底带领探险队向南极点进发，虽然他只走了一半路程，到达了南纬 $82^{\circ}17'$ ，后来因为精疲力竭不得不返回营地，但那一次探险无疑使斯科特船长掌握了更多的经验。阿蒙森和一个熟悉情况的对手竞争，究竟有多大的取胜把握呢？

无疑，斯科特将是个劲敌，不过，一向不服输的阿蒙森决不会为此而退缩，他决心与斯科特来一次竞赛，与斯科特一试高下！看看到底谁先抵达南极点。

于是，一场没有正面交锋的竞争悄无声息地展开了。

许多时候，我们必须与看来很有实力的对手展开竞争，如果我们在竞争之前已经被对手吓倒，那么就注定没有取胜的机会。如果我们相信自己，充分准备，就为自己增加了胜利的机会。



3. 阿蒙森的葫芦里装的什么药？

阿蒙森和他的同伴们继续精心地装备“前进号”，在外界看来，他们的准备工作似乎长了些，这使得惯于猎奇的新闻界逐渐失去了对“前进号”的兴趣。

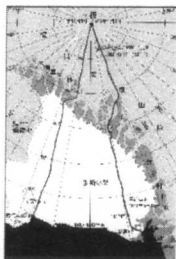
不过，阿蒙森自有主张。他先是毫不声张地把100多条爱斯基摩犬运上了船，并为它们建了一个特别大的木房子。对此，同伴们很是不解：

“阿蒙森先生，到了北极，还愁在爱斯基摩人那里买不到狗吗？为什么现在就带上狗呢？”

对此，阿蒙森笑而不答。

1910年6月7日，“前进号”终于在精心准备之后起航了，不过，报纸上报道的仍然是它要去北极的消息。

“前进号”从挪威出发，一直向南航行。那时候巴拿马运河还正在修建之中，所以他们必须绕过南美洲南端才能进入太平洋。因此，他不仅瞒过了公众的注



← 阿蒙森与斯科特的
南极探险路线图

意，就连“前进号”上的水手们也认为他们是要穿过白令海峡去征服北极的。随队准备去考察北极的几位科学家对阿蒙森的真正意图也一无所知，他们都先期抵达了旧金山，在那里眼巴巴地等待着“前进号”去接他们呢。

聪明的行动者在行动之前可能会虚张声势，传出虚假的信号。声东击西，“明修栈道，暗度陈仓”，这不是狡诈，而是一种策略。

“他让我们相信他装备‘前进号’是为了进行一次北极探险，然后他驾船向北驶去，但是却突然掉头向南急驶。没有什么会比这种声东击西的做法更令人不快的了。”斯科特队的第一支援队队员阿普斯利·彻里·加勒德谈到此事这样说。

这事曾引起英国报纸的一阵激烈的争论。阿蒙森被指责为“两面派”和“抢夺斯科特利益的人”。斯科特曾把罗斯海的一部分几乎看成他的私人财产，沙克尔顿到那儿时就引起了他的反感。实际上罗斯海和它的海岸是向到这些地方的任何人开放着的前沿阵地。

然而，阿蒙森不想去麦克默多海峡，他已研究过“发现号”和“猎手号”轮船的南极探险报道。他的结论是，在鲸湾附近的冰上建立基地是可能办到的。沙克尔顿曾经想要这样做。但是由于1902—1908年期间地理情况有了变化，他没有这样做。阿蒙森有经历冰上多种情况的许多经验。他认为1902年的情况是异常情况。而在1908年的冰是正常的。如果1911年冰上情况也是这样，他就在鲸湾建立基地。

实际上，当阿蒙森没有采用斯科特和沙克尔顿已经探明的路线，而是自己找出了第二条越过高山的路线时，这确实是重大的调整。当他这样做之后，他获得了成功，并且闯出了一条完全属于自己的路线。实际上，在更好的路线被发现之前，这是最好的。这种尝试可能会令他失败甚至丧生，因此他的动机和他敢于说服自己的勇气是值得钦佩的。这些都给了他莫大的帮助。