

◎ 18-33岁

◎ 女人15年青春读本

姚君霓
著

我是我的

谁

中国文联出版社

◎ 18-33岁

◎ 女人15年青春读本

我是我的



姚君霓
著

谁

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我是我的谁/姚君冕著. —北京: 中国文联出版社,
2006.9

ISBN 7-5059-5386-9

I. 我… II. 姚… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 103609 号

书 名	我是我的谁
作 者	姚君冕
出 版 社	中国文联出版社
发 行 部	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	郭 锋
责任校对	小 平
责任印制	李寒江
印 刷 厂	北京隆昌伟业印刷有限公司
开 本	880×1230 1/32
印 张	10
插 页	2 页
版 次	2006 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-5386-9
定 价	20.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

自序

我是我的谁？10多年来，这个可简单可复杂的问题并不只是在午夜梦回时萦绕脑际。失意时，彷徨时，甚至得意时，她常常都是不速之客。

对于在不同国家、地区生活、生存过的人来讲，身份认同(identity recognition)以及身份危机(identity crisis)或多或少都曾被领略或领教过。

想说的，并不主要是关于贫穷或发展中国家人民融入发达国家的挫折无奈与感慨（换句话说，是牵涉到政治、经济等意识层次上的议题），而是关于作为一个普通的自然人，她的感情路径与刚好生活在同一地方里的人和事之间的自然链接。

于是，当你身在大洋彼岸时，你怀念此岸的旧事旧人，你甚至想抛弃陌生或曾经陌生的一切重投旧地旧怀抱；但当你兴致勃勃风尘仆仆踏进故土，真情流露地寒暄流泪感叹之后，不知是否因时差的关系，你又辗转反侧，牵挂着彼岸的一切。曾经怀疑自己是否花心，某次却陡然醒悟过来，原来牵挂的并非只是那座 X-Men 里可移动的雄伟金红大桥，更多的可能是桥上同驾车或同散步过的人，那个风和日丽的早上却在桥上目睹自杀者的那幕对比强烈的场景；也不只是双峰山上俯瞰的旧金山美景，定格脑子的或许是那八月十五的寂寞圆月，被邓丽君的“但愿人长久”缠绕笼罩着。也似乎只有发生在那里，痛感才最美丽与深刻。

语言、工作、文化、种族、风俗以及社会制度的迥然不同……这就产

生了不断主动或被迫接受、适应以及融入新社会的身份认同，以及形影相随的身份危机之间的矛盾、统一，以及反讽（也即文化不适应症对比反向文化冲突）。

常有人问，如果当初你们这些出国人选择留在国内，现在可是怎样的一番人生呢？是否错过了这样那样的种种机会？

自己却是宿命的，相信冥冥之中路向已定，你得接受、欣赏还要感恩这一切；但自己又是不信命的，水可载舟，也可覆舟，条条道路通罗马，况且每个人心中都有不同的一个罗马。如果真的路向已定，你还可以努力勤快一些，让道路沿途风光更绮丽。

平静面对，但不妥协。无论遭遇着什么。

写下这 20 多万的文字，以此共思共勉。

一定要感谢众多前辈及好友。

记得几年前冬天的下午，在香港城市大学九龙塘教授宿舍里，任客座教授的刘再复老师的慷慨言传，以及不久后，在深圳华侨城古香恬静的茶室里，余秋雨老师的谆谆启迪。

好友江迅兄——没有您的鼓励，就没有小说的成文；Matt，谢谢您的理解鼓励和支持；还有湛哥、郭莹、阿辉等好友的认同及帮助。

当然，忘不了中美两地的所有亲朋好友，亲爱的爸妈和弟弟。最后是你，阿康——谢谢长久以来您默默的付出。

姚君霓于香港

2006 年 8 月 13 日

目 录

自序.....	(1)
---------	-----

第一章..... (1)

一、盛夏暴雨里的港生.....	(1)
-----------------	-----

二、子蓝和小马儿.....	(3)
---------------	-----

三、迷茫的公关小姐.....	(4)
----------------	-----

四、错误的改变.....	(6)
--------------	-----

五、与港生的第一次独处.....	(9)
------------------	-----

六、香港人 vs. 大陆人.....	(13)
--------------------	------

七、思想飞跃时空.....	(16)
---------------	------

八、黄桷树下的大胆坦白.....	(17)
------------------	------

九、喜闻港生的承诺.....	(21)
----------------	------

十、合格的女婿.....	(24)
--------------	------

十一、相约南方特区.....	(25)
----------------	------

第二章..... (28)

一、从广州到深圳的火车.....	(28)
------------------	------

二、小马儿的无奈.....	(31)
---------------	------

三、阿玮 15℃—40℃的铁/子蓝的失落.....	(33)
---------------------------	------

四、女孩都向“外”看.....	(36)
五、小马儿的新工作.....	(38)
六、生死相救的浓情厚意.....	(41)
七、另眼相看——北方女孩的屈辱.....	(45)
八、子蓝的见工经历.....	(49)
九、台风过后的橙光.....	(52)
十、相约香港.....	(55)
第三章.....	(58)
一、维多利亚公寓.....	(58)
二、柔中带刚的性感尤物.....	(63)
三、慈祥的白人考车官.....	(65)
四、当起了粉刷师傅油漆工.....	(67)
五、铁模里的小蛋糕流出了蓝血.....	(69)
六、奶奶——心甘情愿的圆蛋糕.....	(73)
七、第一次上律师楼.....	(76)
八、丰盛的寂寞饭桌.....	(78)
九、唐人街书店的方俊彦.....	(80)
十、圣诞夜与灰姑娘.....	(86)
十一、贵族山的新生活.....	(89)
十二、老乡老乡背后一枪.....	(91)
十三、美由纪引发的第一次争吵.....	(93)

十四、依莲的故事	(96)
十五、俊彦的激情激性	(100)
十六、小马儿——密谋的实践	(101)
十七、第二次上律师楼	(105)
十八、想像一下你自己的葬礼	(107)
十九、深入同性恋圣城	(110)
二十、愚人码头的温馨可人	(115)
二十一、冷热交替的元宵节	(117)
二十二、寂寞的“姻亲”日子被小马儿的光环笼罩	(123)
二十三、美瑾的出现与小马儿的消失	(126)
二十四、美丽冷傲的中国娃娃/孤立无助的小马儿	(128)
二十五、重又泛起的舒心和满足	(132)
二十六、冷风中的白雪公主	(134)
二十七、诗人的“穷兮兮”/美瑾之“都市狂想曲”	(137)
二十八、依莲家的生日派对	(141)
二十九、离婚手续的拖延	(144)
三十、菲尔摩街的悠闲下午茶	(148)
三十一、其貌不扬的仙巴/美瑾与大导演	(152)
三十二、洗脱虐狗罪名	(158)
三十三、天使岛哪有天使	(160)
三十四、男儿志在四方	(164)

三十五、美瑾的索偿事件	(169)
三十六、但愿人长久，千里共婵娟	(173)
三十七、许青跨入中产阶级/清洪的赚钱大计	(179)
三十八、美丽室友莉迪亚	(182)
三十九、“好玩而干净”的派对	(185)
四十、阳光灿烂的丹尼	(188)
四十一、咬断气球屁股的绳子	(193)
四十二、人生何处不相逢	(197)
四十三、公寓里的讨论	(203)
四十四、夜半双峰山	(206)
四十五、“丹尼牌”汽水	(210)
四十六、虽然哭泣但仍是温室的花	(215)
四十七、心中无喜、平静无忧	(209)
四十八、教授阿伦·布莱克	(221)
四十九、争吵变检讨	(226)
五十、《我们的誓言》	(230)
五十一、校园外的春之气息	(234)
五十二、飘满烟丝香的木屋	(238)
五十三、大垫子上的厚实接吻	(247)
五十四、榴莲飘飘	(251)
五十五、岁末的市中心	(257)

五十六、娜帕酒乡的酸涩	(260)
五十七、全世界的坏消息	(264)
五十八、《令我展翅的风》	(266)
五十九、乌鸡炖榴莲	(269)
六十、感恩节天空的雨	(272)
六十一、世纪末的圣诞夜	(275)

第四章 (279)

一、机舱里的千禧	(279)
二、10年前后的眼睛	(280)
三、百炼成钢的作用尽失	(282)
四、“原住民钻石王老五”副总编	(285)
五、与许青的圣诞夜叙	(287)
六、太平山顶的眼泪与浅水湾的定情	(291)
七、隔壁的大学生菲佣	(294)
八、记者的失落	(298)
九、半个世纪的恩怨	(301)
十、生存比赛	(303)
十一、生命的魔术棒	(305)



第一章

一、盛夏暴雨里的港生

1988年夏天的黄昏。

在这个俗称“火炉”的重庆城，大太阳总像是穿了钉子铁鞋似的在人的头顶上蹦跳火辣的踢踏舞。尽管它刚拉下帷幕养精蓄锐，准备第二天的疯狂表演，但地上的观众仍被他引发的热力所震荡、晕眩，整个空气的局促感甚至还在膨胀蔓延……

抬头望了一眼天边逐渐涌来的乌云，施港生用广东话喃喃自语：“有没搞错啊……不会即刻落暴雨吧？”在重庆饭店歌舞厅门口呆站了半个小时的他开始有了一点不耐烦的表情，但那只是一瞬而过。第一次在这个陌生的城市约会一个喜欢的女孩子，应该有一些诚意吧，再说，也不知道这是否合乎本地的传统，听说重庆女孩子矜贵受宠惯了，难道她故意姗姗来迟以考验我这个香港男人的耐性？

眼前的行人不停地从施港生旁边鱼贯而过，也不时有眼睛向他行注目礼，然后窃窃私语一番。他不自觉地望了望自己甚富青春气息但不失斯文的打扮：整齐扣好领子的NIKE淡橘色纯棉T恤衫规规矩矩地塞在白色牛仔裤里，腰间系了一个黑色真皮腰包，脚上也是一双NIKE纯白色运动鞋。对了，也可能是这块两万多块港币的超薄型名牌金表产生了与众不同之感吧！

他不由得想起严厉而喜欢冒险的老父亲来，正是在父亲的指导下，他冒

了28年来的第一次险炒期货赚来了这块表，于是对父亲再次产生了又敬佩又畏惧的感觉，心想着自己宽容和善平稳的性格竟与亲生父亲有那么大的区别。一想到父亲平时的严厉和说一不二，他身体立即产生了一些不自然。但猛然回到现实中来，那一点不自然随即就被优越感所取代——在这座人均工资可能还不够100元人民币的城市，甚至在整个中国内地，普通人要戴这样的手表，应该都是天方夜谭吧。

看看这些走进歌舞厅的如花似玉的女孩子，尽管大都流露出浓浓的打扮痕迹，但不管怎样，她们的衣着总是逃不过布料差、搭配土气、风格千篇一律的死穴。不管是穿裤子的还是穿裙子的，的确良还是丝绸质地的，似乎每个人的脚上都配一双红黄小格子的半筒高布质运动鞋，或是走路“咯咯”响的黑色或白色高跟皮鞋，仔细看，两只皮鞋的表面都互相摩擦出一道道痕印，脚上的丝袜也只穿到膝盖下面，还不稳当地向下滑着、翻卷着……

但她们的确是好看的，白皙的肌肤、水灵的眼睛、丰腴的身体，虽然贫穷但浪漫、自信、坦诚的气质……她就是这样。

想到这里，施港生的嘴角露出了含蓄的微笑。

但40分钟过去了，她为什么还不来？约错时间？地点？抑或她根本没把我放在心上？是我缺乏魅力，或是她太高傲，甚至对像我这样一个年轻的香港大学毕业生？

哎，怎么就没有一个电话或传呼机可以随时找到她？闷热得透不过气的施港生解开了扣得整齐的领口，但脸上的表情依然从容。

乌云越来越多越来越厚，不愿实现的预言往往准得很，稀落的大雨点狠狠坠下来，然后一颗一颗的急急连成一线，把地下的热气全都蒸了起来，像在桑拿浴室，有人朝火炉里的石头泼了几大勺冷水，“轰刺——，轰刺——，轰刺——”，于是闷热的空气里立刻钻满了丰盈的热水汽把人的五脏六腑团团围住呼吸不得……不一会儿的功夫，雨跟着就由一条条变成了一大片一大片，顷刻间整个城市彻底被湿热和大雨包围，桑拿浴室也干脆变成了弱光的蒸汽浴室让人睁不开眼……

施港生犹疑了一下，“明天上班时再问她怎么回事吧！”在天昏地暗的暴雨里，他赶忙叫停了一辆的士躲了进去……

二、子蓝和小马儿

逢礼拜天，还在师范大学念中文系的小马儿必定早早吃了晚饭，步行20分钟到白子蓝家里来玩。她每次都会沿途采摘一把各种各样的小花送给子蓝，捧在手上，那些红红黄黄紫紫蓝蓝的颜色把她健康红润的脸庞和灵巧的眼睛照得更加光彩动人。她们一起拉拉家常、弹弹电子琴、讨论一下诗歌朗诵技巧，当然，少不了女孩子们的秘密和心事。礼拜天的这段时光真是容易过，小声讲大声笑，不知不觉里，几个钟头“滋儿——”一下就溜走了。日子过得简单倒也容易打发。

“哎，把你家的晾衣竿儿借来，我们把天捅一个大洞！又热又闷，难受死了！”看着窗外乌云密布，小马儿边笑边假装朝阳台走去拿竿儿。

“捅了又怎样？一个洞就能让地球透气啊？我们俩从洞子飞出去得了。”子蓝回答。

“好得很！飞到……美国吧！还是飞到北极去度暑假？”小马儿道。说时，大雨点儿已经飞到窗台上、书桌上，子蓝和小马儿急忙站起来关窗。

“其实呀，我们已经算幸福了，至少还不用在街上挨雨……”

不等小马儿说完，子蓝突然用手捂嘴：“啊，糟了！我忘了一件事！”

“什么大事件，眼睛睁得像葡萄。”

“我，我忘记今天晚上约了一个人。我们公司的一个香港人。噢，就是每个礼拜都来来回回那个。哎呀，不知道人家是不是还在等我，雨又这么大，又不晓得怎么通知他。”子蓝从心里觉得内疚。

“是不是长得最帅的那个香港人？他主动约你？你怎么不去？！你们约着干吗？到什么程度了？好会隐瞒啰！”

“哇，中文系的人都这么八卦啊？就赐你一点儿小说素材吧——他第一次约我跳舞去。我当时想着去的，还没去过大宾馆呢，可后来居然给忘记了！明天上班都不知道怎么解释，也不晓得他会不会生气。”子蓝叹气。

“千年不变的‘借口老祖宗’啰，临时有事去不了，又来不及通知。至于他会不会生气——小女子不正好考验考验他的耐性和真诚？”小马儿把屁股向床里面挪了挪，上身靠在墙上说。

“还有什么更好的借口？希望他能接受。至于考验什么的，都还不晓得他是否够资格让我考验呢！”子蓝装出得意的神情。



“喂！他的条件不是很好吗？为什么不试试？抢手货喔。”小马儿拍了拍子蓝的手。

“系啦——，他的条件好像系不错啦——，可系我总觉得我们没有什么共鸣啦——”子蓝用广东话腔调拖声拖气地说。

不管怎样，今天的事好像并没有什么坏处，以后万一和他好了，至少也可以让他知道他的香港身份并不是我的第一选择，我们大陆女孩仍然是尊贵的。想到这里，子蓝的心似乎踏实了许多。

三、迷茫的公关小姐

跟往常一样，早上 7:30 左右，公司中方张总经理的日本进口丰田车载着张总、办公室王主任来到子蓝家大楼的后面斜坡，顺路接上子蓝一同往公司上班。公司很多人都很羡慕或嫉妒子蓝的待遇。

可不是，一个乳臭未干不满 20 岁的小姑娘，被聘为这间本城仅有的几家中外合资公司之一的惟一一个公关小姐，整天好像无所事事，经常陪人吃吃喝喝，还有车子接送上下班，怎会没人眼红？

跨越 4 个区，轿车开到大路边的一个岔口，进了一条较宽的斜斜的柏油马路上山。马路两旁是一些野生的花草和不太高的灌木丛，黄黄绿绿的，也不茂盛，上面落满了灰尘。可那火红的太阳照样慷慨地照射着，把这个并不热闹的小山晒得越发打蔫儿。几个单栋的货仓孤零零地立在那里，偶尔见着几个气喘吁吁的人边抹汗水边爬坡从车旁经过，他们都会有意无意朝车子望上一眼，只是，并非每个人的表情都顺眼友善。

每次来到这座小山，子蓝都觉得有点不舒服，好像是……遗憾、失落、孤寂、尴尬……瞧，前面那两个中年女人好像是王主任的助理，另一个是会计吧。看到她们转过头来，子蓝做贼似的一下缩回身子紧靠椅背以逃过她们的目光，心里咚咚跳着。

两分钟后，轿车接近了那幢远远就看得到的异常平凡的 4 层高灰色楼房，入口处不相称地挂着一块长方形的精致深褐色实木牌子，上面刻着金色的字：中外合资香山广告印务有限公司。

三楼的张总办公室旁边是子蓝和公司英文翻译的办公室。翻译已经在



泡茶了，子蓝跟她问好之后，也去走廊水龙头洗杯子。

泡好了茶，一阵空虚和不安又涌上心头。从抽屉里拿出那几页已经看了一个月的关于公共关系学的剪报，子蓝仍然迷糊于自己的日常工作。刚开业时，一切准备尚未就绪，各人都闲着。可上个礼拜，公司印刷厂的部分机器已运来，工人已开工，大家都忙着，可她还不清楚要做什么。

“对内求团结，对外求发展”，这是公司在两个月前向全市招考员工，张总进行最后一轮面试时子蓝对公关认知的回答。面试完毕，张总立即决定请她尽快来公司上班。后来张总告诉她，他喜欢她的笔试文章和口试，觉得这个女孩子有抱负、有思想、也很感性，他本人又很喜欢当过老师的人，所以让她来做这个非常新鲜的职位一定会胜任的。

可现在，被器重的员工反而这样“游手好闲”……今天，她要做什么？或者又会被王主任叫去应酬哪些政府官员，税务？海关？工商？或者银行？可张总他们从来没有正式地跟她这个“小女儿”透露过公司的任何计划，有几台进口印刷机运来？何时运来？打多少税？向银行贷多少款？利息几厘？需要同哪些部门哪些人员联络？……子蓝聪慧而稚气的清澈双眸见到的，只是张总和王主任他们对那些穿着制服的官员们点头哈腰前迎后送，一起去张总办公室关门密谈，到了中午时分，子蓝就被叫去陪他们在食堂吃酒席，然后把他们带去空调房午休。下午的几个钟头时间，他们会在房里打麻将。子蓝不会打麻将，倒也没被勉强。只是每次看到空调“轰轰”地大开着，电流如水，子蓝就没理由地替公司和张总心痛。要知道，这个城市没有多少办公室或家里有空调，连张总都只有吹电风扇。下班了，官员们每人手提一袋袋礼物由公司司机送走，那些罕见的漂亮纸袋是子蓝负责递给他们的，可里面装些什么她也并不晓得……

对于自己的未能“称职”以及无形中被“排斥在外”，子蓝虽觉委屈、失落和迷茫，却也是有些不屑一顾的。她觉得最为在乎的，还是张总对自己这段日子表现的失望。

风扇“咯吱——咯吱——”地转来转去，迎面吹来的热风让子蓝更心烦意乱。

不经意转头朝窗外呆望着，突然间她想起什么来立即把头转了回来，怎么又不记得回避对面山上的那个“风景”——那根黑黑的高烟囱。看，那个高高大大黑黑的怪物又像平时一样突围而出地跃入眼帘，冒着烟，游着一些小屑之类的漂浮物……

她立刻站起身想去关窗，但突然意识到对面桌的翻译小姐可能会不高兴。犹疑片刻，还是开了口：“我们要不要关窗？高烟囱在冒烟呢。”

“不怕！张总还说对着火葬场风水好呢！”

子蓝却步。

那支高烟囱似在慢慢地朝公司这座山倾斜下来，漂浮物从里面争先恐后飞舞出来，狰狞着把空气围得水泄不通……

突然想起施港生。烦乱的子蓝急忙下去底楼车间，只见几个香港技工和本地招请的印刷工人正在机器上忙着，不见施港生的人影。会不会在楼上制作房？他应该几个部门来回走动的。子蓝又跑了几处地方，都不见踪影。

中午吃饭的时候，子蓝的好朋友出纳员龙燕告诉她，“会计她们总在说你的闲话，说你无所事事又高人一等”。

子蓝听着很难受，说，“不如我周末就收拾东西搬来公司同你们一起住集体宿舍吧，这样，我就不需要搭老板的车了”。可一边说着，她的心里也一边犯愁：这样也是于事无补的。能最终解决烦恼吗？

这天在无聊、猜测和坏心情中慢慢过去了。

四、错误的改变

表姐从广州出差带回来一套衣服送给子蓝。那是一件短小贴身的黑色棉背心和姜黄色灯笼大短裤。穿在子蓝丰腴的身体上，这不是一套合适的衣服。

“子蓝，你怎么这样跟不上潮流？这是广州最流行的款式，从香港模仿过来的。在你们那个香港公司不正好穿吗？你要经常给自己来点变化嘛，才当半年的小老师就这样死板了！”表姐说。

是的，来点儿变化，这段时间好像真的需要点儿变化。这套衣服虽然不令我那样苗条，但起码时髦有活力。我需要改变，从头到脚，从里到外。“但是，好像很夸张啊。手臂和颈子下面这么多肉都露出来，别人……”子蓝还是顾忌，“其实我也应该我行我素了，管他什么闲言闲语呢！”说给面露不悦的表姐听，也在鼓励从小就左顾右虑的自己。



第二天早上，子蓝穿上新衣服早早地自己倒了几次公车上班去，路途中，打了电话告知张总。

来到办公室，她没有泡茶，而是兴奋地拿出纸和笔，把昨天晚上辗转反侧中构思好的公关计划一一落实纸上。

在走廊里，刚好看见施港生来找张总。这是子蓝失约后第一次和他碰面。

他好奇地把子蓝全身上下打量一番，虽然快速并且扮作不经意似的，但敏感的子蓝仍然感觉到他的异样。她尴尬至极却故作轻松地对他说：“对了，正好请问你，这是我表姐从广州带回来的，说是香港的新款，对吗？”子蓝指指衣服。

“好像是。不好意思，我对女仔的衣服没什么认识。款式不错啊，适合自己的衣服都不错。”施港生用十分蹩脚的国语婉转地说道。

适合自己的不错，我这一身衣服分明不适合自己嘛。子蓝第一次觉得自己的品味如此失败，十分后悔这个所谓的“前卫新形象”。她放下杯子，由水龙头哗哗地冲洗着。抬起头，却见施港生已经走进张总房间了。

子蓝一整天都不愿走出办公室，刚好那天没什么应酬，连中午饭都是龙燕帮她买来。

下班前，王主任让子蓝去张总办公室。

在张总他们眼里，子蓝的公关计划并非当务之急，现在急需的是海关、银行等方面的关系，这都要由公司几个高层亲自接触，年轻单纯的子蓝很难深入其中。至于什么媒介宣传、举办公关活动等等，现在还不着急。“香山”本身就是市政府的关系企业，目前光相关企业机构的广告印刷业务都应接不暇，宣传还不是首要任务。

“子蓝啊，我刚才看过你的设想书了。不过，我现在更希望你能配合王主任搞好目前最重要的工作……”张总站起来，朝窗口走去。

“我……”子蓝语塞，随后看了一眼旁边的王主任。

“我在想啊，你这当过老师的人怎么还那样害羞、那么害怕与人交往，那些官儿还不是人一个？只要掌握到人的心理，什么事解决不了？”张总推开窗子。子蓝下意识地屏住呼吸几秒钟，之后才慢慢恢复过来。

掌握什么样的心理解决什么样的事？就是让他们高兴？还有，我才不害羞呢，只是，只是除了陪他们吃饭和陪笑以外，我什么也不知道，不知道他们之前商量过什么了，有了什么计划？而我根本就不喜欢陪人吃饭打