

中国现代文学大师的青少年时代

尘 尘 编著

泥土深情

NITU SHENQING

金 巴

安徽少年儿童出版社



(皖)新登字 06 号

泥土深情——巴金

尘尘 编著

安徽少年儿童出版社出版发行

(合肥市金寨路 381 号)

新华书店经销 安徽书刊印刷厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:5.25 插页:2 字数:9 万

1997 年 11 月第 1 版 1997 年 11 月第 1 次印刷

印数:1—5 300

ISBN 7-5397-1485-9/I·367 定价:5.00 元

《中国现代文学大师的青少年时代》

总 序

傅光明

他们是中国新文学的拓荒者，满怀创造的理想和激情，耕耘出色彩斑斓、绚丽多姿的文学芳草地。他们年轻生命的最初奋斗是那么地坚韧、顽强、勇敢和崇高。他们以对生命充满热爱的成长的灵魂，自由地追寻着自己的理想。他们每一个人都能构成中国现代文学一道独特的风景，每一道风景，都是一种心境，都是一种精神，都是那风云变幻的时代的映射，这风景是永恒的。

青少年时代是一个人生命历程中最灿烂的黄金岁月。新文学的拓荒者正是在他们这金子般的宝贵时光，完成着自己生命的成长、理想的追求、爱情的选择和创作的业绩，给后人留下了永不磨灭的、光彩熠熠的大师的足印。

我们策划这套《中国现代文学大师的青少年时代》丛

书的目的，就是想让今天的青少年朋友，以大师的生命成长和事业奋斗为参照，循着大师的足印，燃起内心激情的火焰，任青春激荡的灵魂抒唱浪漫的梦想和欢乐，为理想奉献，为时代讴歌，让生命闪耀着真正的青春之光。

从童年时代起热爱生活，以冰清玉洁的稚嫩童心去感受它；勤奋、刻苦、聪颖好学，在无垠的知识海洋里浸润敏感的性灵；关注人世命运、悲天悯人，怀着执著的理想奋斗抗争；性格中充满叛逆的气质，敢于追求理想的爱情人生；把非凡丰富的文学天赋，熔铸进深刻思想和鲜明爱憎，创作出具有持久艺术生命力的优秀作品，几乎是大师们的灵魂所共同拥有的。那里面盛开的是一朵清新、纯洁、率真的生命之花。面对这朵永恒的生命之花，我愿与亲爱的青少年朋友一起用整个的身心去感受它的存在，去沐浴它的芬芳，努力为自己铸造一颗不朽的灵魂；我愿和青少年朋友一起以整个的心灵去爱它，去感受它的温柔与热情，深厚与忠诚，宁静与刚健，崇高与神圣，在净化灵魂中创造出一个真正的生命。

我想说，和这套书交个真诚的朋友，无疑好比是在与文学大师携手同行。在和大师漫步交谈时，在和大师进行思想交流时，看看你的心灵是否被一种诚挚的信念所渗透？你的生命里是否留下了大师的生命的痕迹？

大师的灵魂和生命与我们同存！

1997年元月8日

写在前面

亲爱的青少年朋友们，你们知道巴金老人吗？你们读过他的作品吗？也许，你们已经知道，他是中国现代文学史上的一代巨匠；或许，你们当中，还有不少人已经读过他的最著名的作品《激流三部曲》：《家》、《春》、《秋》；也许，你们也已经知道，在北京，有一座中国当代文学馆，就是巴金老人倡议修建的，并且为之捐献了他自己的十五万元稿费和三千一百六十一件珍贵的书稿资料。

是的，巴金是我国“五四”以来最优秀最重要的文学家之一。他异常勤奋。解放前，从1927年他写出第一部长篇小说《灭亡》到1947年二十年中，他写了长中篇小说二十部，有“革命三部曲”：《灭亡》、《死去的太阳》、《新生》；“爱情三部曲”：《雾》、《雨》、《电》；“激流三部曲”：《家》、《春》、《秋》；“抗战三部曲”：《火》、《冯文淑》、《田惠世》；还有《海底梦》、《春天里的秋天》、《利娜》、《砂丁》、《雪》、《憩园》、《第四病室》、《寒夜》；写了十一本短篇小说集近百个短篇，有《复仇集》、《光明集》、《电椅集》、《将军集》、《抹布集》、《沉默集》、《神·鬼·人》、《发的故事》、《还魂集》、《小人

小事》和一本童话故事《长生塔》；写了近二十本散文、杂文、评论集，有《忆》、《短简》、《生之忏悔》、《点滴》、《梦与醉》、《控诉》、《无题》、《黑土》、《龙、虎、狗》、《废园外》、《怀念》、《静夜的悲剧》、《海行杂记》、《旅途随笔》等。

巴金还是我国新文艺运动的一个辛勤的园丁，曾担任文化出版社的总编辑，主编过《文学丛书》、《文化生活丛书》、《译文丛书》，并和茅盾、靳以等编辑过《呐喊》、《烽火》、《文丛》等刊物，介绍过许多中外名著，并发现、扶持过不少进步的青年作家。

巴金又是一位优秀的翻译家。他翻译的外国名著有：《高尔基短篇小说集》，屠格涅夫的《父与子》、《处女地》，赫尔岑的《家庭的戏剧》、《往事与随想》，克鲁泡特金的《伦理学》、《我的自传》；薇娜·妃格念尔的《狱中二十年》；《迟开的蔷薇》（德，斯托姆）、《夜未央》（波，廖托夫）、《秋天里的春天》（匈，尤利·巴基著，据世界语翻译）、《快乐王子集》（英，王尔德）、《骷髅的跳舞》（日，秋田雨雀）、《狱中记》（美，柏科曼）、《西班牙的血》（画册，西班牙，加斯特劳绘）等。

巴金的作品经受了半个多世纪的检验，几乎受到了每一代青年读者的喜爱，尤其是在我国民主革命时期，一代青年人在这里汲取思想乳汁，成为他们反封建、走出家庭奔向光明的力量，激励着他们“去寻找真正的人生”。《激流三部曲》（《家·春·秋》）就是“五四”以

来在反封建方面影响最为深广的文学作品。这部写于六十多年前的文学作品，在中国现代文学史上，在世界文坛上都产生了巨大的影响。1982年，在他七十八岁高龄的时候，他荣获意大利“但丁国际奖”；次年5月，法国总统密特朗授予巴金法国最高荣誉勋章——法国荣誉军团勋章。

今天的巴金老人，虽然已是耄耋之年，但是，他仍笔耕不辍。他说，“不管我的笔多么无力，我的声音多么微弱，我也要为这个伟大的时代和英雄的人民献出自己的全部力量，让这样一滴水落到奔腾的汪洋大海里面。”80年代以来，早年反封建的巴金老人，把笔锋转向了一个重大的问题：说真话。他以孱弱之躯，用颤抖的但却是刚健有力的手，写下了近五十万字的五本《随想录》，开创了中国现当代文学史上的一个新品种，展示了一个新的方向和内容。他以“把心交给读者”的坦荡和诚挚，向读者袒露自己的内心世界，通过自我否定和忏悔，以亲身的实践大声疾呼人们要“说真话”。巴金老人的文字永远像他曾经提到的俄国小说家屠格涅夫评论赫尔岑的那句话一样：“这一切全是用血和泪写成的：它像一团火似的燃烧着，也使别人燃烧……”为此，巴金老人的《随想录》被称为20世纪文学的最重大的贡献，巴金老人被称为“20世纪的良心”。

亲爱的青少年朋友们，很快，我们就将迎来一个新的世纪——21世纪。你们，将是新世纪的小主人。可是，

你们是否知道，在本世纪初，中国大地是什么样的？你们可曾知道，什么是封建道德、封建制度？对于在现代文化氛围中成长起来的你们，那一切是非常陌生的，也是你们难以想象和理解的。但是，知古鉴今。如果你们知道了那一切，你们就会理解为什么每一个曾经经历过旧中国的人，每一个从旧社会走过来的人，都是那样地热爱新中国，珍惜新生活，向往新世纪。巴金老人，就出生在那样的时代，在那样的环境中度过了他的幼年、童年和青少年时期。亲爱的青少年朋友们，请让我们一起，回到本世纪之初，去探寻巴金老人在人生旅途中最初的足迹……

目 录

《中国现代文学大师的青少年时代》

总 序 傅光明

写在前面 1

第一章	富饶神奇的巴蜀古国	1
第二章	“送子娘娘”送来的淘气娃娃	6
第三章	县衙门里的“鸡司令”	11
第四章	蚕宝宝	17
第五章	充满阳光的书房	22
第六章	惊堂木和青天大老爷	29
第七章	杨 嫂	34
第八章	成都老家	45
第九章	革命 辫子 大汉旗	50
第十章	欢乐美丽的青春世界	59
第十一章	母亲：第一位先生	66
第十二章	二 姐	75
第十三章	木匠老陈	80
第十四章	第二位先生	86
第十五章	父 亲	93
第十六章	祖 父	98

目 录

第十七章	平生的第一封信·····	103
第十八章	第三位先生 ·····	112
第十九章	叛逆者·····	118
第二十章	灵魂的呼号·····	128
第二十一章	乘风飞翔·····	141
后 记·····		148
巴金主要著作书目·····		150

第一章 富饶神奇的巴蜀古国

在祖国的西南腹地，有一片富饶的山川，这就是有名的天府之国——祖国四大盆地之一的四川盆地。这是一片神奇的土地，古称巴蜀。相传这里本是一片泽国，在这里，大禹治水，历尽艰辛。遇水乘舟，逢陆乘车，遇泥乘桩，逢山乘骡，以此“四载”，奔波往返，终于凿通三峡，这一片泽国才得以控为陆地，形成盆地。

在这里，北有秦岭横亘，东有夔门封锁，南有云贵高原为屏障，西以青藏高原为依托。这些崇山峻岭犹如一道天然屏障，阻挡了北方中原民族的南侵和东方荆楚民族的西入，也形成了这块盆地气候温和、雨水充沛、土地肥沃的良好的自然地理条件。自远古以来就生活在这里的巴族、蜀族，很早就由狩猎渔牧转为农业耕作。因此，这里的农耕技术较为先进，对环境的开发和利用的程度都比较高，这里的人们，也远比中原和荆楚的人们富裕。每当丰收时节或是节庆祭典，巴族人用嘉谷旨酒祭祀他们的祖先，他们骄傲地唱着：“惟月孟春，獮祭彼崖，永言孝思，享祀孔嘉。彼黍既浩，彼物惟泽。蒸命良辰，祖考来格。”而蜀族更是“水旱相从，不知饥馑，时无荒年，天下谓之天府。”巴蜀之富，冠于天下，使人们发出了“得蜀则得楚，楚之得则天下并之矣”的感慨（引文均见《华阳国志》）。也因此，为了这片土地，不知有过多少战乱纷争，最著名的大概就是东汉末年的魏、蜀、吴三国之争了。

丰厚的物质基础，优越的地理环境，使这片被誉为“天府之国”的巴蜀大地，不但是兵家必争之地，也是人文荟萃之地。由战国秦昭王时蜀郡郡守李冰父子修建的都江堰，“万流归一江，八百里青城沃野，都从太守得来”，后人之为之赞曰：“决江一支灌数州，至今禾黍连云种”。有始建于唐开元元年（公元713年）的“山是一尊佛，佛是一座山”之称的高达七十一米的乐山大佛。三

国时，蜀汉相争，“功盖三分国，名成八阵图”，“诸葛大名垂宇宙”，白帝城，武侯祠，给后人留下多少兴亡的感叹？“举杯邀明月，对影成三人”，著名的浪漫主义诗人李白语出惊人，“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”，“白发三千丈，缘愁似个长”。晚唐安史之乱，人民饱受战乱之苦，著名大诗人杜甫愤而写下了千古名篇《茅屋为秋风所破歌》：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”

“剑门天设险”，“峨嵋天下秀”，巴山蜀水，就是这片富庶而又饱经沧桑的土地，在我国历史上，它曾经哺育过多少杰出的诗人、文学家、政治家？除了李白、杜甫，还有三苏父子：苏轼、苏洵、苏辙；还有西汉著名辞赋家扬雄、秉笔直书《三国志》的陈寿；还有那以高昂清峻的“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”的千古绝唱而开一代诗风的陈子昂；还有明代学者、文学家杨慎；在这里，南宋著名爱国诗人陆游曾宦游十年之久，留下了《剑南诗稿》；近代以来，自号“青城客”的著名国画大师张大千，至死怀念着故乡：“生平梦结青城宅”；著名爱国诗人、书法家于右任曾在此大书“愿于青山共白头”；近代以来，这里更培育出一代革命伟人朱德、邓小平、陈毅、吴玉章、聂荣臻和文化名人郭沫若、李一氓、李劫人、沙汀、艾芜、何其芳……也就是这片土地，还养育了一位杰出的文坛巨子：巴

金。

19 世纪末 20 世纪初的中国，正处于世纪之交的剧烈动荡中。1840 年鸦片战争以后，西方资本主义势力，随着鸦片和枪炮侵入了闭关自守的古老的中华帝国，清王朝摇摇欲坠，资产阶级民主主义革命正在酝酿孕育之中。即使是在遥远而偏僻的川西平原，也能够感受到世纪之风的强劲吹拂。地处川西坝子的成都，是四川政治、文化和经济的中心。在这里，总督部堂的衙门壁垒森严，藩台、臬台、镇台、满将军等各级官吏，尽管他们依然是骄马相随呼啸而过，但其威风早已不似当年了。在“少城公园”一带，人们常常可以看见一些身穿长袍马褂，长长的、油腻腻的辫子拖在身后的年轻人。他们迈着八字步，手提着鸟雀笼，晃晃悠悠地，往来于茶馆、酒肆之间——这些人，就是大清王朝的浪荡子孙：八旗子弟。他们肩不能挑，手不能提，靠着祖先马上打下来的天下和资产，坐吃山空，或是游手好闲，或是日嫖夜赌，过着不劳而获的生活。而正是从这些人身上，人们不难看出这个王朝、这个阶级的没落、颓唐……

帝国主义的洋枪洋炮轰开了我国的国门，那些手持十字架的西方传教士，也纷纷来到中国。在成都，也出现了由洋人开办的洋学堂、医院、教堂……或许是侵略者没有想到的，西方先进的科学技术、思想观念、思维方式，也随之注入了中国社会，渗透入古老中华的肌体中，先进的中国人，正是在这里，寻找着古老中华的新

生的武器和复兴的途径。

仅仅百天的“变法维新”，犹如一场强旋风，刮过中国大地，随之而起的，是各种新式官吏机构，如提学使司、巡警道、盐茶道等机构；新式的学校也如雨后春笋般涌现出来，不再仅仅讲授“四书五经”、“八股奏章”，更增加了许多令当时的人们瞠目结舌的前所未闻的自然科学的知识。

反帝、反封建的怒火在酝酿，在萌生，1895年的端午节，在成都的东校场，发生了震惊中外的“成都教案”，几千群众捣毁了成都四圣寺街的外国教堂；红灯教和义和团反帝爱国的攻城火把，让当时成都的反动统治者心惊胆战；在繁荣的成都市中心，一些读书人组成了“蜀学会”，试图用“通经致用”、“托古改制”的办法迎接新世纪的到来……

然而，在成都北门正通顺街的石板路上，在那座占地面积最大、名声也很响亮、世代官宦的李家宅院里，一切似乎都还很平静。

第二章 “送子娘娘”送来的淘气娃娃

1904年12月25日，农历甲辰年十月十九日，正午时分，冬日的阳光温暖地照耀着。

这一天，李家宅院和往日很有些不同。家里的人，无论长幼，脸上都带着几分紧张，仆人们来来往往，显得格外忙碌，还有坐着轿子来到的医生，由父亲李道河陪着，在他的脸上，严肃中更流露着几分期盼。而道河的

父亲李镛，则按照老规矩，燃起了香烛，他虔诚地叩拜着，乞求祖宗在冥冥之中保佑全家的安宁平安。原来，是李家的长房李道河的妻子要生产了，全家上上下下，几十口人，都在关心着，长房里是弄璋还是弄瓦？

时间已经过午了，阳光还在慢悠悠地愉快地将它的光线投射在窗户上，可全家人却都有些着急，但愿大人孩子都平安！

啊，你听，从里屋传来了响亮的啼哭，孩子呱呱坠地了！是个男孩！

明亮的眼睛，宽阔的额头，好一个聪慧可爱的孩子！就像他的两个哥哥一样，端端正正的五官，圆圆的脸庞。母亲陈淑芬疲惫的脸上，浮现出了欣慰的笑意。望着这个哇哇啼哭的孩子，先前生产时的痛苦、挣扎和劳累，此刻全都消失了，无限的笑意，无比的温馨，涌满了母亲的心头。多好啊，这个男孩子！

这一天，也正是母亲自己的生日。轻轻地抚摸着孩子小小的嫩嫩的脸蛋，母亲又想起了黎明前的那个奇怪的梦：有个就像寺庙里的观音模样的“送子娘娘”，踏着轻盈的脚步，来到母亲的面前，笑盈盈地递过一个婴儿，她说：“这个娃娃本来是给你的弟妇的，因为怕她不会好好待他，所以送给你。”母亲接过孩子，抬起头向娘娘道了声谢，再低头去看婴儿时，自己却醒来了……而现在，一个眉目清秀的娃娃真的就在这里！一股柔情涌上心田，母亲伸出手臂，把这孩子紧紧地搂在自己温暖的怀抱