



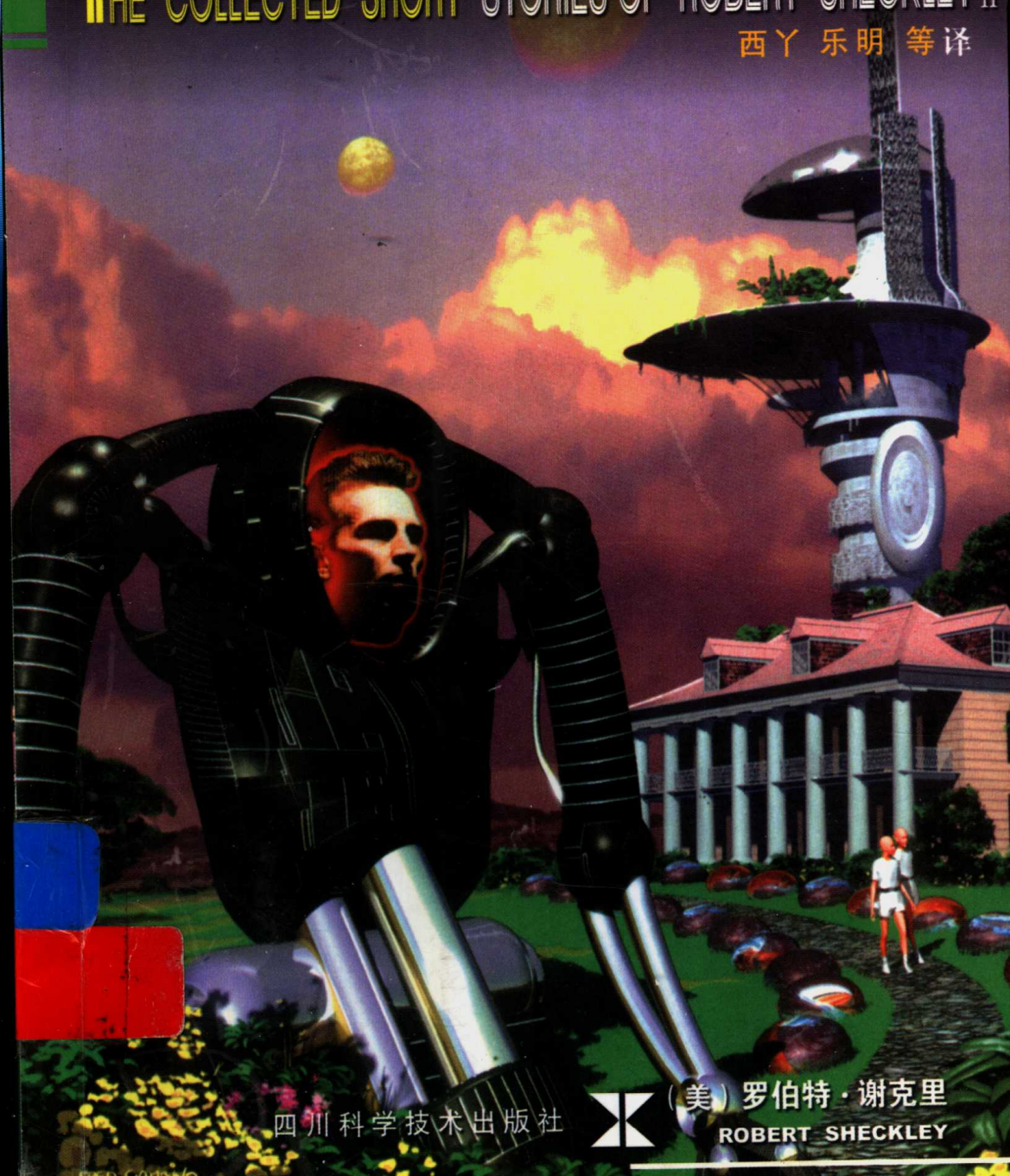
世界科幻
大师丛书

浪漫服务公司

谢克里最佳科幻小说集（续）

THE COLLECTED SHORT STORIES OF ROBERT SHECKLEY II

西丫 乐明 等译



四川科学技术出版社



（美）罗伯特·谢克里

ROBERT SHECKLEY

© 版权声明:

经作者罗伯特·谢克里 (ROBERT SHECKLEY) 授权, 本书及所含全部小说之简体中文版权属科幻世界杂志社 (SCIENCE FICTION WORLD) 所有。

图书在版编目 (CIP) 数据

浪漫服务公司 / (美) 谢克里 著; 西 丫 乐 明 等译.

- 成都: 四川科学技术出版社, 2004.4

(世界科幻大师丛书)

ISBN 7-5364-5486-4

I. 浪… II. ①谢…②西…③乐… III. 科学幻想小说—作品集—美国—现代

IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 016507 号

世界科幻大师丛书

浪漫服务公司

谢克里最佳科幻小说集 (续)

著 者	(美) 罗伯特·谢克里
译 者	西 丫 乐 明 等
主 编	姚海军
责任编辑	宋 齐 赵欣欣
封面设计	李益炯
版面设计	李益炯
责任出版	周红君
出 版	四川科学技术出版社
	成都盐道街 3 号 邮政编码: 610012
开 本	850mm × 1168mm 1/32
	印张 13 字数 340 千 插页 2
印 刷	四川国防印刷厂
版 次	2004 年 4 月成都第一版
印 次	2004 年 4 月成都第一次印刷
印 数	1—8000 册
定 价	25.00 元

ISBN 7-5364-5486-4

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换。

重建文学的幻想传统

《科幻世界》杂志社总编辑 阿来

前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃惊的说法。

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后

鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开阔、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于幻想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说。因为这

样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她。”我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前作出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也正由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态的复苏与重建。所以，这种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我文不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一种特别的意义。它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。

导 读

旨在拓展国人科幻视野的科幻图书“视野工程”启动一年来，受到读者热烈欢迎，已相继推出四辑世界科幻大师丛书。本辑是这一系列丛书的第五辑，收录了四部备受推崇的科幻长篇及两部著名科幻作家的中短篇作品集。

《达尔文电波》是一部一流的硬科幻大作，获得了2000年度的世界科幻大奖“雨果奖”，其作者格雷格·贝尔是美国极具影响力的硬科幻作家，目前已经出版28部科幻小说，两次荣获“雨果奖”，五次摘取“星云奖”桂冠。

虽然贝尔的作品绝大多数都还没有中译本，但自从数年前他的中篇代表作《血里的音乐》在《科幻世界》上的成功连载，便树立了他在我国读者心目中的独特地位。同阿瑟·克拉克、拉里·尼文等我国读者耳熟能详的硬科幻作家一样，格雷格·贝尔对现代尖端科技有着十分敏感的把握，他的很多科幻小说都有着坚实的现实基础，它们不仅让读者享受到了心智上的愉悦，甚至构成了对埋首于科学前沿的科学家们的挑战。其中，最显著的就是《达尔文电波》。

在《达尔文电波》中，环境污染、人口膨胀……

人类进入工业时代以来累积的诸多社会问题最终将人类推上了一条突变进化的高速公路，人类在毫无准备的情况下就陷入了“更新换代”的恐慌之中……

《达尔文电波》的科幻内核是对传统的达尔文进化理论的公然反叛，借书中的女主人公凯·朗之口，贝尔指出：进化并不像达尔文所宣称的那样是一种随机的选择，而是有一套早已制订好的法则。这法则就隐藏在我们体内的基因之中，它能够像计算机一样对外界环境做出自主反应，确定进化方向。这种颇具震撼性的观点似乎是脱离现实的玄想，但就在本书刚刚定稿之际，其中的不少推测就得到了一些新发表的科学论文的支持。对科幻小说家来说，这是一份颇值自豪的荣誉。

《安德的影子》和《外星屠异》是美国畅销科幻小说作家奥森·斯科特·卡德最杰出的系列小说“安德系列”中的两部。这个系列的前两部作品《安德的游戏》和《死者代言人》连续两年包揽世界科幻两大奖项“雨果奖”和“星云奖”，创下获奖奇迹，一直是全球最大的网上书店“亚马逊”五星推荐的畅销书。

严格讲来，《安德的影子》并非《安德的游戏》的续集，而是它的平行小说。这部作品的情节发展脉络几乎与《安德的游戏》完全相同，从太空战斗学校的火热生活一直到人类与虫族的终极决战，甚至包括很多具体的事件，所不同的只是：《安德的游戏》中的配角小豆子在本书中成了主角（这种视角的转换为读者带来了奇妙的阅读乐趣）。

《安德的影子》注定会受到卡德迷的追捧，因为《安德的游戏》中的那场大战结束得太过突然，读者根本无法看清那场关乎一个种族生存与灭绝的太空大战的轮廓，而《安德的影子》却弥补了这一缺憾，让读者真切地感受到了战争给心灵带来的无法逃避的巨大冲击。

与《安德的影子》不同，《外星屠异》则对安德系列的第二部作品《死者代言人》的核心命题——智慧生命种族间的沟通和理解给予进一步的关注，思想因而也更为深刻。

《死者代言人》中没有解决的问题在《外星屠异》中更加恶化了，而新问题还纷至沓来：对受命摧毁卢西塔尼亚星的星际舰队的拦截以失败告终；安德的智囊，负责拦截舰队的网络智慧生物“简”，被道星上的“超人”发现，命悬一线；少数猪族部落不甘被星际议会屠杀，勾结虫族制

造飞船计划逃亡，并开始杀害人类；人类愤怒地回击猪族，拳头却落在了与人类和睦相处的那个猪族部落头上；当年独霸地球的“霸主”彼得复活，其野心更加膨胀……一切都是那么糟糕，令人绝望，这一切连似乎无所不能的安德也独力难支了。

《外星屠异》以丰沛的感情和博大的胸怀展现了各智慧生命种族之间和解与融合的漫长历程，是一部充满深刻思想的难得之作。

自科幻小说诞生以来，这一类型小说与主流文学的关系一直是个纠缠不清的话题，不论两者的关系到底如何，从整体来讲，双方的相互轻视却从来没有消除过。好在有小沃尔特·M·米勒这样的作家，正是他们，用自己的杰作在科幻小说与主流文学之间织起了一条必不可少的、相互认同的纽带。

小沃尔特·M·米勒创作了不少优秀的短篇小说，但与其他几乎所有一流科幻小说家不同的是，米勒仅创作了一部长篇小说，这就是《莱博维茨的赞歌》。

《莱博维茨的赞歌》是一部以主流文学手法创作的科幻杰作，讲述的是人类整体命运的轮回，毁灭——重生——再毁灭，它之所以获得“雨果奖”、被奉为“科幻小说史上少有的杰作”，高超、纯熟的文学技巧固然起了一定的作用，但最根本的却是米勒在书中的一大创举：护佑文明向前发展的不再是科学家，而是天主教的信徒。这无疑是对传统的技术至上主义统治下的科幻小说的一次历史性反拨。事实证明，这次反拨振聋发聩。

《浪漫服务公司》是继《幽灵五号》之后，我们引进的第二部罗伯特·谢克里作品集。

在美国老一代科幻作家中，至今创作活动十分活跃的恐怕就只剩下杰克·威廉森和罗伯特·谢克里了。巧的是，前者写长篇，后者专攻中短篇。谢克里的想像力之丰富，语言之简练幽默，和其小说不长的篇幅简直就是绝妙的搭配。恐怕这也是他偏好创作短篇小说的原因。而事实也证明，谢克里在短篇小说上的确是个高手，不仅能在有限的空间里把情节设置得跌宕起伏，回味无穷，人物塑造也个性鲜明。

《浪漫服务公司》收录了21篇中短篇科幻小说，充满了谢克里式的幽默、辛辣的讽刺和对未来生活的另类想像。其中的《浪漫服务公司》展

现了一个人们忙于现实却又渴望浪漫的未来世界。在那个世界，利用机器为顾客创造意外邂逅的“爱情”的公司应运而生。主人公开始很满意这样的服务，最后却厌倦了，通过传统的相亲找到了自己的真爱，但让他始料未及的是，自己的相亲过程却成为浪漫服务的标准模式。而《金星蒙难记》的主人公即使身穿世界上最先进最完善的宇航服，却依然受困于金星的特大暴风雪中，最高级的宇航服反而添了不少麻烦，最后他不得不采用人类最初的一些求生方式坚持到救援队前来的那一刻……

俄罗斯科幻小说在20世纪80年代初曾被大量介绍到我国，严谨缜密、博大厚重的俄罗斯科幻小说对我国的科幻创作产生过深远影响。但80年代之后，国内就鲜有俄罗斯科幻小说出版了。《妖魔古墓》是纳入“视野工程”的第一部俄罗斯科幻小说集，是对俄罗斯科幻宝库的尝试性发掘，其中收录的均是俄罗斯一流科幻作家的上乘之作。

《妖魔古墓》由四部中篇组成，其中，《妖魔古墓》和《妖魔钝化》是两部系列小说，同为俄罗斯当代著名科幻作家瓦西里·戈洛瓦切夫的近作。小说中，既有人类与非人类物种之间的智慧较量，也有人类与外星人情感碰撞的细腻描摹，显示了俄罗斯文学中注重人性发掘的传统魅力。《黑洞之谜》是俄罗斯另一位科幻大家叶·古里亚柯夫斯基的力作，真实地展现了人类在面对宇宙未知生命时的无奈和悲凉，令人无法释卷。《你们田野里的瘟疫》则出自当代俄罗斯最具活力的科幻大师基尔·布雷切夫之手，是一部优秀的现实主义科幻佳作。

本辑“世界科幻大师丛书”所收之作，题材涉及众多领域，风格亦各不相同，相信其中必有一部能赢得您的喜爱，当然，读书如饮食，全面营养当为上上之策。如果这些书都能走进您的生活，必将给您带来难以忘怀的心智之乐。而这，正是编者的最大心愿。

姚海军

2004年3月18日

目录



浪漫服务公司

谢克里最佳科幻小说集 (续)

THE COLLECTED SHORT STORIES OF ROBERT SHECKLEY II

浪漫服务公司	1
什么都别碰	16
狂风渐起	45
去特兰奈的船票	62
保 护	108
载 体	124
金星蒙难记	131
劣 药	142
宿 醉	164
偷渡者	189
土著人问题	201
吞噬怪	228
喂食时间	248
陷 阱	254
治疗院	267
固执己见	294
入侵者	309
雏 形	321
铁鸟值勤	344
双重保险	370

浪漫服务公司

托马斯·汉利认识那姑娘选用的方式值得载入史册，这方式别具一格，而且那姑娘后来也成了他的妻子。在人类学家、社会学家和研究各种稀奇古怪风俗的人眼中看来，这种方式尤其值得关注。它以其朴实无华的方式，成为二十世纪晚期朦胧派寻偶风俗的典范。考虑到这种风俗对美国的现代工业所产生的影响，汉利的故事相当有价值。

托马斯·汉利是一个高个瘦长的年轻人，品味保守，对自己的嗜好很有节制，对人也很有宽容。他与同性和异性的对话都绝对得体，甚至连和自己年纪身份不相称的词汇都从来没有说过。汉利有好几套灰色的法兰绒西服和很多条军人专用的那种带条纹的细领带。可能你会以为，凭着他鼻梁上的玳瑁框眼镜，便能把他从人群中辨认出来，你错了，那不是汉利，汉利是另外的一个人。

谁会相信在这副温顺、谦让、勤奋且循规蹈矩的外表下面，会跳动着一颗浪漫狂野的心呢？遗憾的是，谁都会相信，因为这种伪装只骗得了伪装者自己。

许多像汉利这样包裹在他们的灰色法兰绒盔甲和玳瑁镜框的掩护之下的年轻人，是当今的骑士。成百万同种类型的人充斥在我们大城市的街道上，他们目光平视，低声细语地说话，脚步匆忙而又坚定，穿着打扮普通得让人过目就忘。他们看似清高，然而，他们心中却熊熊燃烧着永不熄灭的浪漫情火。他们倒是更像演员或一群自我陶醉的人。

爱幻想的汉利不断地做着白日梦，幻想短剑上下左右挥动时的飕飕声，幻想威风凛凛的船只满帆向太阳驶去，还幻想过少女的眼睛在薄薄的面纱后面窥视着他，乌黑的大眼睛秋波盈盈，似有无限的悲伤。当然，他更多的是幻想自己身处一段富有激情的现代浪漫故事中。

而今在大城市，是很难见到有人出售浪漫的。这种商机最近才被那些非常有进取心的商人发现。有一天晚上，一个非常特别的推销员前来拜访汉利。

熬过了又一个精疲力竭的星期五，汉利从办公室回到了他一室一厅的公寓住宅。他松开领带，发着呆，颇有些忧郁。面对又一个漫长的周末，他不想看电视里的拳击比赛打发时间，附近影院翻来覆去播映的电影也都被他看了个遍。最糟的是，他认识的姑娘都很没劲儿，而认识其他姑娘的机会又几乎为零。

暗蓝的暮色笼罩在曼哈顿的上空，他坐在扶手椅上，琢磨着在什么地方才能遇见一个有趣的姑娘，如果真的碰到一个，他又该说些什么，还有……

门铃突然间响了起来。

按照一条不成文的规矩，只有小贩和为消防员基金募捐的人才不会没有预约地到访。但是今天晚上，汉利甚至愿意享受一下把小贩打发走的短时间的消遣。因此他打开了门，看见一个矮小精干、穿得很花哨的男人正朝他咧嘴笑。

“晚上好，汉利先生。”那个小个子轻快地说，“我叫乔·莫瑞斯，是纽约浪漫服务公司的代表，本公司的总部设在帝国大厦上，分部则遍布本城各个区域以及韦斯切斯特郡和新泽西州。我们专门为寂寞的人服务，汉利先生，说的就是您呐。别不承认！如果您不是，为什么在一个星期五的晚上，您还坐在家里呢？您很寂寞，而为您服务是我们的责任和荣幸。一个像您这样聪明、敏感又

相貌堂堂的年轻小伙子需要姑娘，很好的姑娘，可爱、漂亮、善解人意的姑娘……”

“停，”汉利板着脸说，“如果你经营什么花哨的夜莺俱乐部的话……”

他打住了话头，因为乔·莫瑞斯的脸色已经变得铁青。那个推销员的喉咙由于愤怒而鼓胀起来，并且转过身准备离开。

“等一下！”汉利说，“对不起。”

“我得告诉您，先生，我是一个有家有室的人。”乔·莫瑞斯表情生硬地说，“我有老婆和三个孩子，都住在布朗克斯区。哪怕您有一分怀疑我会和什么龌龊的勾当有关……”

“我真的很抱歉。”汉利把莫瑞斯让进屋里，给他端来一把扶手椅。

莫瑞斯先生立刻恢复了他轻快和愉悦的态度。

“不，汉利先生，”他说，“我指的那些年轻女士不是……唔……专业人士。我说的是一些健康的、既温柔又有浪漫主义倾向的年轻姑娘，但是她们也很寂寞。在我们的城市里，有很多这种寂寞的姑娘，汉利先生。”

不知为什么，汉利总觉得只有男子才会感到寂寞。“是吗？”他问。

“是的。纽约浪漫服务公司的宗旨，”莫瑞斯得意地说，“就是让年轻人在合适的场景下相会。”

“唔。”汉利说，“我想您经营的是——假如我的表达方式有误，请你原谅——交友俱乐部？”

“当然不是！一点儿都不像那样。我亲爱的汉利先生，您参加过交友俱乐部吗？”

汉利摇了摇头。

“您应该参加的，先生。”莫瑞斯说，“那样您就会真正地体

会到我们服务的好处了。交友俱乐部！如果您愿意的话，不妨设想一下：有这么一个空荡荡的大厅，坐落在地价比较便宜的百老汇地区的一层楼上。厅的尽头，五位穿着破旧燕尾服的乐师完全没有激情地演奏着无病呻吟的乐曲。他们空洞的音乐在大厅里凄凉地回荡，再和外面汽车刹车的吱嘎声混在一起，啧啧，真是……厅的两边分别有一排椅子，男的在一边，女的在另一边，每个人都因为自己会待在这样的场合而感到异常尴尬。

“他们拼命地维持着一种蹩脚的冷淡，神经兮兮地一支接着一支地抽烟，再把烟头在地板上摁灭。时不时地，一个不幸的人鼓起勇气上前去向别人邀舞，在其他人的猥亵和挑剔的目光下，他僵硬地在地板上和舞伴一起移动着脚步。聚会的组织者，一个肥胖的白痴，带着个凝结在脸上的、令人讨厌的微笑急切地四处游说，试图给今晚到场的这些能呼吸空气的僵尸们注入一点生命力，但结果往往却是徒劳无益。”

莫瑞斯停下来歇了一口气，然后继续说道：“这就是那种叫作‘交友俱乐部’提供的过时的服务，一种既做作又神经、没有品位的服 务，它更适合生活在维多利亚时代，而不是现在。我们纽约浪漫服务公司做了在多年前就应该做的事。我们运用先进的科学和最精确的技术，对两性成功相遇的核心因素做了一次彻底的研究。”

“那些因素是什么呢？”汉利有些好奇。

“最关键的因素，”莫瑞斯分析道，“是要发生得自然，像是一种命中注定会发生的缘分。”

“自然发生和命中注定似乎是互相矛盾的啊。”汉利挑出了推销员话中的毛病。

“这就是浪漫！浪漫的本质就决定了它必须由互相矛盾的元素组成。我们有图表可以证明这一点。”

“这么说来，你们出售浪漫？”汉利半信半疑地问。

“正是此物！纯洁、原始的物质本身！不是性，每个人都能得到性；也不是爱，爱这个东西没有办法保证永恒，因此在商业上是不现实的。我们出售浪漫，汉利先生，浪漫是现代城市中所缺少的成分，是生活的调味品，是所有时代都孜孜以求的幻梦。”

“这非常有趣。”汉利说。但是他怀疑莫瑞斯的鼓吹是否可信。这个人可能是个江湖郎中或者算命先生。不管他是什么人，汉利怀疑他有出售浪漫的能力；汉利怀疑他兜售的可能不是真正的浪漫，不是那些日夜萦绕着自己的断断续续的模糊梦幻。

汉利站起身来：“谢谢你，莫瑞斯先生。我会考虑你所说的。现在，我很忙，所以如果你不介意……”

“但是，先生！您付得起错过浪漫的代价吗？”

“十分抱歉，但是……”

“试用几天我们的系统吧，绝对免费。”莫瑞斯先生说，“来，把这个夹在您的领子上。”他递给汉利一样东西，看起来像一个带微型摄像头的微型半导体收音机。

“这是什么？”汉利疑惑地问道。

“带微型摄像头的微型半导体收音机。”

“这是用来做什么的？”

“您会知道的。试一试它吧。我们是国内最大的专营浪漫的企业，汉利先生。我们的目标是，通过不断地满足敏感的美国年轻男女的需要，来保持这个领先地位。要知道，有成百万的年轻男女需要这个东西。记住！由我们公司提供的浪漫是命中注定的，又是自然发生的。这种浪漫在美学上让人满足，身体上让人愉悦，道德上又是正当的。”说完话后，乔·莫瑞斯握了握汉利的手，便飘然离去。

汉利转动着手中那个微型半导体收音机，上面没有按钮和刻度盘，他把它固定在夹克的领子上，一切很正常，什么也没有发生。

他耸了耸肩，系好领带，出去散步了。

这是一个晴朗、凉爽的夜晚。就像汉利生命中大多数的夜晚一样，是一个发生浪漫的绝好时间。城市躺在他的周围，蕴藏着无限的可能和丰富的想像，但缺乏真实发生的具体事件。他已经在这些街道上走过一千次了，每次都目光向前，步伐坚定，对可能发生的一切都做好了充分的准备。然而，什么事也没有发生过。

他经过公寓，想像着那些高楼窗户后面的姑娘们，想像着她们正在朝下看，看到黑暗的街道上有一个孤独的漫步者，她们对他很好奇，她们猜想着……

“到一栋楼房的楼顶上去，很不错呢。”一个声音说，“去俯瞰整个城市。”

汉利停了下来四处张望。四周空荡荡的，绝对只有他一个人。费了好一番工夫，他才意识到，那声音是从那个微型半导体收音机里传来的。

“什么？”汉利问。

收音机沉默了。

俯瞰城市，汉利默默地想着，那收音机在建议他去俯瞰这个城市。是的，他想，那一定还不错。

“为什么不呢？”汉利问自己，朝一栋楼房走去。

“不是那一栋。”收音机耳语着。

汉利顺从地走过了那栋建筑，在下一栋面前停了下来。

“这栋呢？”他询问道。

收音机没有说话。但是汉利得到一个最明显的暗示，收音机发出了一声赞许的鼻音。

好吧，他想，必须得相信那个浪漫服务公司，他们好像知道他正在做什么。他的动作接近自然，就像任何被引导的行为能够做到的那样。