

正气歌三部曲

囚徒的史诗

——
司马迁的故事



郑希
著

社著

正气歌三部曲

囚徒的史诗

司马迁的故事

○ 郑孝时 著

○ 希望出版社

囚徒的史诗
——司马迁的故事
郑孝时 著

*

希望出版社出版（太原并州北路 69 号）
山西省新华书店发行 山西新华印刷厂印刷

*

开本：787×1092 1/32 印张：5.75 字数：92 千字
1996 年 10 月第 1 版 1996 年 10 月太原第 1 次印刷
印数：1—3000 册

*

ISBN 7-5379-1836-8
I·195 定价：5.80 元

内容提要

司马迁是我国汉朝的史学家和文学家。

他少年时代自强不息，勤学苦读，为了考察和了解中国历史，游踪遍及黄河两岸和大江南北，了解到许多民间的风俗习惯，搜集了大量民间传说和史料。太初元年，当他出任太史令官职时，因坚持正义，替被匈奴俘虏的李陵将军辩解，而得罪了汉武帝，被押解下狱后受腐刑。他在受尽精神和肉体的折磨中，撰写了《太史公书》，后人称为《史记》，是我国最早的一部通史。其中不少史实和传记语言通俗、形象鲜明，为中国古代文化留下了一笔宝贵的遗产。

司马迁热爱祖国、热爱人民、坚持正义、反对邪恶，不仅在史书中对古代史实秉笔直言，而且在宫廷从政中也多次无情揭露封建王朝的暴政，最后被汉武帝和权臣酷吏残酷杀害。直到身临刑场，司马迁仍然坚持自己爱祖国、爱人民，反对暴政、提倡清廉的信念，宁死不屈、慷慨悲壮，表现了他震撼千古的爱国主义精神。

目 录

一	一个不称职的放牛娃	(1)
二	父与子	(19)
三	少年奇遇	(33)
四	湘江恨	(46)
五	叩开远古历史之门	(70)
六	黄河夜泊	(92)
七	出仕郎中	(118)
八	封禅路上	(130)
九	祸从天降	(141)
十	一部用鲜血和生命写成的书	(154)
十一	“绝命书”	(162)
十二	渭河作证	(177)

一 一个不称职的放牛娃

古时候，陕西有一座气势磅礴的名山，叫龙门山。这座名山横跨黄河两岸，往东蜿蜒到今山西河津县，往西伸展到夏阳，即今陕西韩城。滔滔的黄河水横穿龙门山的峡谷，转折向南，流经一片群峰重叠的山峦，河面狭窄，水流奔腾不息，穿过龙门后，直泻一片平川，河面渐宽，缓缓荡漾，袒露在一片千里沃野上。这一段黄河以秦晋为界，南北两边的风光截然不同：上游汹涌澎湃，飞流直下；下游水波轻泛，静静流淌……传说每年春夏之交，总有成千上万条红鳞鲤鱼，游聚在龙门山下的河水中，争先恐后，穿梭飞跃地“跳龙门”。跳过去的，便成龙飞天；跳不过去的，就相继碰壁而返。所以自古以来，龙门山在当地人们的幻想里，充满了神奇的色彩，有过许许多多的神话传说。

距今两千一百多年前，即汉景帝中元年间，这座

神奇的龙门山上长满了茂密的树林和丰盛的青草，溪水长流，风景优美，是一片肥美的天然牧场。山坡上每天都有一些牧童，悠闲地骑在牛背上，在山腰的草地上放牛。一群群黄牛漫无目的地徜徉着，吃着草，或者到溪边去饮水。吃饱喝足了，它们就躺在草地上晒太阳。那光景，真是“牧童横骑牛背上，短笛无腔信口吹”，一派田园风光，闲散恬静。

牧童们倒也逍遥自在，他们三五成群，亮着嗓门儿，挑逗打闹，在草地上滚成一团儿。可是在他们之中独有一个牧童，一直骑在老黄牛背上看书，他看得专心致志，有时还摇头晃脑地念出声来。这时候，他放牧的其余几条黄牛全都趟过了山下的一条小溪，跑到对面山坡的树林里去了，而他还骑在牛背上，手捧着书本，读得有滋有味。小伙伴们都替他着急了：“喂，小长，看你把牛都放跑了！”

他好像没有听见，还骑在牛背上，神情专注地读他的书。

原来，这个爱读书的小牧童就是司马迁，字子长，人都叫他“小长”。他酷爱读书，嗜书成癖，又不合群，常常把牛放跑了，伙伴们自然都奚落他，拿他开心逗乐。

这一天，夕阳西下，司马迁放牛归来，一进门，

饭也顾不得吃，手拿着书本，就坐在那里发呆。母亲见他神情不对，上前问道：“小长，出什么事了？”

“……”

“咦，你怎么像个哑巴似的不说话呀？到底出什么事了？”

“母亲，”司马迁挥动着手里的书本，“我真不明白，孟子和荀子这两个老师怎么在书本里争吵不休呢？”

“他们争吵什么？”

“孟子说人性善，荀子说人性恶；孟子说天降圣人，五百年有王者兴，荀子说后天成才，非天性也；孟子说有鬼，荀子说没有鬼。母亲，你说，我到底该听谁的？”

“嗨，我的老天爷，你连牛都放不好，还整天操什么圣人的心？”

“不行，我得问问父亲去。”

司马迁压根儿没把放牛的事放在心上，书里的事情成了他心里的一个解不开的大疙瘩，他非要弄个水落石出不可。母亲解答不了，他只好找父亲去请教。

司马迁的父亲叫司马谈，是一个读过很多书的人，对史学有很高的造诣，对天文、地理和星相也很有研究。因为住在这山高皇帝远的偏僻山村里，他施

展不了自己的才华，只好以务农为业。然而他壮志不减，平生惟一的愿望就是写一部记载历代明主贤君和忠臣义士事迹的史书，传给后世，教育子孙后代。在他看来，为国家民族争得荣誉、替社会做出贡献的人，后世子孙就应该颂扬他们的成就和功德，尊敬他们，学习他们，为他们著书立说，激励后世子子孙孙以他们为榜样，创立业绩，做一个有益于国家和社会的人。

常言说，有其父必有其子。司马迁从小就与书本结下了不解之缘，常常向父亲提出这样或那样的问题。

今天，小家伙忽然端出来春秋时代的两位大学者孟子和荀子，并且对这两位大学者截然不同的观点产生疑问。司马谈对儿子这种求知欲感到无限的欣慰和自豪。老人家双目含笑，惊喜地叫出声来：“好，很好！你读了文章，还能动脑子思考，发现问题，寻根问底。这太好了！”

“父亲，你赶快回答我的问题呀！”

司马迁急了。父亲望着儿子那双明亮有神的大眼睛，想了想，认真地回答道：“孩子，你提出的问题很复杂，不是三言两语能够说清楚的。刚才你说孟子和荀子在书里争吵不休，那怎么可能呢？孟子是春秋

时代的鲁国人，荀子是一百年后的赵国人，这两位大学者根本没见过面，他们怎么争吵不休呢？这是春秋诸子，百家争鸣呀。”

“什么‘春秋诸子，百家争鸣’？”

于是，司马谈给小儿子讲的故事，就从“春秋诸子，百家争鸣”谈起了。

他们家屋后面，有一片自己耕种的小菜园。小菜园的四周围着一片柳树林子，那里清凉、幽静、舒适，是司马迁听父亲说古道今的好地方。这一天傍晚，当落霞满天、清风习习的时候，司马迁把牛群赶到圈里，坐在一棵垂柳下的石凳上，静静地听父亲给他讲孔子、老子、孟子和荀子……

春秋，距离司马迁生活时代五百多年前，是一个天下诸侯剧烈争斗的时代，也是一个学术思想灿烂辉煌的时代。当时诸侯各国出现了诸子百家，孔子、老子、孟子、荀子、韩非子、庄子，都是当时的大学问家。他们对当时的社会、人生、道德、哲学、政治，各自提出自己的观点，纷纷辩论，互相驳难，既有学术交锋，又有思想融合，可以说流派纷呈，群星灿烂，形成了学术界百家争鸣的局面，是中国古代学术思想的繁荣时代。司马迁喜欢看的书，就是那些各家的经典著作和言论纪实。

司马迁听了父亲的一番讲述，抿着薄薄的嘴唇，了然地点点头。可是他瞬间又拧紧了两道细眉，问道：“父亲，孟子说世上有鬼，荀子怎么说没有鬼呢？”

“这个问题你提得很有意思！那么，小长，你说说看，世上有没有鬼呢？”

司马迁眨巴眨巴机灵的大眼睛：“父亲，人都说龙门山里晚上有鬼，大鬼，小鬼，白脸鬼，黑脸鬼……多的是！”

“哈哈！”父亲笑出声来，“那么，你看见过鬼吗？”

“我听人说的，没见过。”

“别人见过鬼吗？”

“别人也没见过。”

“好，我给你讲一个活见鬼的故事。”司马谈望了一眼西天的落霞，沉吟顷刻，慢慢吞吞地讲起来，“荀子在他的书里讲过这样一个故事。他说古时候有一个叫做涓蜀梁的人，这人又愚蠢又胆小。有一天晚上，月光很好，他一个人在夜路上走着。忽然一回头，看见了自己的影子，吓得他‘妈呀’地叫了一声，以为自己的影子是跟在他后面的鬼，吓得他抬腿就跑。因为他的脚步太重，四周发出啪啪的回响，他

以为鬼一直在后面追他，就没命地直往前跑。一进了家门，就大惊失色地喊：‘有鬼，有鬼！’家人到外边去找了半晌儿，也不见鬼影。涓蜀梁吓得第二天害了一场大病，没过几天就死了！说穿了，世上哪里有什么鬼，原来是他活见鬼！”

“哈哈！……”司马迁听了父亲的话，笑得前仰后合。

有时候，父亲还给司马迁讲历史故事、名人轶事和神话传说，他无不听得津津有味。有时候，夜晚坐在垂柳树下，父亲昂首指着天上的月亮和星星，讲天文地理，讲天上古老的神话和月宫里的传说，那就更饶有趣味了。司马迁无不听得如痴如醉，常常提出一些千奇百怪的问题。司马迁的求知欲和进取心，引起父亲心灵上剧烈的震荡。老人想，总是叫儿子放牛，终究不是长久之计，应该送小儿子到附近学堂里去学习。可是家里生活贫困，没有钱，拿什么送孩子上学呢？

司马迁敏而好学和刻苦向上的精神，使得父母亲感到无限的宽慰，可是又为他上学的事犯愁。

汉初，对一般青少年的教育有着严格的规定，官方要求他们在十七岁以前就能够流利地背诵国家法律的条文，并能够按照法律条文的原意，写出九千字的

古文。达到这个水平才仅仅能当上一个县的普通文书。如果文章能写得十分精彩，有相当的水平，气韵生动，刻意创新，下一步才能提拔到比县高一级的郡做机关里的工作。再一步，如果文章写得意境高深，浑然天成，才能不断地往上提拔到太史、尚书、御史等等职位。但是当时的读书人在艰难的仕途过程中，并非一帆风顺。如果在日常写文章时，哪怕有一个字、一个词使用不当，那么风险可就来了，轻者被罢官免职，重者下狱坐牢，更为可怕的是说不定会惹来杀身大祸。两千年前的汉代官场，既能飞黄腾达，金玉满堂，同时也充满凶险灾祸，令人心惊胆战。大概这就是中国最早的“文字狱”吧！

尽管如此，当时人们仍然认为这条路子灿烂辉煌，令人向往羡慕。然而，在这种严格的封建官僚制度下，仅仅在牛背上读书，仅仅在牛背上浏览圣人的著作，是远远不够的，必须走进学堂。这可就难为司马迁一家了。

司马谈看到小儿子那渴望上学读书而泪水涟涟的眼睛，心里别提多么难受了。

有一天，司马迁放牛归来，骑在老黄牛脊背上，路过学堂门口，忽然发现课堂后面的墙角里有一个砖洞。他眼睛里立时闪出一线光彩，心里琢磨着，自言

自语地嘟哝：“太好了，这回我能够上学了！”

果然，从第二天开始，他早早地就把几条老黄牛安顿在山坡草地上，央求小伙伴们替他照应，然后他从后门偷偷地溜进了学堂里，坐在墙洞外面，窃听老师讲课。尽管以这种偷偷摸摸的形式上学，小司马迁也总算是如愿以偿了！当时叫做“偷学”。

老师在课堂上滔滔不绝的讲课，对司马迁具有一种迷人的魅力。他竖耳聆听，一字一句都牢记在心里，激动得心窝扑通扑通直跳。晚上牵回来老牛，回到家里，他饭也顾不得吃，忙着在灯下工工整整地写日间的笔记：

周穆王十三年，穆王乘着造父驾的八骏大马车，亲自率领一支由智勇之士组成的人马，带着大批中原地区的精美丝织品和工艺品，从王都出发，浩浩荡荡，入河南转北，经过溱沔河，到达犬戎之地。当地的犬戎人热情地欢迎周穆王一行。然后又向西行，溯黄河而上，登昆仑，上春山，到达赤鸟。当地赤鸟人赠给周穆王美酒千斛，骏马九百匹，牛羊三千头，粮草百车。

几天后，周穆王一行又继续前行，最后到达西王母之邦，拜会了西王母，赠送给西王母和臣

僚们大批丝织品和其他礼品。西王母特地在西方风景最优美的瑶池，设盛宴款待贵宾穆王一行。席间，鼓乐齐鸣，宾主频频举杯，作歌吟诗，共颂友谊。西王母即席高歌：“白云飘在天，山峰出云端，道路长而远，山水隔其间，望你能长寿，还能再相见！”……

司马迁一心在灯下奋笔疾书，忽然父亲走到他跟前来。老人家顺行逐字地一看，问道：“小长，你写的不是《穆天子传》吗？”

“是呀！”

“唔，你现在能背诵《穆天子传》了？”

“不，这是今天先生在课堂上讲的。”司马迁抬起头来，脸上泛出一抹欢快的笑容，“父亲，我已经上学堂念书了！”

“啊，你上学堂念书了？”

这个龙门山下的放牛娃只好实话实说了。父亲听了直发愣，母亲却鼻腔一酸，无声的泪水涌满眼窝，从脸上滚下来。自从这一天以后，司马迁全身心沉浸在一种莫名的幸福之中，不管怎么说，他总算是能够跟别的学童们一样，听老师在课堂上讲课了。《穆天子传》记述的是，西周第五个国君周穆王西行的故

事，是中国古代最早的一部神话小说。说起来，这部书的来历倒也非常有趣。据说，古时候有一个盗墓人，在一个月黑风高的深夜，偷偷地钻进一个黑洞洞的古墓里。为了寻找金银宝物，他顺手摸到古墓中的竹片照明，忽然发现竹片上有文字。但他也顾不得许多，只把值钱的宝物拿走了事，丢下大堆的竹片。此事后来被官方知道了，立即派人将竹片全部运到太学堂国子监，经过学者们整理后才发现，原来是一批古书，其中有一部就是《穆天子传》。

司马迁在“偷学”中，学到了《左传》《国语》《世本》和《吕氏春秋》等古代史书。白天他“偷学”，晚上根据日间老师讲的内容，在父亲的辅导下，一边写笔记，一边学习古代史籍的名著。此后，他一边“偷学”，一边放牛，心情愉悦，眼界开阔。学习史书，丰富了他的历史知识，养成了他对历史的爱好，加深了他对历史上英雄人物和贤才忠良的同情和崇拜。

随着知识的增长和阅历的丰富，这个小放牛娃一天天地成长在这秦晋相交的富丽山川之间。闲暇时候，他一边放牛，一边独自站在这清幽秀丽的山水之间，北眺龙门，东望黄河，陷入沉思。面对着眼前雄奇伟丽的祖国山河，在他那天真的少年的心灵里，不

知引发起多少历史故事和神话般的幻想！

他学会珍惜时光，不管刮风下雨，“偷学”不能耽误。不太理想的是，坐在墙洞外面听老师讲课，风吹雨淋不说，冬天那漫天飞舞的鹅毛大雪，蹲在那呵气成霜的墙洞里，尖厉的北风刺透他单薄的衣服，那滋味确实是够他受的。有一天，司马迁发现课堂前面有一个大缸，缸口上横搭着几捆稻草，盖得严严实实。司马迁灵机一动，太好了，那个大缸里倒是他“偷学”的好地方！

时光过得真快，第二年春天，有一天早晨，龙门山上古庙里的晨钟当当地响了，老师走进课堂，一坐下来就摇头晃脑地给学生们讲《战国列传》。讲着讲着，他忽然沉下脸来，放下书卷，问道：“喂，你们可知道荆轲是什么人吗？”

课堂里发出一阵叽叽喳喳的声音，学生们在下边交头接耳，议论老师刚才提出的问题。不多时，有一个青头胖脸的少年站起来，宏声大噪地回答道：“老师，荆轲是刺杀秦王的那个人！”

“对。”老师捋捋花白的胡须，点点头。

“听说他是一个酒鬼。”

“唔，这你怎么知道？”

“人说荆轲在蓟城里跟一个卖狗肉的整天混在一