



女人爱虚荣。 男人呢？从来不！

外国名家幽默美文 66 篇

高兴 主编 马克·吐温 等著 高中甫 等译 北京燕山出版社



*Frauen sind eitel,
Männer? Nie!*

女人爱虚荣。
男人呢？从来不一！

外国名家幽默美文 66 篇

高兴 主编 马克·吐温 等著 高中甫 等译

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

女人爱虚荣。男人呢？从来不！ / 高兴主编；马克·吐温等著；高中甫等译.

- 北京：北京燕山出版社，2005.7

ISBN 7-5402-0834-1

I. 女… II. ①高… ②马… ③高… III. 散文-作品集-世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 086249 号

责任编辑：李剑波 张红梅

女人爱虚荣。男人呢？从来不！



北京燕山出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同 36 号 100007)

新华书店经销

三河市海波印务有限公司印刷

1400 × 1000mm 大 32 开 8 印张 230 千字

2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

定价：19.80 元

前言

换一种目光打量世界

高兴

杰出的俄罗斯作家契诃夫告诉我们：“生活是极不愉快的玩笑，不过要使它美好却也不难。”

那么，契诃夫究竟有什么秘诀呢？简言之，就是换一种目光打量世界。

为了能换一种目光打量世界，契诃夫提出了一些具体的忠告：

要是火柴在你的衣袋里燃起来了，那你应当高兴，而且感谢上苍：多亏你的衣袋不是火药库。

要是穷亲戚上别墅来找你，那你不要脸色发白，而要喜气洋洋地叫道：“挺好，幸亏来的不是警察！”

要是你的手指头扎了一根刺，那你应当高兴：“挺好，多亏这根刺不是扎在眼睛里！”

.....

要是你的妻子对你变了心，那就该高兴，多亏她背叛的是你，而不是国家。



绝妙的忠告，洋溢着幽默的精神，体现了幽默的姿态。有了这样的精神和姿态，人生就会是另一番景象：隐去不少愁苦，增添无限轻松。

已然很清楚了，换一种目光，实际上就是换一种幽默的目光。

因为，正如弗洛伊德所分析的那样：“幽默具有某种释放性的东西，但是，它也有一些庄严和高尚的东西……这个庄严，显然在于自恋的胜利之中，在于自我无懈可击的胜利主张之中。自我决不因现实的挑衅而烦恼，不愿使自己屈服于痛苦。自我坚信它不会被外部世界施加的创伤所影响；实际上，它表明这些创伤仅仅是它获得快乐的机会。”弗洛伊德接着指出了幽默的两大特征：拒绝现实要求，实现快乐原则。

保加利亚作家卡敏诺娃说得更加具体，更加清晰：“幽默能使人摆脱浅薄偏颇之见和日常的忧闷烦恼，使我们即便是嘲笑自己也能做到窥探内心的更深层次。幽默使我们的精神得到解脱，使我们的视野更为开阔。有时，幽默含有一篇圣经戒条那么多的智慧。一幅成功的政治漫画能够取代报刊的社论。”在卡敏诺娃看来，那些用幽默的目光打量世界的作家绝对具有独一无二的优势：他们往往会减轻哲学家的任务。他们以一种令人愉快的方式帮助我们理解人类的天性。因此，他们的智慧远比哲学家或传



教士的智慧更为人们所乐于接受。

正是由于幽默的这些特征，在日常生活中，“幽默的人”，用美国作家布鲁克斯的话来说，“如果他们天生的幽默感是真正的而不是表面的闪耀，那么，他们永远都是令人愉快的同伴，而且他们总能以最佳状态潇洒自如地和你共同度过一个美好的夜晚。”有必要再补充一句：此外，他们似乎还总有一种神奇的力量，能够带着微笑，面对生活的种种尴尬和挫折，而人性和世界的阴暗也总在他们善意的讽喻中得到婉转却有力的揭示和剖析。对此，我想，每个人都应该有所体会的。

世界上，许多文学大家都充分意识到了幽默的价值。昆德拉就是一个典型。昆德拉极为看重幽默，认为它是小说的十分宝贵的品质，是诗人奥克塔维奥·帕斯所说的“现代精神的伟大发明”。他的小说中就处处散发出幽默的气息。在他看来，不懂得幽默，就不懂得小说。昆德拉说：“假如有人问我，什么是在我的读者与我之间产生误解的最常见的原因，我会毫不犹豫地回答，‘幽默’。”

昆德拉给幽默下的定义：“幽默是一道神圣的闪光，它在它的道德含糊之中发现了世界，它在它无法评判他人的无能中发现了人；幽默是对人世之事之相对性的自觉的迷醉，是来自于确信世上没有确信之事的奇妙的欢娱。”

每每遇到幽默不被理解的尴尬的时刻，昆德拉便会无

限怀念法国作家拉伯雷及其不朽的著作《巨人传》，是拉伯雷发明了小说的幽默。昆德拉称赞拉伯雷和狄德罗“在小说形式方面是所有时代最最了不起的实验者”，“因为他们发现了小说形式的幽默”。他们让他看到了小说的无穷的可能性。

我们也完全可以说，不懂得幽默，就不懂得生活。事实上，幽默的人物、幽默的细节、幽默的瞬间，充斥在我们的周遭。关键就在于，你必须要以幽默的姿态，用幽默的目光去挖掘，去发现，去感知，去享受。而幽默感是可以一点点培养的。阅读就是一种有效的方法。当你久久地沉浸于那些富有幽默之美的文字中时，一道愉悦的光会渐渐地亮起来，你的心智会在不知不觉中被打开。那时，人生和世界的精彩会在更加高级的层面上被你捕捉和领悟。笑，会从你的心底发出。脚步也会变得更加轻盈。目光中会闪射出吸引人的睿智。因了幽默，人们甚至会说，你是个闪亮的存在。

这正是我们编选这本散文集的最最快乐的理由。

二〇〇五年六月三十日

于北京劲松

目 录

- 001 前言:换一种目光打量世界 高兴

情调谐趣园

- 003 牵驴旅行 罗·路·史蒂文森
008 追帽子 吉·凯·切斯特顿
012 偷听谈话的妙趣 吉·海厄特
016 诘难 西—加·科莱特
019 生活是美好的 安·巴·契诃夫
022 懒惰 苔菲
027 论幽默 西·弗洛伊德
032 上帝颂 雅·哈谢克
036 小品文 杨·聂鲁达
040 铅笔 弗·卡·魏斯科普夫
042 一位到处碰壁的大善士 弗·卡·魏斯科普夫
046 大方人 米·左琴科
049 旅游者的祈祷 阿·布赫瓦尔德

异性幽默

- 053 铁勃斯宴客 奥·哥尔德斯密斯

目 录

旅伴	艾·乔·加德纳	057
英国人	爱·摩·福斯特	061
一副带线气球的怪相	让·科克多	063
图书馆	阿·德布林	065
有客来访	莱·赖陶	067
滑稽女中音	阿·波尔加	068
裁缝的童话	罗·穆西尔	070
穿着拖鞋出走	雅·赛弗尔特	074
一个诗人的诞生	雅·赛弗尔特	078
钻石孔眼	博·赫拉巴尔	082
保险柜	格·施瓦茨	091
芬克	格·施瓦茨	096

滑稽冷拼

论雨伞道德	艾·乔·加德纳	101
谈男人的挥霍	约·博·普利斯特利	105
关于百科全书	伏尔泰	110
女人爱虚荣。男人呢？从来不！	库·图霍尔斯基	113
谎话卡片	库·图霍尔斯基	116

目 录

118	向情人坦白	库·图霍尔斯基
121	女医生、女教士、女律师	杨·聂鲁达
127	我的忏悔	雅·哈谢克
131	最伟大的作家雅罗斯拉夫·哈谢克	雅·哈谢克
134	小与大	卡·恰佩克
137	诉苦成性	卡·恰佩克
140	诗人境况	尼·卡西安
142	妇女年	尼·卡西安
144	论浪费	尼·卡西安
148	原模原样	米·卡尔曼
152	大学生活二三事	詹·瑟伯
158	怎样发大财	斯·李科克
163	阔人幸福吗	斯·李科克
168	我何以不参加国际冠军赛	斯·李科克
172	人群	拉·克·纳拉杨
174	噪音	拉·克·纳拉杨
177	穷人的话和富人的话	艾·巴哈杰
	妙趣一箩筐	
181	飞行术	塞·约翰逊

目 录

小猫	罗·林德	185
遥远的回忆	塔·苏霍津娜—托尔斯塔娅	190
伊松佐大战图	君·库纳尔特	196
狗和猫	卡·恰佩克	198
太阳有多远	伊·克里玛	200
橘黄色旅行中的奇妙瞬间	费·内亚古	203
蜜桃罐头	贝·霍拉桑捷安	211
大蒜	贝·霍拉桑捷安	213
火车上的爱情故事	阿·斯特凡内斯库	215
厨娘的蜕变	阿·斯特凡内斯库	217
街头追踪	阿·斯特凡内斯库	219
神秘的访问	马·吐温	221
亨利·詹姆斯问路	埃·华盛顿	227
走在大街上看美国	弗·刘·艾伦	230
床倒下来的那个夜晚	詹·瑟伯	232
堤坝决口那一天	詹·瑟伯	237
露营	欧·海明威	243

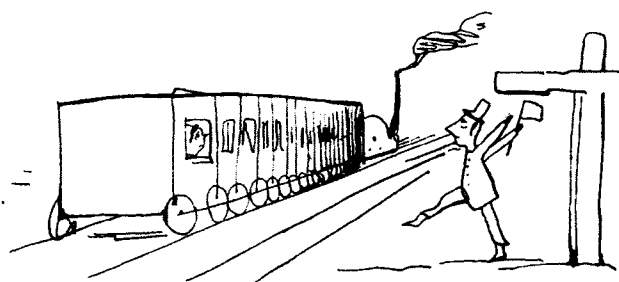
情

调

谐

趣

园



它们宛如蝴蝶在空中飞来飞去，趁它们飞过身边一把逮住，那真是件乐事。有的蝴蝶也许带刺，但那刺决不是为你准备的。

牵 驴 旅 行

罗·路·史蒂文森

罗 伯 特 · 路 易 斯 · 史 蒂 文 森
(1850—1894)，英国小说家、散
文家。代表作《金银岛》是家喻
户晓的小说。

在一个叫勒莫纳斯提尔^①的小地方，我待了约一个月的好时光。勒莫纳斯提尔坐落在距勒皮^②十五英里的一个风光旖旎的山谷里。那地方一向以编织品、酒鬼、言论自由以及前所未有的党派纷争而出名。法国的四个党派——正统派、奥尔良党人、帝制主义者和共和党人——都在这个小山镇上有不少的拥护者；他们之间互相仇视、憎恨、诋毁、中伤。那里的人说起话来毫无文明可言，简直像是山里的波兰佬；只有在生意场上或是在吵吵嚷嚷的酒馆里戳穿对方的谎言时是个例外。就在这样一个巴比伦国度里，我发现自己竟成了受众人关注的中心，人人都想对我这个陌生客做出友好和关心的姿态来。这倒不仅仅是因为山里人生性好客，或是对我放着大千世界不去闯却偏偏要钻到勒莫纳斯提尔这地方来的举止感到惊讶；更多的还是由于我那个穿越塞文山脉的南行计

① 法国中部一城镇。

② 位于法国中央高原的山脉。



划。像我这类旅行者在那些地区，可以说是绝无仅有的。人们用不屑一顾的态度看待我的塞文山之行，好像我准备的是一次月球旅行，或是出发前往严寒的北极，不管它具有如何令人肃然起敬的理由。所有的人都愿意帮我做准备工作；在讨价还价的紧要关头，总有一大群热心肠的人给我撑腰。当然，做什么事之前都免不了喝上一通，或是用晚餐或早餐来庆贺一番。

还没出发，天已临近十月份了。在海拔那么高的地方，你别指望会出现小阳春的天气。我打定主意，即使不露宿野外，我的行李中也至少要带上些野营的装备，因为对一个贪图安逸的人来说，没有什么要比落日后再去寻找一个安身之地更叫人头痛的。再说，一个步行跋涉的旅客，也不是总能指望找到一个对你笑脸相迎的客栈的。然而，对一个独行客来说，无论搭帐篷还是拆帐篷，都是件异常费劲的差使；即使在路上，鼓鼓囊囊的行李也过于招人显眼，但睡袋就省事多了：一钻便了事。它还能一物两用：晚上当卧榻，白天作行囊；而且它也不会向探头探脑的路人暴露你露宿野外的意图。这一点至关重要。如果露宿地点不保密的话，这就会成为一个不得安宁的休息场所；你也会成为众矢之的。喜欢热闹的庄稼汉，早早吃完晚饭，便会挤到你的床边来；晚上睡觉必须睁一只眼睛，而且天不亮就得结束你的美梦。所以我拿定主意用睡袋。经过几次去勒皮山里的探访，并且和我的那些顾问们着实吃了一通后，睡袋终于设计出来，制作完毕，并成功地带回了家。

我发明的睡袋六英尺见方，外加两只三角形的袋盖，晚上可以依盖而枕，白天则把它们当作睡袋的顶层和底部。我把这玩意称作“睡袋”，只不过是叫得雅一点罢了。其实它不过是个长长的卷状物，有点像香肠形：绿色防雨布的面子，蓝色羊皮的里子。它既可当宽敞方便的旅行袋，又可作干燥暖和的被窝。独自一个人睡的话，里面宽绰有余；紧要关头两人也可凑合一下。我可以把整个身子严严实实地裹在睡袋里。至于脑袋，我就全靠一顶皮帽子了；帽兜放下来护住耳朵，帽圈横搭在鼻子底下，活像戴上了防毒面具。我还设想了用我的雨衣、三块石头和一根断树枝搭一个小帐篷，或者叫作简易帐篷也行，以防风雨大作的天气。

可以想见，偌大的这副行李，单靠我这副肩膀是绝对无法承受的。这就有



待我去找一只驮兽了。马如今成了动物中的千金小姐，它们胆小易惊，吃食讲究，身体纤弱；由于马的身价不菲，又难以驾驭，你还不能把它摞在一边，得和它拴在一起，就像当年和划船的奴隶拴在一起一样。再说，途中一遇到危险，马就会惊慌失措。总之，马是一个既靠不住又难伺候的伙伴，只会给旅行者雪上加霜。我需要的是便宜、小巧，而且耐劳的驮兽，感觉比较迟钝，脾气比较温和。而这些禀性都集中在了驴子的身上。

勒莫纳斯提尔镇上住着一个老头，在有些人的眼里他有点痴呆，街上常常会有男孩尾随其身后，大伙都叫他亚当老爹。亚当老爹有一辆板车，拉那辆车的是一头小母驴。那头驴比狗大不了多少，老鼠一样的皮色，有一双和善的眼睛和一副坚毅的下巴。但那家伙身上所特有的那种整洁匀称、纯种的气质以及贵格会教徒般的文雅，却一下子就讨得了我的欢心。我们的第一次相面是在勒莫纳斯提尔的市场上。为了证明那头驴子脾气温和，孩子们一个接一个地爬上它的背，又一个接一个地从它背上倒栽下来，直到小家伙们一个个都没了那份胆量，试骑也终因没人再敢尝试而告结束了。朋友们已经委派了一位代表来做我的靠山，但这似乎还不够，市场上所有的商贩和顾客都聚拢过来，帮我讨价还价。驴子、我、还有亚当老爹，一时成了一场闹剧的主角。最后，驴子以六十五法郎外加一杯白兰地的价格归入了我的名下。那只睡袋花了我八十法郎，外加两杯啤酒；相比之下，莫德斯丁（那是我当时给驴子起的名字）无论如何都称得上是便宜的。但它也确实不应该贵，因为充其量它不过是用来载床铺的家伙，或者说是一个装有四只轮子的可以自己移动的床架子而已。

我最后一次和亚当老爹见面是在酒店的弹子房里，天还没亮，我请他喝白兰地。他说把驴子割爱给我真令他心痛，还说是常常买白面包给驴子吃，而自己宁肯用黑面包凑合凑合。但是这个说法，根据最权威的人士证实，准是他空穴来风的臆想。他虐待和糟蹋驴子的行为在村里是出了名的。但有一点可以肯定：他确实为了那头驴子洒过一滴泪，而且在脸上留下一个清晰的泪痕。

我听信了当地一个鞍工的花言巧语，让他为我定制了一副皮鞍褥，上面装有可以扣住包袱行李的网钩。我还搜肠刮肚地备齐了旅行用品和梳洗用具，包括一支用来防身的左轮手枪，一只小酒精灯，一只平底锅，一盏提灯，几支半

便士的蜡烛，一把多用折刀，以及一只大的皮火药筒。行李的主件包括两套替换的冬装——我旅行时穿的粗布平绒衫、厚呢外套和夹克衫自是不必提啦——一些书籍和一条火车上用来护膝的围毯。由于围毯也是袋形的，遇到寒冷的夜晚我便有了双层的御寒堡垒的保护。食品柜里装的是巧克力和听装的波洛尼亚香肠。我把所有的物品，除了身上的，都一股脑儿放进了那只羊皮袋；我甚至还把一只空旅行背包也塞进去，倒不是我路上想用它，只是因为携带方便而已。顾及到眼前的需要，我带了一只冻羊腿，一瓶博若莱葡萄酒，一只盛牛奶的空瓶，一个打蛋器，再加上不少白面包和黑面包。这些面包当然是为我和驴子准备的，只不过按我的分配想法，它们的用途跟亚当老爹的正好相反。

尽管蒙纳斯特人在政治观点上莫衷一是，但他们在叮嘱我路上小心防范时却异口同声。他们不仅举出许多荒唐可笑的灾祸和不测，还罗列了一大堆骇人听闻的死法。在所有发生在夜间的恶作剧里，最使我心惊肉跳的是来自寒冷、狼群和强盗的威胁。然而，预言家们都偏偏把最真实易见的危险给遗漏了。如同基督教徒背上沉重的十字架一样，我一路上的苦难也正是来自我的行李。在倒苦水之前，让我先三言两语地说一说我从亲身经历中得出的教训。只要把行李的两头捆紧，然后平展地——切忌折叠——安置在驮鞍上，按理说旅行者便可高枕无忧了。但驮鞍偏偏就是不合驴身；我们短暂生命的缺陷不也正是如此吗？驮鞍不是摇摇欲坠就是东倒西歪。好在路旁到处是石头，旅行者很快便学会了用石头去调整平衡这门技巧了。

出发那天，我刚过五点就起身了。六点不到我们开始往驴子身上装货；但十分钟后我的希望便化成了泡影。鞍褥怎么也装不上莫德斯丁的背。我只好把它退还给那个鞍工，于是便引发了一场大吵。大街上挤满了看热闹、说闲话的围观者。那只鞍褥不停地在我们手里抛来抛去，或许说互相扔来扔去更确切。反正双方当时都充满了敌意，火药味十足，骂起娘来也口无遮拦了。

我把一只普通的驴子驮鞍——就是人们管它叫铠甲的那种——套上了莫德斯丁，然后重新装我的行李。所有的东西，包括那只双层睡袋，我的厚呢外套（因为天气暖和，我想只穿一件背心上路），一长条黑面包，一只装有白面包、羊腿和酒瓶的篮子都横一个结竖一个扣地串在了一块，望着那副情景，我真不