

西方美术史

[美]房龙◆著

常志刚◆译



九州出版社

图书在版编目(CIP)数据

简明西方美术史/(美)房龙著;常志刚译.—北京:
九州出版社,2002.2

书名原文: Brief History of Western Art

ISBN 7-80114-725-1

I. 简… II. ①房… ②常… III. 美术史—西方国家—
普及读物 IV. J110.9—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 096270 号

简明西方美术史

(美)房龙 著

常志刚 译

九州出版社出版

(邮编:100081 北京海淀区万寿寺甲4号)

电话:68706019

全国新华书店经销

北京鑫富华彩色印刷有限公司

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 12.375 字数 110 千字 图片:300 幅

2002 年 2 月第 1 版 2005 年 12 月第 2 次印刷

ISBN 7-80114-725-1/J·40 定价:59.80 元

目 录

前言/1

画家意欲何为/3

罗马时期/15

哥特时期/21

文艺复兴/35

巴洛克时期/61

伤感洛可可/81

革命的主题与艺术滑坡/91

个性解放的二十世纪/95

作家简介/123



前 言

读者们：

如果要简而言之，那就是，本书绝不是改写自我前不久所撰写的长篇著作。在那本书中，我试图融合所有的艺术。但是，如果您一定要这么认为不可的话，我也不会对您有所责怪。因为有人曾经做过这样的事，并且有时效果不错。

在本书的撰写过程中，我计划采用一种新的方式，想给读者带来一种新鲜感。当我完成长时间的撰写，终于结束了无休止的创作劳动的时候，我感到自己颇有所获，我对艺术的认识也因此而有所改变，以至于我甚至想重新修改这本书。不过，出版商迫不及待地想出版，而且，四年的艰辛创作也使我疲惫不堪，我确实没有勇气再重新开始。

在本书里，读者可以看到我对绘画艺术的一些看法。在以前写那本长篇时，这些想法便渐趋成熟。我要说明的就是这些，其他的想法详见正文。

亨德里格·威廉·房龙
美国康涅狄格州老格林威治
1983年1月8日

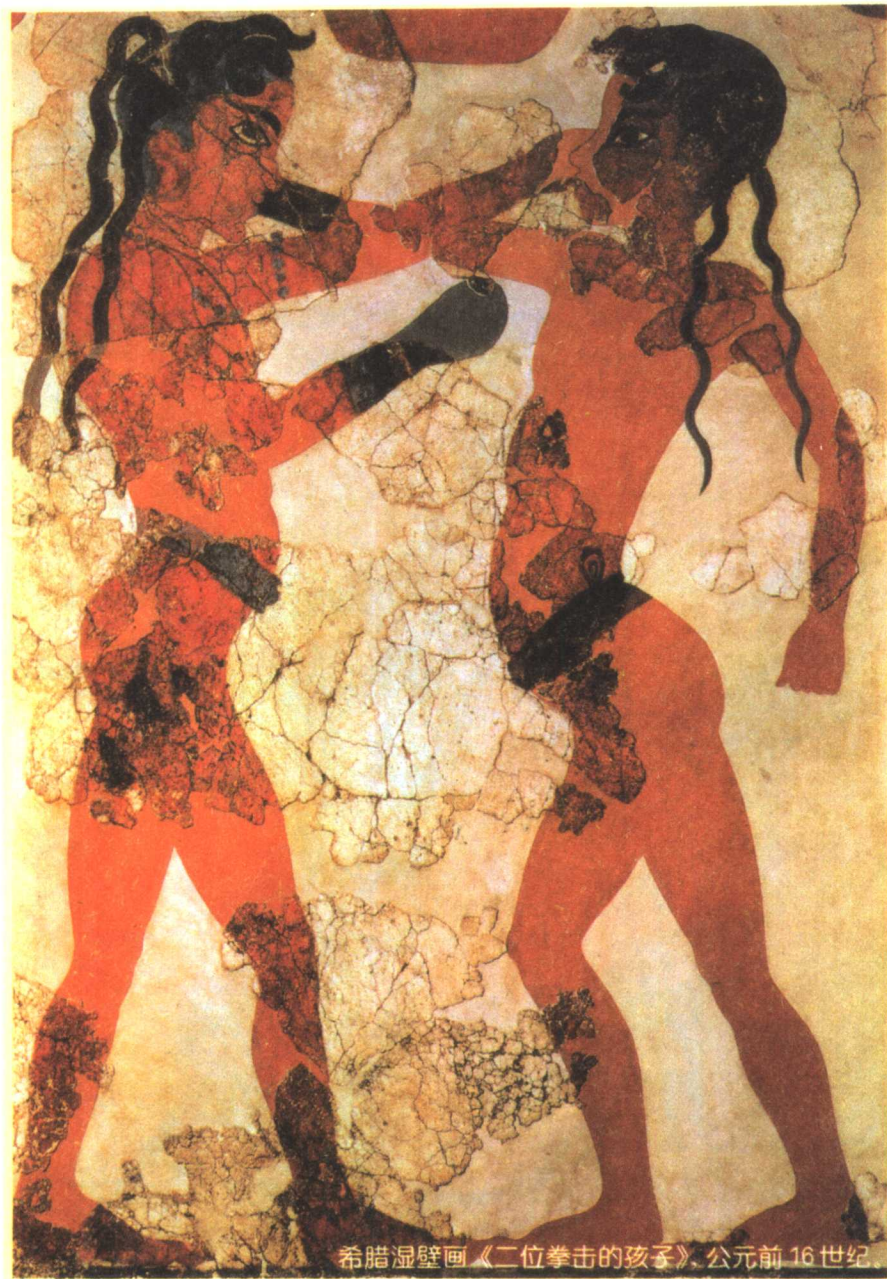


法国，亨利·热尔韦《热尔韦夫人像》，作于1899年。

A close-up, golden-toned image of an Egyptian pharaoh's head, likely Tutankhamun, wearing a nemes and a uraeus. Two crossed scepters are positioned in front of the face. The background is a warm, golden glow.

画家意欲何为

对于这个问题，我从前认为要解答它并非难事。然而，在我对大量的绘画艺术进行研究后，想给绘画艺术进行准确的定义时，才知要回答“何为真正的画家”和“画家意欲何为”这类问题，却是一件倍感棘手的事情。



希腊湿壁画《二位拳击的孩子》,公元前16世纪。

起初我持这样的看法,即画家是一位进行创造的人,他的目的是用绘画的形式与众人进行思想感情的交流。用有些画家的语言来表述,就是“以能让人看得见的方式向众人讲述过去发生的事情”。然而,这种说法常常容易导致人们出现种种误解。这是由于它虽然赞同某种绘画风格,

却引起了真正艺术家们的极力反感。比如,在一本期刊的封面上向人们重现一个甜蜜温柔而又虚无飘渺的故事:在艾米姨妈客厅的墙壁上,挂着一幅虽然精致而使人伤感的圣诞之画,一个稚童正在祷告,而陪伴着她的是她宠爱的猫,或者一位名叫圣伯纳德的老叟怀着虔诚从雪地里挖出了一个活泼可爱的少女。

为避免误解,我便放弃了这种阐述。不过,这种阐述也的确可以表达不同风格艺术家的特点。每个艺术家都有表达所见所闻或亲身经历各具特色的方法。一位画家为某一处自然景色所流连忘返,其中可能是惊叹其质朴自然或奇险怪异。所以,到底是一处什么样的自然景色并不显得重要,在画家的作画室里,美与丑之间没有截然的鸿沟,只要启迪了画家的灵感,使他能进行绘画创作就行了。当他把画作出来,就是大功告成



爱琴克若索斯
王宫壁画《戏
牛画》,约公元
前 1500 年。

了。至于其他,那是艺评家和大众的事了。

假如是一位音乐大师,他会以音乐倾诉感受。

假如是一位诗人,他会以诗行抒发感受。

假如是一位画家,他肯定对其独特禀赋才干的最佳表现方式,即色彩和线条运用自如。所以,这就是对“画家为何绘画”的所有解释。他们之所以绘画,是因为有表达的冲动。艺术家如果不是在这种状态下进行创作,就无法创作出精品。



埃及壁画《鸭群画》,约公元前 2600 年。

如果有心,您一定能发现神秘感觉和绘画之间亘久不变的联系,这就如同一把万能钥匙,有助于您欣赏绘画。当您开始欣赏某一幅画的时候,一定会首先思考这样的问题:“这个画家究竟想向我们说些什么?”其次,才对画家所处的历史背景进行分析。也就是说,要尽力避免



法国拉斯科洞穴壁画《一匹马和三头牛》，约公元前 20000 年。

法国洞穴壁画《拉斯科野牛》，约公元前 20000 年。



用现代人的想法去看过去的画家。我们完全不可能把 1938 年、1438 年和公元前 638 年发生的事情混在一起不加区别。您可以这样想：画家及其作品是否是时代的真实反映。如果是，即使您不太喜欢这位画家的风格，但还是会敬重他。大千世界，芸芸众生，仁者见仁，智者见智，但是没有一个人不想得到别人的尊重。艺术如同生活一般，尊重留下的影响将长久不

衰，虽然没有办法能真正弄清楚曾经发生过什么事情，但对真实的生活只要有所理解，也可能为博物馆留下有着传奇色彩的艺术珍品。

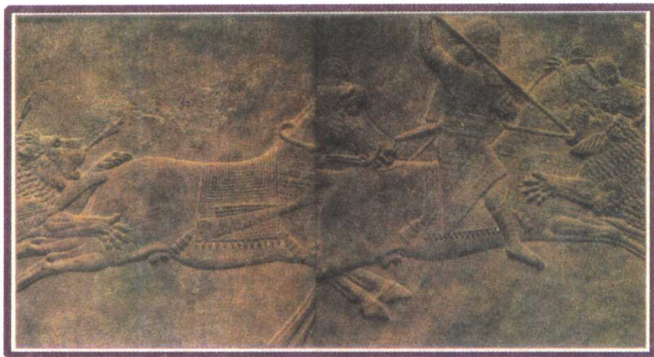
这里，我想首先回忆一下事情的开始。这有利于大家理解我的真实意图。

就拿现在年代最悠久的绘画来说吧。近几年，这种画有很多复制品，你能够很容易地在某个地方找到它们。当然，考证出这些原作的创作时期已不可能，但我估计它们一定是在冰川时期结束时出现的。其时，欧洲的冰封地带已逐渐北移，南欧地区变得越来越暖和，越来越适合于人类栖息。

冰川时期以前的人类还很原始。那时的建筑师只是从事个人装饰品制作的艺人，没有能力设计和建造住宅。有一些游牧部落已走出林区，来到原野居住生活。在法国南部和西班牙北部的冰山上，一些岩石中形成了很多山洞。一些人发现洞内适合居住，就把这些洞整理和布置得井然有序，使人感到住在里面安逸而幸运。这时，就会有一些部落成员以绘画的方式将他们的感觉形象地表达出来。

今天，我们这些现代人很多也许一生也没有见过野生动物，因此会

亚述浮雕《猎狮图》，约公元前850年。

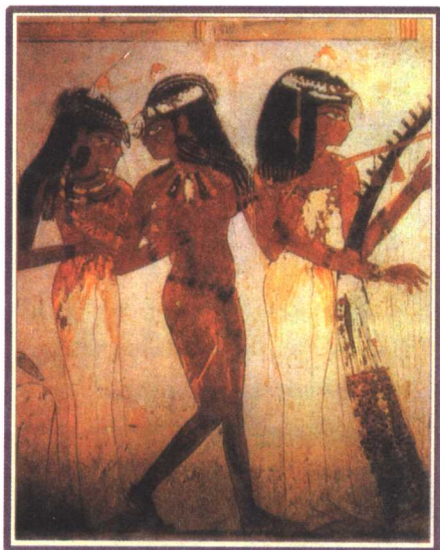


觉得这些洞里的画奇特得不可思议。我们无法理解这些绘画作品的内涵,这也许是我们的过错。实际上,在史前人类的生活中,野生动物不可或缺。它们既给人类带来极大的危险,又成为人类主要的食物及器具来源。那时,画家们关于野生动物的知识大大超乎我们所能想像的程度。

很多古老的绘画作品中有一万年以前的野生动物的形象。从这些绘画中可以看出,石器时代的人类——我们想像的原始人,是最有观察力的,比我们今天的画家更优秀。尽管我们无法获悉他们是怎样掌握这一本领的,但我们应当关注和考虑他们的创作。这些原始人虽然饥寒交迫,却明白了创作高雅艺术的真谛:简洁明快,而寓意深远。

当然,谁也搞不清洞穴艺术是从什么时候开始消亡的,但是,在它重现时,我们发现它是迥然有别于寒冷偏僻的北部地区的一幅幅风景画作品。史前人类以狩猎为业,生活漂泊不定。他们的安全和生活都需要敏锐的观察力。但是,住在祥和而肥沃的尼罗河流域的古代埃及人则与此不同。他们与栖息在幼发拉底河和底格里斯河流域的人一样,是一副辛勤的农耕者的形象。他们是安宁而平静的生活的创造者。他们从出生落地,到长大参加生产,生儿育女,直到养老送终,一代代相传相续。其生活模式就像长眠于沙漠中的木乃伊一样长久不变。

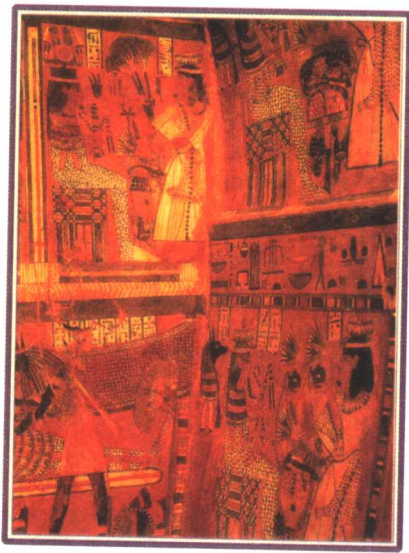
如同我们今天称为集权专制



埃及纳赫特墓壁画《三个女乐师》,公元前1425年。

画家意欲何为

主义的国家(如沙皇俄国、德国和意大利)一样,古埃及人的生活缺少个人空间。除了茅草房以外,其他房屋的建筑风格几乎雷同。比如,寺庙、国王与王后的坟墓以及纪念碑等,都是一个模式。这种所谓的艺术,只不过是一种批量性创作的官方艺术。但古埃及人的艺术观察力与早期原始人一样深刻,管是否是古代埃及的雕刻家或画家想向今天的人类展示他们自己或动物的模样,他们所留下的一切作品都说明,他们对所要表述的题材胸有成竹。虽然他们不谙熟透视法,但当今天的人们去研读他们的作品时就很容易发现,这种缺陷一点儿也不影响人们对其绘画的欣赏。在中国和日本,古老的绘画也有类似的缺陷,但是欣赏这些作品一样能使人感觉心旷神怡。



埃及纳赫特墓石棺内侧壁画,公元前1425年。

在绘画的细节方面,古埃及艺术家们独有的观察和表现方式迥异于今天。这是由于,无论埃及,还是巴比伦王国和西亚地区,古代艺术家没有发现描写人的脸部表情的技巧。但无疑,他们曾力图通过描绘人身体的动作、手势和肢体,来成功地表达人的喜怒哀乐。

自然,关于表情,描绘动物要远较人类容易。这是由于动物大多以肢体语言来表达感受,所以艺术家们可以通过精心刻画肢体动作来再现动物。

我不能提供很多的有关尼罗河流域古老艺术家的绘画细节,不过有极少数的鉴赏家可能会知道更多的这方面的情况。然而,假如您对尼罗河流域的古老的绘画艺术缺乏兴趣的话,就永远也不能真正理解后来的变迁。因为古代埃及人是古代希腊人的老师,而希腊人又留给了我们今天人类大量的知识。早在很久之前,我们的先辈们就认为,希腊人是无比伦比的天才,从女神雅典娜到伟大的宙斯神,希腊所有的神灵都是伟大非凡的。

艺术在本质上同生活一样,都有其自身发生发展的轨迹,与生活毫无干系的艺术作品在世界上是没有的。虽然有些特殊的艺术天才的创作似乎没有遵从这一原则,但是,假如我们追本溯源的话,还是会找到其艺术灵感的原始来源。一直到五十年前,一度失传的克里特及其他岛屿上的文明才再见天日。它与亚、非、欧三大文明有着密切的联系。可以这样

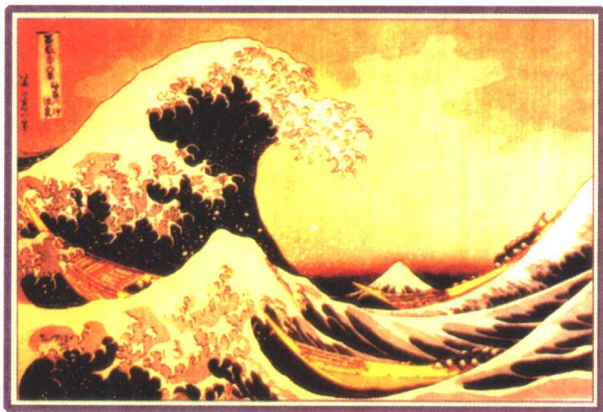
试读结束: 需要全本请在线购买: www.ertongbook.com

说,古代埃及人的艺术创作技巧从尼罗河流域流传到希腊半岛,并持续了一千多年,之后再流传到北欧地区。目前我们已确认,希腊艺术只不过是承传了三千年前的埃及艺术罢了。

绘画基本上是由于装饰屋宇和公共建筑的室内艺术品。从这一点看,我常常怀疑希腊人对绘画的重视程度以及他们是不是真正感觉到绘画的崇高。因为希腊人和罗马人的活动主要是露天的。当地气候温暖如春,人们在街市进行各种活动。他们的房屋结构也不复杂和精巧。他们只不过是把房屋作为衣食起居之所和娇妻幼子的安全港湾。当时的成人很少有整天呆在家中而不出门的。

在古代希腊雅典和古罗马,自由公民把奴隶当作他们的财产和生产工具,并以此为生。这样,他们时间充裕,有精力从事政治、宗教礼拜、戏剧表演和体育竞赛等活动。这些都是露天活动。议员大会常常是在绿草如茵的坡地上举行,而不是在镶嵌着金碧辉煌的壁画或已故市长和议员相片的豪华的大厅里召开。所以,尽管当时也有画家,但较之于建筑师或雕刻家,人们更需要的是后者。因此,当时画家的地位不可能太高。与此相反,建筑师和雕刻家进行的是户外创作,能满足人们最基本的需要,所以颇受人们的青睐。不过,我们也不能因此就认为,希腊人不重视色彩。相反,从荷马时代和希腊神话时代开始,在希腊人为其国王或其他贵族绘制爱国肖像的时候,就十分爱用鲜艳的色彩。后来那些以特有的庄重

日本画《神奈川冲浪》,作于1823年。



简朴的风格吸引着人们的贵重的大理石雕像,实际上原来都着过艳丽的色彩,如红、黄、蓝、绿等。

希腊画师一定了解如何应用颜色,但却不可能符合现代人的审美习惯。同样,他们也一定掌握了绘画的技巧。希腊文化基本上是陶器文化,就如同我们今天的文化是玻璃文化和铁器文化一般。如果缺乏高深的艺术知识,完成复杂的画面构思基本上是纸上谈兵。若制陶工艺不能使陶器魅力十足,也就不可能风行于古代。但是,那些设计和描绘上帝以及女

简明西方美术史



中国明朝唐寅《王蜀宫妓图》。



日本画《三美人》，作于1970年。



希腊镶嵌壁画《伊苏之战》，作于公元前4世纪。

神像的奴隶们还经常要参加被认为是份内之事的角斗。这就如同汲汲无名的艺人构思了今天那些装西红柿、豌豆汤和豆类烘烤品罐盒的标签，而我们却丝毫不感到奇怪一样。

当时人们不但不尊敬那些陶器上精美图像的设计者，而且也同样不关心那些壁画大师。在古希腊和罗马，一些贵族和上流社会的人士的院落里可能有壁画。但是，他们把这些画放在那里，并不是为了自己欣赏，而且为了取悦自己的娇妻美妾或公子小姐。这样，除了少数绘画珍品之外，其他大多数希腊绘画作品都具有某种“幼稚性”。尽管它也能愉情悦性，却难以引起人们的兴趣。当您参观庞培和赫尔克里纽姆这两座城市的废墟遗址时，就能感受到这一点。希腊人对于古代文化有着卓越的贡献，但他们对绘画就如同对一个领养来的孩子，虽然对他也慈爱，偶尔也会抚摸其身，但从来没有在心里把它当作自己真正的孩子。

需要指出的是，早期基督教绘画为艺术史作出了特殊的贡献。可能有人会说，哪有什么“早期基督教绘画”？但实际上，我们所讲的是“后期异教徒绘画”。因为早期的基督教徒一般

都是奴隶。他们地位低下,没有条件施展自己的艺术才干。因此,在后来的传教过程中,出于安全因素,他们在罗马周围废弃的采石场进行集会,雇佣一些墨守成规的年长的异教徒画家装饰地下甬道。这些画家受着古罗马文化的浸染,遵循传统的模式。他们作品中的英雄形象依旧,只是换了名字。

这样就造成了一种令人惊奇的现象:在公元五世纪之前,基督一直是一位青年,没有胡须,时而打扮成赫尔墨斯或者俄耳浦斯的形象,时而装扮成太阳神阿波罗,头上罩着圆盘。在远古,圆盘象征着阳光,希腊文中的“光圈”一词实际指的是“圆盘”。

大家知道,在公元五世纪中叶以后,君士坦丁堡取代罗马成了世界中心。此后,长胡须的帝王和官僚替代了罗马统治者,而后者有着刮胡子的习惯。基督也变成长胡须的形象。如果现在的基督像没有胡须,恐怕难为人们所认同。在东正教信徒眼里,如果基督是没有胡须的形象,看起来像奴隶或艺人,那将被视为异端邪说。

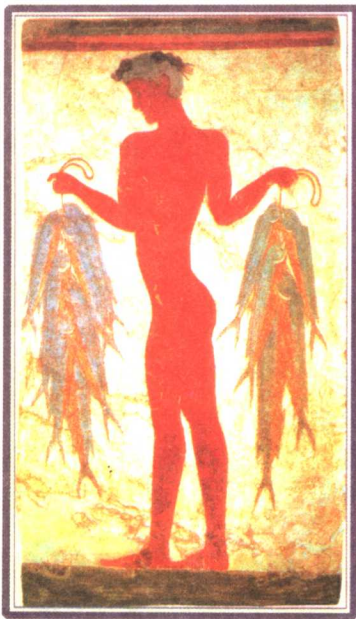
与此相同的是,早期基督徒也不知圣母玛利亚的模样。他们只能参考王后的形象来创造。所以,中世纪早期绘画中的这位女神,一般是一个伟大、贤淑的女人,仆人们簇拥着她,一袭华服亭亭玉立于皇家宫殿之中。

以上举的这些例子,很好地说明了在所有的艺术中,传统是怎样在摒弃原旨后而被长久保存的。几千年来,希腊人和罗马人都认为,一个人临终时要走进的是一条漆黑伤感的幽冥之水。他们向人们表达的是,在地下的墓穴中那些接受祈祷的亡灵,如何穿越漆黑、伤感、沉郁可怕、怪兽成群的甬道,走向充满光明和安宁的彼岸。

我还能举出很多例子,来说明传统强大的生命力。比如,公元五世纪或其后,耶稣被钉死在十字架上的绘画作品难见踪迹。然而,在中世纪基督艺术中,这一主题的位置举足轻重。即使过了五六代人,早期基督教徒心目中的救世主形象依旧类似于赫尔墨斯。异教徒时代,赫尔墨斯是一位心地善良的牧羊人,为人所敬仰。当时在节日里,一些住在城里的英俊小伙子经常扛着一只小羊羔围着城墙走一遍,通过这种方



希腊陶瓶绘画,约公元前530的。



希腊壁画《渔夫图》，公元前16世纪。

只能在建筑物的墙面上镶嵌出来，与建筑物成为一个有机的整体。当然，运输墙面也不是不可以，过去就曾出现过这样的事情，小亚细亚、希腊的整座寺庙曾被人搬运到欧洲和美国。但是在现在，大多数国家都禁止这种明目张胆的掠夺方式。因此，如果您有心欣赏镶嵌画佳作，就必须去拉文纳(亚得里亚海上的一座可怕的村庄)或威尼斯这样的远处。在几座早期的罗马教堂里，在其他一些意大利城市，镶嵌画也偶见踪迹。此外，人们还可以在君士坦丁堡的圣索菲亚大教堂一睹其芳容。

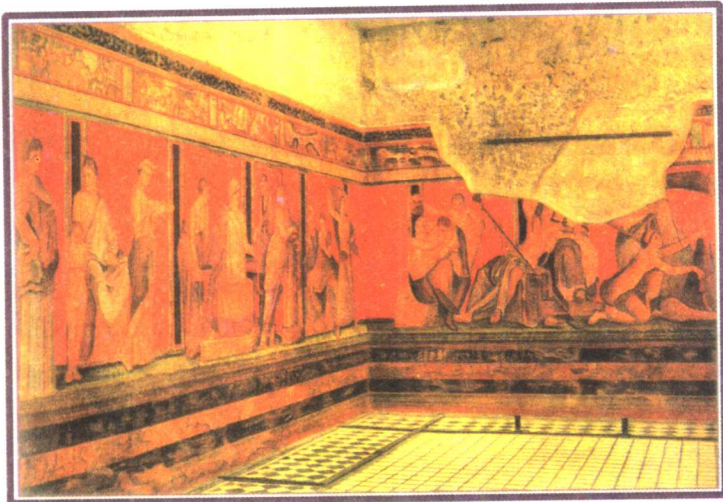
式来祈求来年的好运。人们难以相信赫耳墨斯这样的不俗青年像常人一样死亡。而这是人们心目中基督的形象。

同样，当神话传说中的遮阳四轮马车出现，地球因之而混乱不堪之际，四轮马车仍然是神话中先知耶利亚登天的交通工具。所以，只有当固守陈规的异教徒最终在乏味的世界中死去、真正的基督艺术奠基时，年代久远的异教徒画派才可能销声匿迹。

旧的绘画形式的没落暗喻着新的艺术形式的诞生。这样，镶嵌艺术开始崭露头角。这种艺术是指把涂着白、蓝、绿和金黄等色彩的玻璃珠或大理石块镶嵌成画的绘画方式。当然，现在镶嵌画精品已难以见到了，几家能够制作此种作品的意大利作坊也难以为继了。需要说明的是，与绘制的画不同，镶嵌画不能随身携带，而



希腊浮雕体育竞技场面，公元前510年左右。



罗马壁画
《狄俄尼索
斯的秘仪
画》，约公元
前 50 年。

尽管在美国的文化中,镶嵌画这一艺术形式并不重要,但人们还是应该对其有所了解,因为它们上承早期画家的作品,下启中世纪的绘画技巧。如今,我们最终到了清晰的历史时代,一种可以用语言来表达的艺术闯入视野。所以,我们对古代艺术的研究最好告一段落,我们要开始讨论真正的主题。



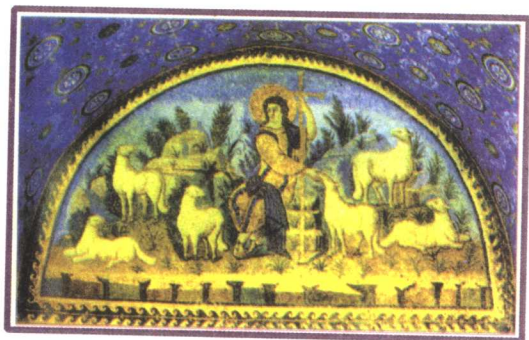
早期基督教壁画《祈祷》,约公元 2 世纪。



希腊香油瓶《守候战士墓的
少女》约公元前 445 年。

画家意欲何为

早期基督教镶嵌画《善良的牧人和羊群》，约公元前3世纪。



罗马镶嵌画《全能的神——基督半身像》，12世纪。



早期基督教雕刻《牧羊人》，公元3世纪。

拜占庭镶嵌画《查士丁尼大帝和廷臣们》，6世纪。

