



景象中的司法

徐 昕 主编



清华大学出版社

影像中的司法

主编 徐 昕

清华大学出版社

北 京

内 容 简 介

本书共收录有关法律与电影的影评和专论 58 篇, 诸如《圣皮埃尔的寡妇》、《因父之名》、《失控的陪审团》、《大长今》、《少数派报告》、《完美世界》、《暴劫梨花》、《国家公敌》、《西部往事》、《永不妥协》、《亡命天涯》、《三岔口》、《可可西里》、《法官老张轶事之养老树》、《警察故事》、《大红灯笼高高挂》、《秋菊打官司》等, 所评论的影视作品的内容与法庭、审判、律师、司法制度相关。

本书通过感性与理性、法律与影像的有机结合, 在影像的流动中展示了法律和司法的“实践”, 使读者在休闲娱乐中轻松掌握法律知识。

版权所有, 翻印必究。举报电话: 010-62782989 13501256678 13801310933

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签, 无标签者不得销售。

本书防伪标签采用特殊防伪技术, 用户可通过在图案表面涂抹清水, 图案消失, 水干后图案复现; 或将表面膜揭下, 放在白纸上用彩笔涂抹, 图案在白纸上再现的方法识别真伪。

图书在版编目(CIP)数据

影像中的司法/徐昕主编. —北京: 清华大学出版社, 2006. 8

ISBN 7-302-12977-0

I. 影… II. 徐… III. ①法律-文集 ②电影评论-世界-文集

IV. ①D9-53 ②J905.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 052398 号

出 版 者: 清华大学出版社 地 址: 北京清华大学学研大厦

<http://www.tup.com.cn> 邮 编: 100084

社 总 机: 010-62770175 客户服务: 010-62776969

组稿编辑: 魏 梅

文稿编辑: 赵玉琨

封面设计: 范华明

版式设计: 赵丽娜

印 刷 者: 北京鑫丰华彩印有限公司

装 订 者: 三河市春园印刷有限公司

发 行 者: 新华书店总店北京发行所

开 本: 170×240 印张: 17.25 字数: 288 千字

版 次: 2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-302-12977-0/J·103

印 数: 1~5000

定 价: 29.00 元

司法文丛

本文丛以司法制度、
纠纷解决和程序法为中心，
既关注中国问题，
亦强调比较法视角，
坚持理论与实践的互动，
倡导法律与人文、
社会科学的交叉研究。



主编简介

徐昕，法学博士，西南政法大学教授，博士生导师，司法研究中心主任，校学术委员会委员。在《法学研究》、《中国法学》、《社会学研究》等刊物发表论文60余篇；著有《论私力救济》、《英国民事诉讼与民事司法改革》等；译有《比较法视野中的司法程序》、《公共知识分子》、《证据法的经济分析》、《英国民事诉讼规则》等。

献给

中国电影百年！

序

诗性正义：影视文化与法律想象

法律与电影是法律与人文、法律与大众文化的重要领域，其内容主要是分析电影中的法律，当然也涉及法律对电影的规制（详见本书《七宗罪》影评会上我的发言）。我对这一领域的关注由来已久，不仅因为对跨学科视角的偏爱，更因为对“诗性正义”研究风格的追求。2005年1月4日，我建立了一个博客，取名“诗性正义”——借用美国学者 Martha C. Nussbaum 一书 *Poetic Justice*（Boston: Beacon Press, 1995）之名。在博客的第一篇文章《诗性正义：法律想象与公共生活》中，我表达了这样的学术态度：

正义，法律运作之崇高目标，可喻为法律人孜孜以求的事业；诗性，人生追求之至善境界，可看作普通人快乐轻松的生活。诗性正义，强调对法律事业和快乐生活的兼顾并重。正义与诗性，虽然是两个极端：最理性和最感性，最抽象和最形象，最逻辑和最直觉，但两者可以融合在一起。正义的事业，沉重而艰巨；诗性的生活，轻快而浪漫。人生需时轻时重，适时转换角色和心情。既追求正义，也享受生活；既理性分析，也偶发诗性；既勤奋努力，也情怀浪漫；既充满劳绩，也诗意地栖居在这片大地上。

本书以及即将推出的《文学中的司法》，将力图以优美、轻松的诗性语言，贴近大众文化，展示法律的理性，放飞法律的想象。一方面，我们讨论法学专业问题，包括理论和实践问题；另一方面，本书也轻松休闲，接近于娱乐作品。我们试图实现感性与理性、影像与法律的有机结合，在影像的流动中展示法律和司法的“实践”。

国外已出现一些法律与电影方面的文献，比如 Thomas J. Harris 的 *Courtroom's Finest Hour In American Cinema*（1987），Paul Bergman、Michael Asimow 的 *Reel Justice: The Courtroom Goes to the Movies*（该书已编译成中文：《影像中的正义》，海口：海南出版社，2003）。中国台湾有一本《看电影学法律》（台北：元照出版社，2002），评述了八部涉及刑事个案或重大侵害人权案

件的影片。当然，中国大陆也有人撰写过法律与电影的文章，但尚无专门性著作问世。本书可谓国内一部较早的有关法律与电影的专论。

与现有文献相比，本书还有些特色：第一，既有外国经典影片的评论，也关注中国电影和“中国问题”，特别强调结合中国眼下的问题加以分析；第二，本书所评论的影视作品，内容基本上与法庭、审判、律师、纠纷解决、司法制度相关。本书并未从一般意义上讨论法律与电影，而是选择一个特定的领域——影像中的司法。这不仅因为专门探讨某一领域的问题火力更为集中，而且还因为，近几年本人一直从事“纠纷解决与司法制度”的研究，并于2005年4月创立了西南政法大学司法研究中心。

本书分三部分。第一部分是有关外国影视的评论，第二部分是有关中国影视的评论，第三部分是综合性的专论。尽管多数影片和影评涉及多重主题（如《肖申克的救赎》和《七宗罪》影评会），但对影评最核心的主题稍加整理，可以发现一系列有趣的专题：（1）**审判和法官**，如《圣皮埃尔的寡妇》、《暴劫梨花》、《失控的陪审团》、《芝加哥》、《纽伦堡大审判》、《刮痧》、《秋菊打官司》、《法官老张轶事之养老树》、《法官老张轶事之审牛记》、《法官妈妈》。（2）**律师**，如《警花燕子》、《三岔口》、《魔鬼代言人》、《律师行》。（3）**检察官**，如《国家公诉》、《控辩双方》。（4）**警察与犯罪**，如《寻枪》、《天下无贼》、《警察故事》、《新警察故事》、《无间道》、《警花燕子》、《七宗罪》、《国家公敌》、《陌路人》、《完美世界》、《他不坏，他是我爸爸》、《指控》，以及由《大事件》、《PTU》、《杀破狼》引发的有关“警察行为”的专论，由《无间道》、《天下无贼》、《大只佬》引发的有关“犯罪后境遇与犯罪人命运”的专论，《七宗罪》、《肖申克的救赎》也涉及类似主题。（5）**监狱**，如《肖申克的救赎》、《因父之名》。（6）**私人执法、私力救济、私刑及暴力**，如《亡命天涯》、《西部往事》、《八毫米》、《七剑》、《银饰》、《可可西里》、《警察故事》、《大红灯笼高高挂》、《杀破狼》。当然作者讨论时往往与司法制度作对比分析。（7）**法律与未来**，如《少数派报告》、《银翼杀手》、《兽性大发》、《机械公敌》、《星球大战》。（8）**法律与宗教**，如《不忠》、《阿马罗神父的罪恶》、《死囚168小时》、《爱在哈佛》、《七宗罪》。（9）**法律与性别**，如《律政俏佳人》、《被告》、《亚当的肋骨》、《永不妥协》。（10）**偷情与法律**，如《20 30 40》、《大红灯笼高高挂》、《银饰》、《不忠》、《亚当的肋骨》、《阿马罗神父的罪恶》。此外，影片和影评的主题还涉及流行的影视作品（如热播韩剧《大长今》）和流行的法律话题（如讨论“严打”刑事政策的《青红》，第一部审计反腐连续剧《审计报告》，有关强奸的《亚当的肋骨》，有关乱伦的《指控》，有关法律与传媒的《芝加哥》），中国传统法律文化（如研讨宗族

法的《大红灯笼高高挂》，讨论讼师的《审死官》，中西法律文化冲突（如《刮痧》），对影片有关法律问题的错误进行了分析（如《警花燕子》、《完美》），以及乡土中国的司法制度（如《秋菊打官司》、《法官老张轶事之养老树》、《法官老张轶事之审牛记》、《控辩双方》）等。可见，本书涉及的主题广泛而深入。而且，对于如此众多的影视作品，我们没有把视野完全局限在法律问题上，许多文章还更广泛地讨论了爱恨与情仇、生命与死亡、人生与人性等论题，如《圣皮埃尔的寡妇》。

本书的顺利完成依赖于诸位作者的积极参与。虽然我个人耗费了较多时间对全书进行修改和润色，但每位作者文责自负，本书不代表本人以及西南政法大学司法研究中心的观点。

本书收录的部分文章曾在一些刊物发表，为此我要特别感谢如下合作媒体、学术刊物及编审人士：《方圆法治》及赵志刚、王琳；《法学界》、《民事程序法研究》及张卫平教授；《清华法治论衡》及高鸿钧教授；《法制日报》及谢庆；《中国青年报·青年参考》及张丹珊；《法律与生活》及孔志国。他们不仅在事实上承担了影评的筛选工作，而且还提出了修改意见。感谢以上报刊编辑部就有关文章进行修订并汇编出版的授权许可。在本书的选编工作完成后，《法制日报》、《中国青年报·青年参考》、《西南政法大学校报》等报刊仍与西南政法大学司法研究中心合作，开办“影像中的司法”专栏，《影像中的司法》项目仍在继续。

为使影评更加生动形象，每位作者从因特网下载并引用了一些影视海报，每篇文章一般为一幅，文章明确标注“海报来源”，有关网址皆于2006年1月4日访问。关于本书引用的影视海报是否涉及版权问题，我们通过中国版权信息网（www.ccopyright.com.cn）联系了中国版权保护中心版权代理部，袁靖小姐给予了热情答复。她经与领导及法律部同事商议最终告知，我们的行为属于“合理使用”，对此我们深表谢意！

感谢学术助理西南政法大学研究生田璐同学，本书的顺利出版离不开她所做的大量辅助性工作。我主持的CJS Workshop（纠纷解决与司法制度研讨组）的全体成员，特别是张雷、单振强，参与了影评的审稿工作，并就许多文章提出了修改建议。我的夫人郑晓静女士，不仅一如既往地支持我的工作，而且还参与了影评的写作。

我的学兄，孖士打律师行（Johnson Stokes & Master）合伙人、西南政法大学讲座教授**苏绍聪（Thomas S.T.）博士**，慷慨资助学术事业，在我主持的西南政法大学司法研究中心设立“**大中华法学研究基金**”，其人格令人敬佩，其精

神令人感动。藉此基金之资助，我发起了一系列以“纠纷解决与司法制度”为主题的**司法研究项目**，本书即为其中之一。该书也是我策划和主持的“**司法文丛**”的第一部。

最后，谨以此书纪念中国电影百年（1905—2005）！

徐 昕

2006.1.4

如有任何意见或建议，欢迎到以下网站留言：

诗性正义（justice.fyfh.cn）

司法（justice.net.cn）

目 录

第一部分 外国篇

没有断头台的小岛——评《圣皮埃尔的寡妇》	2
通过坚强追寻正义——评《暴劫梨花》	8
情绪中的悲剧——评《因父之名》	12
被操控的正义——评《失控的陪审团》	16
完美，法律不能承受之重——评《完美世界》	21
合议庭少数意见：遭遇哈姆雷特——评《少数派报告》	25
关于暴力的谎言——评《他不坏，他是我爸爸》	30
法律职业中的性别偏见——评《律政俏佳人》	34
女权主义视域下的平等与法律——评《亚当的肋骨》	37
女性的特质，法律的偏见——评《永不妥协》	40
陌路的情法——评《陌路人》	44
天堂？地狱？——从《魔鬼代言人》看律师灵魂的归依	48
律师何处去——评《律师行》	51
挣扎在灵与肉边缘的人性——评《阿马罗神父的罪恶》	55
超越道德和法律的审判——评《不忠》	60
有一种痛只有上帝才能体会——评《死囚 168 小时》	64
法律，你的尺度在哪里？——从电视连续剧《爱在哈佛》出发的思考 ...	68
纽伦堡的天问——评《纽伦堡大审判》	71
大长今的正义论——评《大长今》	75
无视权利的正义——从《指控》看被控者权益的丧失	79
法律荒漠中的正义——评《西部往事》	83
谁给我们拯救自己的权利？——评《国家公敌》	87
何处是正义——评《亡命天涯》	90
司法视野下个人英雄主义的没落——评《八毫米》	93
罪恶芝加哥：尴尬的法律和传媒——评《芝加哥》	96
司法崩溃的最后救赎——评《星战前传 III——西斯的反击》	100

第二部分 中国篇

《警花燕子》中的法律错误——评《警花燕子》	104
拿什么拯救你，律师——评《三岔口》	111
秋菊的秩序世界——评《秋菊打官司》	115
规训与惩罚：宗族法下的女人们——评《大红灯笼高高挂》	118
乡村的司法技术——观《法官老张轶事之养老树》	123
为什么调解？——评《法官老张轶事之审牛记》	128
国家权力展示的艺术——评电视系列剧《控辩双方》之《闯关》	132
法律背后的文化差异与法律冲突——评《刮痧》	137
法律电影中的母亲形象——评《法官妈妈》	141
社会还需要些什么？——评《法外情》	145
司法的黯淡与叶子菁的完美——看《国家公诉》	148
《审计报告》的结论——评《审计报告》	151
混乱的“审判”与脆弱的正义——评《七剑》	155
静悄悄的圈套与哀伤的正义——评《银饰》	159
个人英雄主义中的私力救济——评《警察故事》	163
冰冷法律——评《新警察故事》	166
在法律的荒漠中行走——评《可可西里》	169
寻找的异意——看电影《寻枪》的隐喻	172
讼师：掀起你的盖头来——评《审死官》	176
巧化装解救危难，智辩论终成眷属——评电影《肉券》中的律师技巧	180
残酷青春·时代烙印——谈电影《青红》对“严打”刑事政策的表现 与反思	183
“完美”之法律“瑕疵”——为电视剧《完美》的完美提点 法律意见	186

第三部分 专 论

专论一

偷情与法律——法律与电影的视角	190
-----------------------	-----

专论二	
警察行为的终极追问——从《大事件》、《PTU》到《杀破狼》	197
司法正义与丛林正义——影片《杀破狼》中的法律困惑	204
专论三	
犯罪后的境遇与犯罪人的命运——从《无间道》、《天下无贼》到 《大只佬》	211
法治视野下的卧底侦查——评《无间道》	216
法律无情人有情——评《天下无贼》	219
专论四	
未来，法律中的“人”将是什么样子？——从《银翼杀手》、《兽性大发》、 《机械公敌》说开去	223
专论五	
自由的心灵，反抗的引领——评《肖申克的救赎》	228
司法腐败下的自我救赎——《肖申克的救赎》影评会	231
专论六	
从电影《七宗罪》谈法律与人性——《七宗罪》影评会	244

第一部分 外国篇

没有断头台的小岛

——评《圣皮埃尔的寡妇》

徐 昕



【原 片 名】: La Veuve de Saint-Pierre

【中 文 名】: 圣皮埃尔的寡妇（雪地里的情人）

【编 剧】: 克劳德·法劳多

【导 演】: 帕特里斯·勒孔特

【主 演】: 茱丽叶特·比诺什, 丹尼埃尔·奥图依, 埃米尔·库斯托里卡

【地 区】: 加拿大/法国

【出品时间】: 2000 年

【获奖情况】: 2000 年金球奖最佳外语片提名, 莫斯科电影节国际影评人奖

【海报来源】: <http://www.okxr.com/news/newspic/20042268502294834.jpg>

1849 年, 在靠近纽芬兰的法属加拿大群岛中一个几乎被遗忘的荒凉的圣皮埃尔岛上, 两位醉酒的水手因打赌船长库巴是肥还是壮来到船长家。漆黑之夜, 混乱之中, 水手尼尔·奥古斯特迷迷糊糊地操起身边的刀将库巴砍死。《圣皮埃尔的寡妇》叙述的传奇故事由此拉开帷幕。法国政府指定一位法官审判这一案件, 尼尔被判处死刑。根据法兰西第二共和国的法律, 必须要有断头台和刽子手来执行死刑。但岛上没有刽子手, 也没有断头台, 要从千里迢迢的法国运过来。于是, 尼尔被暂时收监, 等待死刑的到来。

爱 情

等待死刑，恐怕是世界上最令人心碎的一种经历。故事就是在等待中发生的。

尼尔由上尉勒·凯普特恩看管。漂亮的上尉夫人出于怜悯和教化之心，提出一个大胆的“劳改方案”：与其让尼尔在监狱等死，不如把他带到家里干点杂活，同时为他提供日用品作为交换。尼尔努力表现，屋舍被整理得焕然一新，庭院里种满了美丽的鲜花。上尉夫人逐渐看到粗鲁的尼尔也有纯真善良的一面，便带他一道为岛民做各种慈善工作。尼尔乐于助人，岛民慢慢地开始喜欢他，后来他还赢得了一位女士的爱情。有一次，他挺身而出，勇敢地救下岛上惟一的咖啡馆及其女主人，更让他成为英雄，得到了所有岛民的爱戴。人们开始重新考虑他的死刑。

而上尉夫人与尼尔之间也渐渐滋长了一种难以言说的微妙情感。她在教尼尔认字时，两人的手指缓缓靠近。尼尔结婚时，上尉夫人侧身流泪。沉默的上尉看在眼里，但仍然维护妻子，驳斥官员们对自己妻子的嘲讽。不过，在我看来，尼尔的婚事纯粹只是为了衬托上尉夫人与尼尔的“朦胧爱情”。朦胧的爱情之所以能打动人心，是因为它转瞬即逝，仅留存于每个人深藏的记忆之中。相对于热烈的爱情、长久的婚姻以及婚床上生产孩子之类的事情而言，似有若无的朦胧爱情是一件地道的稀缺品。

幸好，上尉夫人和尼尔的朦胧感情并未走入俗套的三角恋或多角恋。因为冬去春来，冰雪消融，树叶才刚刚发芽，断头台就运来了……除了爱情之外，影片还要直面更重大的主题——生存与死亡，生命与人性，罪过与惩罚，报应与宽容，死刑与赦免，司法与民主，程序与正义，法律与人情等。这使得情感主题潜在地变得微妙起来，若隐若现，似是而非，从而也恰到好处。

死 亡

圣皮埃尔岛上没有人愿意做刽子手，砍下尼尔的头，即便地方政府支付高额报酬。岛民们在上尉夫人的带领下撕毁了招募刽子手的所有布告。岛民们聚在一起，向当局呼吁不执行死刑。上尉夫人和上尉设法营救尼尔，最后上尉夫人甚至让尼尔驾船逃跑。但尼尔担心这会给上尉及其夫人带来麻烦，最终还是回到了圣皮埃尔岛。上尉顶住官员们的压力拒不执行死刑判决，违抗了法兰西政府的命令，却不知此举会给自己带来弥天大祸。共和国认为这是对其殖民统治的背叛，派来一个新的上尉接替其工作，上尉和妻子被押送回国。

影片的结尾令人心悸：尼尔被砍头，上尉被政府认为构成叛乱罪而执行枪决，上尉夫人悲痛欲绝……荒凉的圣皮埃尔岛因此多了两个寡妇。

是死亡，而不是生命，留在观众的脑海之中，令人震撼，让人思考生命的价值。人们喜欢文学，喜欢电影，往往是因为这些东西可能弥补现实生活中的许多缺憾。只要作者或编导愿意，他们可以创造奇迹。事实上，观众和岛民一样，大多会有这样的期待，期待奇迹的发生——尼尔不用去死，上尉更不会离开他善良美丽的妻子。

这两个女人在成为寡妇前，必定也天真地以为，尼尔已经改过自新，几乎所有的岛民都喜欢他，且致人死亡并非有意之过错，因此期望尼尔的死刑判决有可能得以通融，不予执行。

然而，没有奇迹，没有戏剧性的转折，没有我们在自己生活中欠缺而期望在文学或电影中寻找到的奇迹。因为理性的生活，绝不能建构在奇迹发生的基础上。你可能中彩，可能有艳遇，可以为意外的收获而感谢上苍，但最好不要渴望意外之财，不要期待萍水相逢，这样必然会加剧人生的痛苦。生活之残酷，人世之荒凉，人生之无奈，有如圣皮埃尔岛的荒凉和悲伤一样，浸染着观众的心。是的，人生无需指望奇迹的发生。我们每个人，都应当平淡而踏实地生活。

不过，尼尔与上尉之死正是这部悲剧令人震撼的关键情节。悲剧总是与死亡相伴的，男人死了，影片因此名为《圣皮埃尔的寡妇》。实际上，古法语中的“*Veuve*”一词，既指寡妇，也有断头台之意。

报 应

尼尔杀了人，杀人偿命，这是普通民众的常识和直觉，也是报应正义的朴素要求，否则船长库巴的冤魂就难以散尽，受害人家属的悲愤之情将难以抹平。约翰·戴蒙德爵士在《法理学》一书中写道，报复作为刑事司法的目的之一，“用于抚平所有健全社会会有的愤慨之情，满足复仇或报复的本能，这种本能不仅存在于受害人神圣，而且也是社会大众的同情心的延伸”。进而，报应甚至可以视为法律制度构建的基础。梅因、霍姆斯、波斯纳、牧野英一等学者就认为，复仇是法律，尤其是刑法的起源。事实上，即便是现代法律，其缝隙中也隐约透出报复的气息。

然而，报应主题在影片中并未充分展开。为什么圣皮埃尔岛的居民几乎一边倒地同情尼尔，希望他获得宽恕呢？至少可以从两方面来理解。

第一，尼尔不是故意的，他是在酒醉之下的过失杀人。法律有必要对故意和过失进行区分，因为过失是一种与故意截然不同的罪过形式。但法兰西第二