

我的
电影
记忆

M E N G · T A N

謝其章 著

夢

一九〇五年，中国电影诞生之初，本书作者的父亲尚未出生，而今中国电影一百岁，作者也已是一百之人。半世沧桑，百年风云，多少添些阅历，看过的电影听过的电影，怕亦难计其数，自会生出不少感慨。作者还是一个痴迷的影像资料收藏者，自会从旁的角度发出一份与别人不同的感叹，因而使得本书的文字和图片具备了一定的独特性，犹如在中国电影百年这座雄浑博大的巨厦一角，不经意间，生长出的闲花野草，从寂寥，也不孤单，低吟浅唱，清淡悠远。

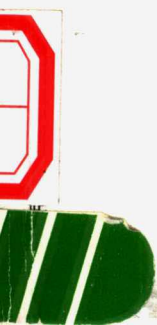
影

一九〇五年，中国电影诞生之初，本书作者的父亲尚未出生，而今中国电影一百岁，作者也已是一百之人。半世沧桑，百年风云，多少添些阅历，看过的电影听过的电影，怕亦难计其数，自会生出不少感慨。作者还是一个痴迷的影像资料收藏者，自会从旁的角度发出一份与别人不同的感叹，因而使得本书的文字和图片具备了一定的独特性，犹如在中国电影百年这座雄浑博大的巨厦一角，不经意间，生长出的闲花野草，从寂寥，也不孤单，低吟浅唱，清淡悠远。

集

一个老影迷的纪念

中国电影一百年中的人和事



M E N G Y I N G J I

我的电影记忆

謝其章 著

夢影集

北京图书馆出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梦影集:我的电影记忆 / 谢其章著. —北京:北京图书馆出版社, 2005.4
ISBN 7-5013-2746-7

I. 梦… II. 谢… III. 电影评论—中国—文集 IV. J905.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 021549 号

梦影集——我的电影记忆

著者 谢其章 著

责编 曾诚

出版 北京图书馆出版社 (100034 北京市西城区文津街 7 号)

发行 010-66139745, 66175620, 66126153

66174391 (传真), 66126156 (门市部)

E-mail cbs@nlc.gov.cn (投稿) btsfxb@nlc.gov.cn (邮购)

Website www.nlcpress.com

经销 新华书店

印刷 北京联兴盛业印刷有限公司

开本 635×965 (毫米) 1/16

印张 11.5

版次 2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

字数 150 (千字)

书号 ISBN 7-5013-2746-7/I·191

定价 29.80 元

小言：如电穿心 如影随形

今年是中国电影一百年。冷落沉寂了许久的电影书籍，终于又找到了宣泄的天赐良机。我的这本小书也算是凑热闹也不能算是纯凑热闹。我自信自己的着笔处有别于其他电影书籍的写作方向写作风格，它不是百年影史的宏大回顾与描述，亦非专业性的影评，它只是一个普通电影观众在表达自己的电影观，陈述自己的电影史。因为我相信，电影是可看的，也是可写的，而且是任何人都可以写的。电影在我们眼睛上的滞留时间，永远不会超过在我们大脑中滞留的时间。120分钟长度的电影，眼睛只看了120分钟，但是也许我们一生都会在思考着那120分钟所带来的记忆，如电穿心，如影随形，几乎永不磨灭。眼睛看到的影像，用文字来记录会保存得更久远更深刻更完整。

二十多年前，我花了五块钱巨款买了《中外影星》这本书（吉林人民出版社1982年版），这么贵？如此贵？——那感觉记忆犹新。书的扉页，那么大的空白只印着这两行字：

这些大明星都是些伟大的抒情诗人，他们不是用词句而是用形体、面部表情和手势来吟诵……

——贝拉·巴拉兹

这段话我记忆至今。

电影演员是用特殊材料制造的人，在水银灯的聚焦下永远烤不糊。平常的人面对镜头，总会有一种不自然的感觉，照相是如此，面对摄影机摄像机更是手足无措语无伦次。某年，某电视台来寒舍采访，带着庞大的摄像器材，刚开始随便聊天，我讲得一套一套的，真

正开拍了，黑洞洞的镜头瞄准我——像黑洞洞的枪口对着我，任凭导演如何启发与鼓励，我也不会说话了，处于一种莫名的紧张状态。镜头一挪开，马上又会说话了。“镜头恐惧症”，这就是素质不行。我跟导演讲，我以后看电影再也不挑演员的毛病了，至少他们在镜头前还能自如地说话。人们疯狂地崇拜电影明星，就是因为普通人与演员之间有着一道难以逾越的障碍，这个障碍并非靠后天努力可以攻克，那样的素养几乎是与生俱来的。中国电影百年，群星灿烂，值得仰慕的明星太多了，我只是提到极少数的几个——冯喆、孙道临、黄宗英、李香兰、陈云裳、石挥、蓝马、黎莉莉、白光、韦伟、阮玲玉。

作为电影最直接的衍生品——电影杂志，我有幸保存了不少。许多尘封已久的拷贝失灵的老电影不太可能重放，不太有机会亲眼看到，老电影老影人只能以杂志期刊的形式展现逝去的华丽光彩，所以本书回忆老电影年代的手段，除了文字还使用了大量老影刊的图片（不仅是封面，还有内页），这也是我对这本书比较自信的一个理由。惟有电影刊物才能拉近我们与百年电影历史的距离，惟有大量地阅读与保存这些纸质发脆泛黄的电影文字资料，才能接近我们眼睛所够不着的前尘影事。我没有影友，是一名孤独的观影者，惟有埋首陈旧의影刊中，仿佛才寻到了知己。

刚刚读到一篇《关于电影院的记忆碎片》（孟静撰），第一段就提到“露天电影”——我属于看露天电影长大的一代，没错，就是郁冬的那首歌《露天电影院》里唱的那样，“缩着脖子跺着脚，在冬夜里仰望着银幕的B面，那里有我不知道的世界。”

我不知道有这么一首歌，因为我不听现在的歌。但我亲历过“缩着脖子跺着脚”地在农村看露天电影。“月色溶溶”只是声光碎影中的幻觉。

几十年如一日地坚持记日记，是我惟一的长处，这点长处如今派上了用场，翻查老日记，把那几年疯狂看电影的日记流水账般地抄下来，让思绪沿着年轻时代走过的路重新再走上一遍。电影似乎变成了遥远的怀旧，距最近一次进电影院看电影大约又过去了四五

年,没有什么电影有吸引力再把我的召唤回到电影院。如今是电视时代不是电影时代,电视明星远不如电影明星光彩照人。如电穿心,如影随形的美好难忘的电影时代随着青春岁月一起,慢慢地走远了,老式蝴蝶幕落下将不会开启。

目 录

小言:如电穿心 如影随形	1
“孤岛”上的电影明星	1
从电影明星李旦旦到飞行家李霞卿	10
火红的电影 火红的小说	13
“周严婚变”在《万象》的“分手告白”	21
一次“因祸得福”的老影刊竞买记	28
岁月悠悠话《电通》	34
汪子美为“联华”明星作肖像漫画	40
丁聪的早期电影漫画	46
她比中国电影小十岁	51
三十年代:曾经有过“电影杂志年”	54
“我记忆中的石挥和蓝马”	60
“东方雅皮士的脸”——冯喆	65
六十年代的“二十二大明星”	68
“人言可畏”阮玲玉	72
月色溶溶下的露天电影	77
银花缤纷录	80
1976—1978电影日记	86
热恋电影日记一年全记录	95
已经走远的声音	105
我投黄宗英一票	107
新中国电影杂志第一刊——《大众电影》	110
小城春梦了无痕	116
我心中的“哈姆雷特”——孙道临	122

“鸳鸯蝴蝶派”文人渗入电影创作？	126
乱世佳人——李香兰	132
亦歌亦演 沧桑白光	138
珍贵的早期电影文献——《中国影戏大观》	143
《星光灿烂·大批艺人秋季旅行到无锡》	147
寻访《十三号凶宅》	152
老电影杂志的创刊号	156
一代影后陈云裳？	164
一本隐秘着许多影坛史料的《杂志》	168
后记：怀念“我们坐在高高的谷堆旁边”的旧时光	171

“孤岛”上的电影明星

我并非狂热的“追星族”，只是个旧杂志的痴迷收藏者，所以多年来常以一种无心插柳的心态徜徉在旧货市场，阳错阴差地居然搜集到不少早期电影刊物、影星图片，还有不少画报中作为版面装饰的影坛漫画影坛花絮一类，虽五花八门、断纸残片，似云烟过眼，但却为我所爱。前几日，应朋友之邀写个特稿，忽然就想到了若干年前从古旧书刊资料拍卖会上竞标得来的几册上海“孤岛”时期的《展望》画报，那上面“站”封面的全是当红影星呢，当时破费仅一百元钱，今日派上用场。清风阅览故纸堆，海上孤岛多丽影。

所谓上海“孤岛”时期，时间上是指抗日战争中，自1937年11月12日中国军队撤离上海之后，到1941年12月8日太平洋战争爆发之前这四年又一个月；空间地理范围是指上海“公共租界”的英、美控制地区（即苏州河以南）和“法租界”这两片地区。

“孤岛”时期各方面的斗争形势十分复杂微妙，有兴趣深入探讨者，可去补上这一节历史课，千万不要以为“孤岛”是太平洋上某个度假观光胜地的小岛而闹出笑话来。

《展望》画报，为8开大型（26×36厘米），铜版纸精印，为时事文化类综合性画报，1939年1月创刊，共出21期，全套无缺收藏者仅上海一地方图书馆，北京仅一家大图书馆存有散册若干。我所得者为创刊号和2、4、5、6、7、9、12共8期，虽非全帙，但握有创刊号足矣。封面是昔日电影明星，依次是：胡蝶、陈云裳、陈燕燕、路明、黎莉莉、白杨、李琳、蓝兰八位。虽然是非常时期，战争阴云密布，影星们的号召力仍旧压过了将军们，因为在封面后面的扉页，站立的全部是戎装的将军照，有程潜将军，何应钦将军，李宗仁将军……俗语道“天下安，注意相；天下危，注意将”，危难关头，理应让军人们出风头才是。



《展望》封面影星

胡蝶 陈云裳 陈燕燕
路明 黎莉莉 白杨
李琳 蓝兰

八位影星有着时装,有着剧装,有冬装也有夏装。最显雍容华贵的是“南国影后”陈云裳;陈燕燕最露富,手指上的钻戒闪耀着宝石蓝光;蓝兰的模样有点古怪,直对着镜头发愣,半阴阳脸没打好光,腕上的手表不知今夕何夕;胡蝶永远是“影后”,从1926年《良友》画报创刊号到《展望》创刊号,十三年星光灿烂星运亨通,只不过这回

扮相有点苦；白杨是那时代的白杨，与解放后的形象完全不符；从楼梯上下来的路明，回眸一笑，很动人；手捻香扇的李琳很做作，不喜欢；最灿烂的笑容留给黎莉莉，村姑打扮掩不住明星气韵，我把最佳



电影演员 胡蝶



电影演员 蓝兰

的一票投给她，最上镜奖(图见53页)。

可惜我未能见到全部21位影坛佳丽，声光色影，总是留下些许的遗憾。

搜集旧物，总该做些考据性案头工作，方不辜负收藏中的苦心经营。1939年时，这八位明星身在何方？都在干什么？所引资料皆

来自当年的文字报道,有兴趣者可做深入之研究。

“白杨在川”——电影明星白杨现在川(四川),生活华贵,衣着富丽,有“时装表演女明星”之称。——(《电影周刊》第12期,1939年2月)

“胡蝶不游”——胡蝶在香港,整个夏天,别人天天向海滨游泳



电影演员 白杨



电影演员 路明

场去玩水，只有她从来不肯一试，好像怕水似的，问她为什么，笑而不答。（《电影周刊》第12期）

“路明偕姐夫加入明星（公司）”——战前本系新进人物，现在时势造英雄，路明可以算得是目前影界骄子之一了！（《电影周刊》第12期）

“陈云裳在沪拍片后将回港结婚对方为陈济棠侄子”——此次她来上海拍片(《木兰从军》),预定期为三个月。(《电影周刊——陈云裳照片特刊》)

“燕燕忙起来”——陈燕燕又忙起来,《琵琶记》后将继演《疯女奇缘》,此公不忙则已,一忙惊人。(《电影周刊》第12期)



电影演员 陈燕燕



电影演员 李琳

“黎莉莉新片拷贝赶完”——大地公司首次出品的《孤岛天堂》，
为“甜姐儿”黎莉莉主演。（《电影周刊》第12期）

李琳和蓝兰未能查到即时资料，暂付阙如。



电影演员 陈云裳