

太初有言

一位美学教师的育儿手记

刘成纪 著



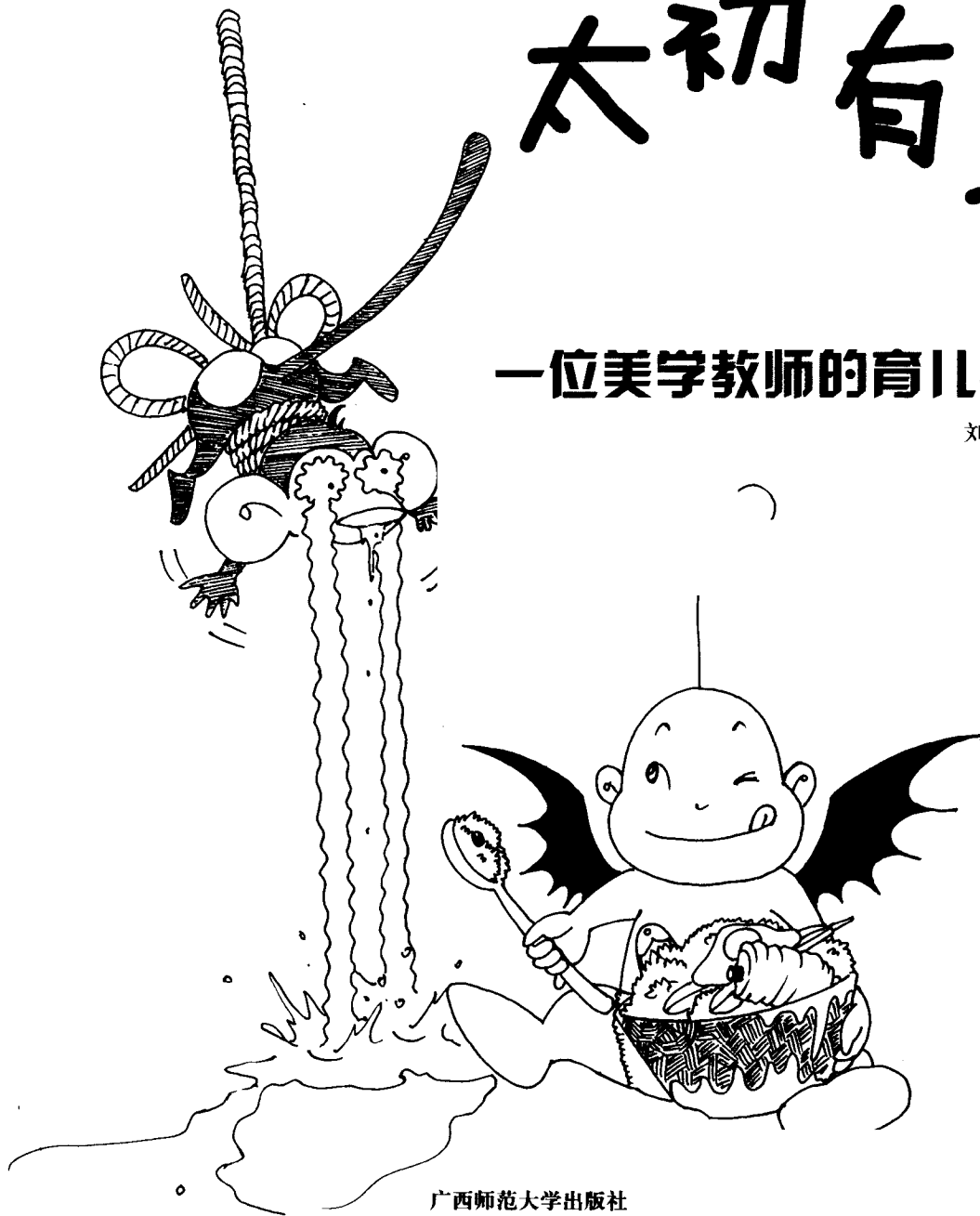
GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

太初有言

一位美学教师的育儿手记

刘成纪 著



广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

太初有言：一位美学教师的育儿手记 / 刘成纪著.

桂林：广西师范大学出版社，2004.7

ISBN 7-5633-4673-2

I. 太… II. 刘… III. 婴幼儿—家庭教育

IV. TS976.31

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 056595 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)
(网址: <http://www.bbtpress.cn>)

出版人:肖启明

全国新华书店经销

广西地质印刷厂印刷

(广西南宁市建政东路 邮政编码:530023)

开本:889 mm×1 194 mm 1/24

印张:9.75 字数:180 千字

2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

印数:0 001~5 000 册 定价:23.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

童心是宝

陈望衡

成纪将他的《太初有言》给我看,我的感觉首先是有趣,想不到这七尺男子汉还有这样一份雅兴。等看完这书后,我打心底佩服,这不是一般的育儿札记,而是一份很有深度的美育实践的记录与思考。对于刚做父母的青年朋友,这份记录无疑是个极好的借鉴。

作者有个可爱的男孩,前年我在郑州大学讲学时见过他。当时我的印象是这孩子有些不一般,他不是那种顽皮的孩子,然而十分活泼自由。他好思考,常常出人意外地提出一些很有意思的问题。当时我就想,他的爸爸妈妈教育孩子肯定很有一套。

时下“育儿经”多得很,比如胎教,孩子还在母腹内就给他唱歌、读外语,或从孩子牙牙学语开始,就逼着他学英语、背唐诗,等等。成纪的方法好像不是这样。

我读这本育儿札记,一个强烈的感觉,就是“童心是宝”。作者极其珍惜孩子的童心,绝不伤害孩子的童心。他饶有兴趣又深入细致地研究孩子的童心。他的一切教育都从童心出发。这是他育儿的基本立场,也是他育儿成功的关键之处。

有人说童心是一块白板,家长或老师在上面涂什么就是什么,想怎么涂就怎么涂。其实,童心并不是白板。孩子一出生,就有先天的人性,这先天的人性当然还不等于完整的人性,因为完整的人性是先天人性与后天人性的统一。先天人性无疑是重要的,它是后天人性形成的基础。要充分尊重儿童先天的人性,千万不要按照社会的是非、善恶和美丑的标准对它做简单的判断。严格说来,与生俱来的先天人性其实无所谓是非、善恶、美丑。孩



子有一些好像是恶的行为,也许不能简单地判定为恶。

比如,儿童天生有种“破坏欲”,你给他一本漂亮的画册,他拿过来,三下两下就撕了个粉碎。又比如,儿童有种天生的自私与贪欲,不仅自己的东西不让别人用,有时还抢别人的东西。再比如,儿童有种天生的攻击欲,他要向别的儿童甚至自己的父母发起“攻击”……差不多每个孩子就有过这类的“劣行”。家长一般都认为,这是不能容忍的,他们很生气,少不得要训斥、责骂,甚至要动手打。作者对自己孩子的“劣行”也生气过,但他绝不只是生气,他还在认真地思考,深入地研究,很快他明白,孩子的这种种“劣行”其实是人的一种与生俱来的本能——生存的本能,也就是一种先天人性。要正确看待这种先天的本能,要尊重它,巧妙地引导它,让它朝着健康的方向发展。作者不愧是好爸爸,他是这样做的,并且取得了可喜的成功。

由此我不禁想起孟子与荀子关于人性的争论。孟子认为人性先天就具有善之端,荀子则认为“人之性恶”。坐定先天人性为善为恶不妥,但先天人性的确具有向善的方向与恶的方向发展的两种可能。因此引导是非常重要的。作者的引导看来不拘一格,有循循善诱的,有坐视不管的,也有针锋相对的。比如,孩子到了一定年龄,出现了爱掐人的毛病,常掐爸爸妈妈。好吧,你掐我,我也掐你,让你知道受到攻击是什么滋味。这一招真灵,孩子不再掐人了。

儿童阶段,感性胜过理性。正是因为这样,儿童对绚丽的色彩、美妙的音响、新奇的变化都有着浓厚的兴趣。另外,儿童是特别敏感的,哪怕一个微妙的眼神,他都能从中品味出你对他的态度,马上做出情感反应。这说明,人类的三大价值物——真善美,其中儿童最关注最感兴趣的是美。苏联教育家苏霍姆林斯基说过一个故事:小学生奥列霞很喜欢蝴蝶,每天清晨都要去花园看蝴蝶。可是有一天上生物课,老师带来挂图,讲蝴蝶是如何由丑

陋的毛毛虫变来的,并说蝴蝶是害虫,我们应该消灭它。这天夜里,奥列霞哭了。第二天一早,虽然她还是忍不住去花园看蝴蝶,却是恐惧地四面顾盼,生怕被人发现了。这个故事是耐人寻味的。苏霍姆林斯基认为,教师“把科学知识传授给儿童时,切切不可破坏儿童的情感、理智和美感世界的和谐,务必使儿童明白,除了有益与有害的概念之外,还存在美与丑的概念”。真假、善恶、美丑是三组有关联但并不完全一致的概念。要特别珍惜儿童的爱美之心,这是童心最可宝贵的东西。要善于巧妙地将美丑概念适当地独立起来,不要让它为真假、善恶所替代,同时,又要善于从美丑的观念中导出真假、善恶的观念来。作者是一位美学工作者,他懂得美育。这份美育手记,应是他美育研究与实践的重要收获。

中华民族富有美育传统。孔子就是美育的开山祖师。他说:“兴于诗,立于礼,成于乐。”又说:“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”“仁者乐山,智者乐水。”这老先生对美育可谓情有独钟,视之重之又重。上个世纪初,时任北京大学校长的蔡元培先生倡导美育,提出“以美育代宗教”的主张。两位文化巨人的言论令我们深思。如何评价孔子、蔡元培的美育说,不是本文的任务,但无疑我们应该继承发扬中华民族美育的传统,把我们的孩子培育成健康的、充满活力的、适应现时代需要的优秀人才。

不管在什么时代,教育都应是第一位的。教育都要从儿童做起,而儿童的教育,无疑应将珍惜童心放在首位。童心是宝!

是为序。

陈望衡

2004年2月13日于武汉大学天籁书屋



写在前面的话

亲爱的读者,放在您面前的这本小书,是我写给孩子的成长记录。从他出生后第八个月开始,到三岁半结束,前后历时近三年时间。

为什么选择这个时间段?我确实有自己的想法。我感到,在孩子出生后的相当长一段时间,他的需要可能是纯粹生理性的,他躺在母亲的怀抱或者摇篮里,吃喝拉撒等几乎占据了他生活的全部内容。在这种情况下,一个父亲,他最合适的工作只能是为“战斗在第一线”的妈妈提供给养,而无法进行哺乳之类的深度参与。比如,为了保证母亲奶水充足,他要不断在各个菜市场之间奔忙。为了让母子的生活保持正常,他需要经常逛商场,购买尿不湿等保洁用品。总之,这时,父亲的角色基本上是一个采购员、保洁员或搬运工的角色,他需要做的90%以上的工作是不需要动多少脑筋的体力活。

六个月以后情况就不同了。孩子的妈妈休完了产假,她要抛开孩子去应付单位的工作。这种情况意味着,如果父亲有闲暇,他必须要承担更多的工作,甚至从抚养孩子的配角变为主角。同时,这时的孩子也不再单单是一个只要吃饱喝足就会在脸上绽放笑容的机械肉体,而开始对情感交流、思想沟通有了强烈需要。这时,作为父亲,他曾有的那种被排斥感和边缘感可能会得到缓解,他将有机会与孩子的世界发生更深刻的关联。

当初,我曾像许多父亲一样在产房外焦急等待,左右徘徊,好像每一分钟都长过了百年。但是,在孩子出生后的相当长一段时间,我又感到这新生的幼儿似乎有点陌生、有点疏远。是的,他是从母亲身上掉下的肉,是在吃着母亲的奶水一天天成长,他在母

腹里就和妈妈建立了一种生死相依的亲密关系,出生之后也是整天吮着母亲的乳房、望着母亲的脸。这时的父亲,他的存在对孩子到底具有什么意义呢?

但是,自从孩子肥白的身体中慢慢滋生出了精神,一切就大不同了。我有一个看法,母亲与孩子的关联更多是肉体性的,父亲和孩子的关系则更多是精神性的。如果男性曾因无法参与孩子肉体的孕育而产生了被排斥感,那么他就应该通过对孩子精神的孕育,对这种缺憾做出补偿。

是的,如果我们把母亲比喻为一片土地,那父亲就是为这片土地播种的人。当初,他通过播散爱情使一个生命在母体中孕育,现在,他需要的则是通过在孩子幼小的身体中播散精神,使一个原本动物性的存在发展成为属灵的生命。

正是基于这样的想法,我感到在孩子出生后,作为父亲,他应该有更多的智力投入。我国古代著名的幼教读本《三字经》上讲过:“子不教,父之过。”虽然这种讲法带有太多的男权色彩,甚至会因此成为当代女性抨击的目标,但我想,一个男人勇于将教育孩子的任务作为自己的天职,这绝对不是什么过错。这总比做一位不负责任的甩手掌柜要好。

一位魔法师对着一个玩偶吹了一口气,这玩偶就站立起来,变成了一个能行走、会说话、有思想、有情感的人,这是童话故事提供给我们的神奇场景。现代电脑技术也在理论上给我们提供了一种如下的可能性:将一个电脑芯片置入人的大脑,他就会自动成为一个智力发达、人格完整、行为中规中矩的人。果真如此,我们将不需要再为幼儿教育发愁,甚至从小学、中学、大学直至研究生之类的专业教育,也将会一并被视为多余。

科技的一切目的,归结起来就是帮助人们化繁难为简易。但是,在这种神奇的电脑芯片还没有发明出来以前,我们今天还不得不继续为培养孩子付出艰辛的劳动。在生活中我们常常看到,



许多精神饱满、青春洋溢的青年夫妇,孩子的出世成为他们生命历程的重要转折点。男人的头发长了、胡子忘刮了、精神萎靡了,女性脸色黄了、身材臃肿了、越来越像个絮絮叨叨的中年妇女了。这些变化,预示着生儿育女确实是个让人身心俱疲的苦差,它让迎接新生命的欢欣多了几分与青春岁月依依惜别的伤感和苦涩。

除了体力的消耗,我相信,年轻父母在育子过程中的衰老更多是与心情的糟糕有关。用快乐的心情去面对或者消极被动地去承担这一任务,将会给我们的身心带来截然不同的影响。由此我总想,既然不管你的心态如何都必须肩负起对孩子的养育责任,那么,与其整天一脸苦相,还不如主动从这一工作中寻找快乐,甚至强迫着自己去乐观。

回想孩子一岁到三岁的成长过程,我感到自己从中体验到更多的是快乐。孩子在很大程度上类似于家中一个可爱的宠物。你出去散步,他总是像小狗一样跟在后面“囊囊”地走。你坐在家中的沙发上休息,他会像小猫一样躺在你怀里期待爱抚。在日常生活中,你也许会和妻子闹别扭,在工作上也会有诸多的焦虑和不顺心,但此时一旦看看孩子天真无邪的笑脸,一切烦恼可能就会烟消云散。这时,孩子就不但是父母的玩伴儿,而且是一把可以打开一切心结的开心钥匙了。

宋代词人辛弃疾曾在他的《清平乐·村居》中描写了一幅美妙的乡村图景:

茅檐低小,溪上青青草。醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪?

大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬。

词中,已经满头白发的农家老汉生了三个儿子。老大在田里干活,老二在家中劳动,只有顽皮的小三儿最悠闲自在,他趴在

溪的旁边，倒翘着双脚剥莲籽吃。是啊，小孩永远有玩耍的权利，他的顽皮给人带来一种童真的乐趣。记得有一次，我曾经煞有介事地告诉孩子说：“现在，你最重要的工作就是好好玩！”是的，看孩子津津有味地玩耍，总能使我们感受到生活的可爱，并激起对自己无忧无虑的童年生活的美好回忆。

作为父母，我们永远不要剥夺孩子玩耍、游戏的权利，因为他不但可以通过“过家家”、“搭积木”等活动对自己成人后的生活进行演习，而且可以培养他健康的人生态度和乐观的个性。许多家长出于望子成龙的强烈渴望，往往怕孩子输在人生的起跑线上，所以往往孩子还没上幼儿园，就开始带着他在形形色色的幼教班之间奔忙折腾。每当看到这种情景，我就能感受到孩子的可怜和父母的荒谬。孩子的世界是不沾染任何功利色彩的，而我们对他的期望和要求却无一不带有赤裸裸的功利目的。这种需要和给予之间的巨大矛盾必然会产生一个可怕的结果：为了让孩子学习一门技艺，却弄丢了他自由而童真的心。

人，往往因为爱而失去理性，因为失去理性而变得残忍而愚蠢。为了学一种技术性的东西，我们过早地夺走了孩子童年应有的快乐，夺走了他人性、智力全面发展的大好时机，这不是愚蠢又是什么？我总认为，孩子如果没有健全的人性和乐观的个性在，那些技术性的东西就会对他日后的成长形成伤害。成年后，这种被拔苗助长的孩子，往往无法面对社会的复杂变化，或者因为无知而轻易跨越道德和法律的禁区。这样，我们经过了千辛万苦之后，那期望中的“龙”往往并没有出现，反而变成了望子成虫甚至望子成兽。

孩子在游戏和玩耍中得到的快乐，在很大程度上是一种沟通和交往的快乐。也就是说，平常有一两个玩伴参与他的游戏并分享他的快乐，这是重要的，但在现代中国家庭，除非你生了一对双胞胎，或者你的邻居和亲属中有同龄的孩子，给孩子找几个固定



的玩伴确实不易。在这种背景下,我觉得,父母除了允许孩子自由地玩耍之外,他们还要承担起作为孩子玩伴的角色,将自己的心理年龄尽量缩小到与孩子同龄的状态,去快乐他的快乐、高兴他的高兴。

我总感到,一瞬间忘记自己的年龄和身份,参与到孩子的游戏中,对成年人来讲是一种莫大的幸福。这不但使我们实现了和孩子真正意义上的沟通和交流,而且也让我们有机会重新复习一遍自己已逝的童年时光。是的,在成年人眼里,孩子的快乐是如此地不需要理由,孩子的游戏是如此简单,但孩子从中得到的快乐却又是如此真实,如此强烈,这难道不有助于我们恢复对生活的敏感,重新从细微处为平淡的生活发现意义吗?

作为成人,虽然我们好像承担起了对孩子的肉体 and 灵魂进行双重孕育的责任,但我总感到,我们从孩子身上学到的东西一点也不比孩子从我们身上得到的少。在对现实中一浪高过一浪的物欲的追逐中,我们忘记了最简单的生活往往就是最快乐的生活。在人与人之间的尔虞我诈、勾心斗角中,我们忘记了最质朴的心灵往往是最容易被他人认可的心灵。在日常生活中,我们也一次次地体验到成人之间的冷漠和相互设防,但两个孩子在街上碰到就马上可以成为好朋友。作为成人,我们因自我的异化而不幸丧失的这些美好品质,不正是孩子可以重新给予我们的吗?

所以我真心相信,孩子,这种最单纯、最质朴、最真诚的生命形态,其实是成人的一所学校。我们如果放下自命的教育者身份,放下居高临下的傲慢和自负,其实可以从孩子那里学到很多很多。有时候,在和孩子玩耍进入忘情状态的瞬间,我确实分不清到底是我在陪着孩子玩,还是孩子在陪着我玩。

在人的一切精神需要中,没有什么比游戏更源自于人的本能,更可以作为人生而自由的象征。所以,一个在童年曾经自由游戏过的儿童,他不但拥有了一个永远值得珍惜、值得怀念的

童年,而且他从中体验到的乐趣和他所展示的自由创造力,将成为他一生中最宝贵的精神财富。成年以后,那曾经自由游戏的儿童将会像我们一样去承担巨大的生存重负,那时,游戏的心态将成为缓解和减轻他精神压力的重要手段。在日常生活中我们屡次看到,一位永葆童心的人往往活得轻松、活得乐观,而一位成功保持游戏心态的人,往往能举重若轻,轻易化解诸多人生的苦难。我们也看到,那些能从繁重的体力劳动中得到快乐,从而将被迫的劳动转化为生命享受的人,也是成功将劳役推向自由的审美之境的人。比如宋代文豪欧阳修笔下的卖油翁,他将日复一日的卖油工作玩到了“自钱孔入而钱不湿”的化境,劳动在此就由痛苦转变成了快乐。战国时期庄子笔下的庖丁,他将一把杀牛刀玩得游刃有余,解起牛来就像跳《桑林》舞一样自由不拘,他的屠夫生涯由此也就变成了艺术生涯。这种游戏性的自由劳动让他获得了极大的心理满足,所以每次完成工作,他就会“为之四顾,为之踌躇满志”,然后怀着巨大的成就感“善刀而藏之”。

作为一位父亲,虽然我们肩负着为孩子播种思想、塑造灵魂的艰巨工作,但这个工作却也是可以在快乐的游戏进行的。玩耍使幼儿的心理需要得到满足,玩耍使孩子培养出乐观向上的个性,玩耍可以使任何劳动都变化为一种自由的艺术,玩耍使任何繁难的知识学习都可以在“寓教于乐”的过程中顺利进行。在这里,可以说,一个“玩”字,道出了当代审美教育和素质教育的本质。

所以,在孩子从一岁到三岁这个短暂的时间区间内,所谓的幼儿教育,其中心工作就是耐心地陪孩子玩。如果我们的家长已失去童心,变得不会玩或者不愿意和孩子玩了,我希望这本小书能对您有所启迪。同时,如果你已经意识到了陪孩子游戏和玩耍的重要性,那就请接受我如下的建议:赶快抓住一至三岁这有限的时间和孩子玩。因为等到他在幼儿园或小学里有了新朋友,你



⑩ 写在前面的话

再想和他套近乎,他也不愿意理睬你了。

作者

2004 年 2 月 22 日于郑州桃源

目录

童心是宝(序) 陈望衡
写在前面的话 刘成纪

世界在外面

- | | | | |
|----|-----------|-----|------------|
| 一 | 世界在外面/3 | 十五 | 爬爬猴儿/18 |
| 二 | 关于哭泣/5 | 十六 | 喂饭/19 |
| 三 | 三次尝试/6 | 十七 | 打屁股/21 |
| 四 | 自编故事两则/8 | 十八 | 私欲之源/22 |
| 五 | 一点感想/9 | 十九 | 把爱当功课/23 |
| 六 | 词与物/10 | 二十 | 置身爱之外/24 |
| 七 | 言与行/11 | 二十一 | 给爱一个理由/25 |
| 八 | 人生自破坏始/11 | 二十二 | 好为人师/26 |
| 九 | 恐惧体验/12 | 二十三 | 电视广告/27 |
| 十 | 告别懒觉/13 | 二十四 | 音乐/28 |
| 十一 | 挺住/14 | 二十五 | 望子成人/29 |
| 十二 | 母亲的位置/15 | 二十六 | 什么是父亲/30 |
| 十三 | 双脚离地/16 | 二十七 | 有所思/31 |
| 十四 | 鸡鸡蛋蛋/17 | 二十八 | 人之初,性本恶/32 |

认识你自己

- | | | | |
|-----|------------|-----|------------|
| 二十九 | 在模仿中成长/37 | 四十六 | 洗澡/56 |
| 三十 | 认识你自己/38 | 四十七 | “忘恩负义郎”/56 |
| 三十一 | 两个和尚吃水难/39 | 四十八 | 文学教育/58 |



三十二	天生胆小? /40
三十三	孤独与恐惧/42
三十四	幸福家庭/42
三十五	计划与变化/43
三十六	亲缘称谓/44
三十七	乡音问题/44
三十八	男性话语/46
三十九	公众形象/47
四十	该出手时/49
四十一	从肉到灵/50
四十二	“汪汪”/52
四十三	秋天的阿元/53
四十四	对睡觉的逃避/54
四十五	驯悍记/55

四十九	恐惧教育/60
五十	“胆小鬼”/62
五十一	童言无忌/63
五十二	长腿的汉字/64
五十三	股市又升了没? /65
五十四	“求佳佳”与“大兵”/65
五十五	孤独是可耻的/67
五十六	渴望赞扬/68
五十七	孩子是一所学校/70
五十八	孩子的荣耀/71
五十九	新上帝/72
六十	夜半哭声/73
六十一	与人的距离/75

所思在远道

六十二	听孩子说故事/79
六十三	自我的肖像/81
六十四	生命的流程/82
六十五	乳房的故事/84
六十六	妈妈在黑夜/85
六十七	付出的哲学/87
六十八	真实与谎言/88
六十九	纯粹声音(1)/90
七十	纯粹声音(2)/91
七十一	孩子本该叫“雪莱”/92
七十二	卡拉永远 OK/93
七十三	搭积木/95

七十六	生活在别处/99
七十七	还乡/101
七十八	乡下饭/103
七十九	城市之光/104
八十	保卫我们的炮/105
八十一	临时主张/108
八十二	节日的侯方域/109
八十三	逛庙会/110
八十四	压岁与钱/111
八十五	“我有枪!”/112
八十六	所思在远道/113
八十七	月亮妈妈/114

七十四 一次病历/97
七十五 正常还是反常/98

八十八 新鞋子 旧鞋子/115
八十九 电视保姆/116

将世界问倒

九十 随孩子弱智/121
九十一 没有理由不优秀/122
九十二 建设性关怀/124
九十三 后脑勺/125
九十四 不知廉耻/126
九十五 微笑/127
九十六 自由与规训/128
九十七 巴掌摇晃/130
九十八 对孩子讲诚信/131
九十九 别让晚晚拿去了/132
一〇〇 恐惧莫名/133
一〇一 “你是男子汉!”/135
一〇二 共同的生日/136
一〇三 一段对话/138
一〇四 无知乃惊奇之母/138
一〇五 将世界问倒/139
一〇六 规避险境/140

一〇七 眼镜/141
一〇八 广告制造/142
一〇九 广告中的女人/143
一一〇 又一次病历/144
一一一 愧疚/146
一一二 公牛闯进瓷器店/146
一一三 关于空间/148
一一四 记忆训练/148
一一五 别忘了带钱/149
一一六 大奶奶小奶奶/150
一一七 大狗与小狗/151
一一八 “我跑!”/152
一一九 破戒/154
一二〇 “妈的X”/155
一二一 屁股丰腴/156
一二二 “不知道”/158

主体的觉醒

一二三 比太原还圆/161
一二四 我要睡觉/161
一二五 成功的引诱/161
一二六 陪太子“读书”/162
一二七 “哭够了没有?”/163

一四四 虾条故事(2)/182
一四五 理发/183
一四六 换爸爸/184
一四七 尿床精/185
一四八 魔力小店/186



一二八	小别重逢/164	一四九	当哭泣成为技术/187
一二九	生病/165	一五〇	当哭泣成为需要/189
一三〇	正常的儿童(1)/166	一五一	对眼泪的分析/190
一三一	正常的儿童(2)/167	一五二	看电影/191
一三二	孤独的味道/169	一五三	向孩子学诚信/191
一三三	向孩子学习幸福/170	一五四	给啄木鸟打电话/193
一三四	别把孩子当人质/171	一五五	“是什么”与“为什么”/193
一三五	自来水语言/173	一五六	十二字箴言/195
一三六	意外之喜/174	一五七	自理能力/196
一三七	做个有心人/176	一五八	“大块头”的诱惑/197
一三八	废物利用/177	一五九	主体的觉醒/198
一三九	思维的两极性/178	一六〇	常回家看看/200
一四〇	林中树/179	一六一	两只小鸭/201
一四一	与黑夜关联/180	一六二	致命的恶习/203
一四二	生存的伤感/181	一六三	男孩女孩/204
一四三	虾条故事(1)/182	一六四	给孩子一个未来/205

陶渊明和他的儿子们 (代后记)/208