

rush into the middle class

跑步进入

rush into the middle class

中产阶级

Annie Wang

王蕤 著

rush into the middle class

be chic, be cool and be rich



北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社

跑步进入中产阶级

rush into the middle class

be chic, be cool and be rich

王蕊 著

*A
n
n
i
e
W
a
n
g*



www.anni-wang.com

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

跑步进入中产阶级/王蕤著. —北京:北京十月文艺出版社, 2006
ISBN 7-5302-0850-0

I. 跑… II. 王… III. 随笔—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 042436 号

跑步进入中产阶级

PAOBU JINRU ZHONGCHANJIEJI

王蕤 著

*

北京出版社出版集团 出版
北京十月文艺出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

网 址: [www. bph. com. cn](http://www.bph.com.cn)

北京出版社出版集团总发行

北京市新华书店发行

北京北苑印刷有限责任公司印刷

*

880 × 1230 32 开本 8.625 印张 170 千字

2006 年 9 月第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—10 000

ISBN 7-5302-0850-0

I · 815 定价: 16.00 元

质量投诉电话: 010-58572393



前言：时尚榜样们的力量

这是一本关于时尚和时尚批判的书。

那段日子，跟洪晃还有羽西都走得很近。都是做时尚的。洪晃是时尚杂志的发行人，羽西是化妆品的创办人，但两人的风格，完全是两个极端。晃是素面朝天，自然主义，非常前卫。我在 798 工厂，为她拍照，她盘腿坐在自己的红色吉普车边上，故意把自己弄得很难看，背景是隋建国同志的雕塑：硕大的灰色的中山装。那时感觉，真的是同类人。

羽西呢，永远优雅，精致打扮。在她纽约的家居住的几个月里，她总是像妈妈一样唠叨我，“头发不吹，不可以去见人”，甚至严厉地批评我，“不要以知识分子为荣，就不修边幅”，甚至语重心长地告诉我，“没看到吗，当我穿着高贵出门的时候，大家都尊重我吗？”羽西的意思是人都是很势利的，我当然也明白她是对的。后来我们一起去巴黎迪奥春夏女装发布会，她在饭店里亲自操刀为我化妆、选衣服、选鞋、选纱巾、选首饰、选指甲油的颜色。羽西多次告诉我，你的五官很好，稍稍化一下就很出型了。我感谢她对我的建议，但是私下里还是觉得自己永远不会像她那么勤劳。

从巴黎回到上海，还没来得及脱下在巴黎的打扮，就和朋友一起足浴，她们看我戴着首饰，手脚都涂着红色指甲油，马上

说，“怎么这么俗了？”在这群高智商有钱的女孩子心目里，时尚是前卫，是素面朝天，古铜色皮肤或者和嘴唇颜色一样的口红。羽西的白皙皮肤和大红色口红不是她们的审美。但是我知道，这个世界大多数女人还是要追随时尚杂志，追随羽西的。所以我得出这样结论：洪晃是前卫，羽西是主流。谁是你的榜样？人各有志。

不过我倒是真的赞同羽西说的一句话，“没有丑女人。”女人真的是靠打扮的。记得我在香港住的那几年，就在凤凰卫视旁边的海逸豪园。一次买菜的时候，吴小莉也在买菜，当时她怀了孕，不施粉黛，和普通主妇没有两样。第二天，在凤凰卫视的演播间看到她，一身白色西装，上了妆，一下子判若两人。不少主持人台下看上去都很普通，但在电视里确是非常惹眼。真人比电视好看的当属我的好朋友曾子墨。她在穿衣方面非常讲究，在路上回头率很高。

著名模特吕燕本人看上去是那么貌不惊人，甚至有些驼背，但是在T台，还有杂志上，则是风头很劲。还有巩俐和舒淇，银幕上都是绝代风华。在银幕下面，巩俐的小脸只有巴掌大，而舒淇，薄弱的身子，似乎只有骨头架子，让人看了楚楚可怜。

国内时尚杂志还喜欢介绍的是摩梭族走出来的杨二车娜姆。记得十年前，我和她约在旧金山的书店见面，她穿着一身鲜绿绸子做的中国唐装出现，像京剧里的人物，在美国T恤短裤的人群中显得那么不合时宜。而天不怕地不怕的娜姆小姐就是靠奇装异服在人群中抢眼球。在唐人街，她穿着很短的裙子去买水果，成了那些保守的老华侨眼里一道风景。在LV的派对上，她穿着酷

似清朝的服装。不按常理出牌。有人骂娜姆，有人欣赏她，但是她不会让你忽视她的存在。《时尚芭莎》的大陆版主编苏芒，一个非常有品位的美女，一次跟我感叹，“我在一个餐厅和几个女友吃饭，娜姆一进来，我发现所有男人的脖子都不自主地转到她那去了。她可真敢穿，让我自叹不如。”

企业里的美女当属柯达全球副总裁叶莺、杨澜、VIACOM 的李亦非还有地产商 Soho China 的张欣。叶莺和羽西有点像，不化妆不见人。每次见她，衣服都不重样，有时是珍珠项链配一席白裙，有时是围巾加一身高贵的粉裙子，在一群深色西服领带的男 CEO 中间，女性化得不得了。

杨澜在中央电视台当主持时，刚刚出道，不会打扮，选择的衣服都不够时尚，但是近些年来，她做节目，为她提供赞助的服装商越来越多，杨澜开始时尚，甚至创办了一个向大陆女性介绍时尚的电子杂志《澜》，走起了美国脱口秀主持人欧普拉的路线，据说订阅人数已有百万。

张欣喜欢穿顶级名牌，喜欢朴素的那种，对蓝色情有独钟。李亦非女士的个子不高，她的着装一般集中在对上半身的凸显。有个人很有趣，不得不说一说，那就是当当网的联合总裁俞渝女士。她说她喜欢女性化的东西，偶像是杰奎琳·奥纳西斯，曾经最想拥有的是一件 2500 美金的香奈尔套装。但她本人却永远是中性打扮，短头发，POLO 衬衫和 500 美金的打火机。有一次，她和她的手下一帮男生吃饭，我以为是一帮小子。可是，在一次人民大会堂的活动中，看到她穿了一身粉色晚礼服，而大部分人没有穿晚礼服。她不好意思告诉我，“穿错了穿错了。”我本来一直

以为她不爱打扮，可是各种时尚活动中都能看到她。洪晃曾经告诉我，她曾几次邀请俞渝为她的《世界都市》杂志拍片，她说有化妆师，有很好的服装，但是俞渝都回绝了。洪晃担心她对自己的装扮不够有信心。可是洪晃跟我讲这个的时候，毕竟是老皇历了。翻开最近的时尚杂志，我看见了美丽的俞渝一身白衣服，为Guerlain做广告。看来，在中国如今美女经济当头，人们都越来越注重时尚和自己的外表。似乎，外表与成功还是有一定关系的。



第一章 在巴黎，在纽约，在香港

- 001 富人打造的时尚大道
- 004 时尚与高跟鞋
- 006 正确的地址
- 009 从加州到香港
- 011 为什么到香港
- 012 为什么选择中国
- 014 香港是什么样子的
- 016 香港的庸俗

第二章 浮华上海

- 017 恒隆广场里的高级套餐
- 019 派对策划者
- 021 上海与北京，你选择哪里？
- 023 在上海，扑向美国人的怀抱
- 025 从美国，扑向上海的怀抱
- 027 看不懂的混血儿诱惑
- 029 波特曼酒店的闲聊
- 032 房子与生活方式
- 034 自然与做作
- 036 还是美国朴实
- 038 上海的另类时尚

第三章 深圳花边

- 040 7 公里俱乐部
- 043 拿“信誉”作赌注
- 045 数字经济
- 047 700 元人民币
- 049 嫁给车子和房子

第四章 北京出身

- 051 北京的时装周
- 053 北京的外交公寓
- 057 圣诞礼物
- 059 北京，中国人住得舒服
- 061 善良并不等于吃素
- 064 北京出身
- 069 倚小卖小
- 071 钓金龟婿
- 074 北京新贵
- 076 四大城市 PK

第五章 相遇在派对上

- 078 好日子该让别人知道
- 081 中文不好
- 083 如何抬高身价

- 085 圈子
087 聚会上的是非
090 混聚会的外国人
092 拙劣的猎艳者
098 英国女王的生日派对

第六章 品牌话语权

- 100 与哈佛女人相亲
102 50 辆奔驰车的婚宴
105 美国品牌腐蚀人心
107 专家与冰淇淋式男人
109 国产车，美国梦
111 咖啡信仰

第七章 阶层的故事

- 113 超时代
116 说说歧视
118 臭脚丫子
120 刚回国那会儿
123 IT 的时尚与快乐
125 《周渔的火车》
128 高尔夫的狂热

第八章 新贵朋友们

- 130 中国有富人，但没有贵族
- 136 旅美作家严歌苓
- 138 欣赏曾子墨
- 140 洪晃
- 142 特别的羽西，特别的人生
- 146 酷老太太

第九章 绝望淑女

- 148 西非情人
- 150 心怀不轨
- 152 脱下“新贵”的外衣
- 154 出卖创伤
- 156 点拨离婚女人
- 158 寂寞的衍生物
- 160 谁来娶性感女神
- 162 自动失恋
- 164 体重不是压力
- 166 情人冤家路窄
- 168 相亲就是请客吃饭
- 170 女人减肥有多难，难于上青天
- 172 回到过去
- 175 约会时，他放屁了

- 177 各自去偷欢
179 被自恋狂呛了一把
181 成功的代价

第十章 “海龟”不能承受之轻

- 183 给“海龟”派的建议
185 3P 男人
188 在海外念成了书呆子
190 回归中国

第十一章 美国往事

- 192 欧普拉的能量
194 美国的警察和监狱
196 精神与物质
198 受歧视的味道
200 怎么赚钱?
202 受同胞的气
204 一场文化秀
206 美国人的优越感
208 征婚
210 谁更爱面子
215 谁比谁傻
217 80 年代美国出生

第十二章 异国风情

- 219 保持纯洁
- 222 辣妹的美式生活
- 225 高等华人之一：不是中国种
- 227 高等华人之二：向流浪诗人开炮
- 229 高等华人之三：美国老乡
- 231 高等华人之四：还是美国家庭妇女
- 233 公主复仇记
- 235 精神伟哥
- 237 秀色可餐是弹药
- 239 拿着绿卡的新左派
- 247 四五十岁的女人的故事
- 250 和偶像谈一场恋爱

第十三章 我的私密空间

- 252 两小无猜
- 256 妈妈出了畅销书
- 258 拒绝沉重
- 260 文学，在路上，70年代生人的写作

第一章 在巴黎，在纽约，在香港

富人打造的时尚大道

在纽约的曼哈顿，真正引领时尚潮流的是一些有钱人，而富人生活中缺少不了围着他转的人们：私人司机、私人保姆、私人教练、私人裁缝，迪拜或者地中海的私人别墅，或者私人海滩……这种生活方式就如 Ferragamo 的鞋，不仅使脚随心所欲，更加使主人颜面有光。一次在纽约曼哈顿参加一个 Party，一个也算是中上产的医生，自己开着 Benz 去的，门卫以同情的眼神看他——他居然没有自己的私人司机！而那些有司机开车的，纵使只是一辆朴实的林肯，也让门卫无比谦恭——如此一种生活方式！

我和《时代周刊》国际版的总编私交甚好。他的父亲是《华盛顿邮报》的公司董事，曾经做过海军部长。他的妻子出身名门，但是这个年薪百万的人在曼哈顿没有自己的司机，他谦虚地说：在香港，我或者算得上一个富人，但是在纽约，太多的大老板、太多的豪富，我其实就是一个领薪水过日子的人。

当然，纽约富人的游戏还有各种明规则或者潜规则，比如说慈善活动或者画廊艺廊的开幕式当然是越多越好。另外，时尚女

性一定要有一到两个同性恋的男性朋友。是否能上好地段的“街区杂志”如 *Social Page* 和 *New York Post* 的 Page Six 就表明了等级和身份。富人要有助手，他的助手也还要有一个自己的助手（美国最近出了本畅销书，叫做第二助手 *The Second Assistant*）。在社交界的美国人很多青睐英式英语，亲近有 title（爵位）的欧洲人。原来美国人也媚外！

在香港，名媛早就成为媒体经常援引的词汇。狄波拉、张天爱、林燕妮……社交名流这个词在国内也逐渐火爆起来。谁让一部分人已经先富起来了呢？在北京，一对好朋友，张欣和洪晃，可谓引领潮流。她们穿有品位的设计师的服装，绝不随便挎一个不搭配衣服的 LV 大包。

张欣的公司不仅有类似纽约街区杂志的 Soho 小报、Soho 尚都网站，还有“长城脚下的公社”，奠定她在国际时尚和建筑圈的地位，她的地盘也理所当然地成为了富人们聚集和活动的不二场所，而她还是西方媒体追逐的对象。



与名模 Ling

自从我在美国《财富》杂志介绍了她，CNN、《金融时报》的朋友个个打电话要认识这位奇女子。

当然，洪晃的 798 工厂也不输其下，这里网罗了一批中国后工业时代的艺术家。洪晃的《乐》周刊更成为时尚界、社交界、

出版界的一个风向标。

在上海,作为盛大网络的财务总监,上海副市长的女儿周东蕾是新一届的社交界活跃分子,频频出现在陈逸飞主办的《艺术家》杂志中。老她一辈的孙中山的后裔 Nora Sun 也是上海社交圈的顶级人士。



在美国另类的我

2000年的时候,我为《华盛顿邮报》在广西北海采访一个朴实的柳州人,他说他要建立一家鹅肝基地。前几天,在英国《每日电讯报》上得知,如今他的鹅肝基地已经成了亚洲最大的鹅肝供应地。如此我想:中国的富人已同国际接轨,鹅肝、鱼子酱、香槟酒、度假、出版物、名牌、Party 生活已经开始了。“打着飞的开 Party”的弄潮儿们正把财富、艺术、潮流和随心所欲汇成了一条望不到尽头的时尚大道。

时尚与高跟鞋

我这人平时比较不爱修边幅。很多女人喜欢打扮，希望男人能够爱上她们。我在爱情方面，一直都有人追，又嫁了人，一般我宁愿穿破而不穿好，加上在美国伯克利大学的熏陶，多少有些反时尚。在日常生活中，常常是素面朝天，很少化妆。但是因为工作上的关系，在某些场合，也不得不装点自己。上周在巴黎参加迪奥、华伦天奴、香奈尔等一系列发布会，去之前被告知，一定要 dress up。我在纽约第五大道买了几双一百多美金减价到六七十美金的高跟鞋。我素来不愿意在打扮上花钱，七十美金的高跟鞋我很少买。但有什么办法，谁让去的都是社会名流呢？我被告知欧洲王储、贵族、好莱坞明星、大牌等上流社会的人都来了。我知道他们脚下的鞋，可能是七百美金。



在法国

今年迪奥选了巴黎一个偏僻的地方开发布会。人人都要坐